


«El	 río	 de	 las	 estrellas»	 es	 un	 viejo	 velero	 estelar	 que	 hace	 la	 ruta	 entre
Júpiter	 y	 el	 cinturón	 de	 asteroides.	 Su	 tecnología	 de	 navegación	 a	 vela
magnética	ha	quedado	obsoleta	con	el	desarrollo	del	nuevo	motor	de	fusión
Farnsworth,	 cuya	 incorporación	 lo	 ha	 convertido	 en	 un	 extraño	 híbrido
tecnológico	con	una	curiosa	tripulación	de	desarraigados.

Cuando	una	avería	inutiliza	los	nuevos	motores	Farnsworth,	la	tripulación	se
enfrenta	 a	 un	 problema	 nuevo	 que	 ningún	 navegante	 de	 la	 Tierra	 afrontó
antes:	 el	 puerto	 que	 les	 aguarda	 no	 les	 va	 a	 esperar.	 Si	 «El	 río	 de	 las
estrellas»	no	llega	a	tiempo,	Júpiter	se	encontrará	en	cualquier	otro	lugar	de
su	 enorme	 órbita.	 Lo	 que	 significa	 que	 el	 averiado	 navío	 escapará	 del
sistema	solar	y	navegará	para	siempre	a	la	deriva	entre	las	estrellas.

La	única	esperanza	de	 la	 tripulación	parece	ser	 la	vieja	navegación	a	vela.
Pero	recrear	una	sofisticada	tecnología	ya	olvidada	no	es	el	único	problema
que	preocupa	a	la	tripulación.	Para	sobrevivir,	deben	lograr	algo	incluso	más
difícil:	 superar	 los	 más	 intrincados	 y	 complejos	 temores,	 odios,
enfrentamientos	 de	 poder	 y	 desastres	 románticos	 en	 un	 grupo	 de
condenados	a	muerte.

El	 naufragio	 de	 «El	 río	 de	 las	 estrellas»	 es	 una	maravillosa,	 interesante	 y
emotiva	 aventura	 de	 la	 más	 clásica	 space	 opera	 contada	 de	 una	 nueva
manera.	 Una	 especie	 de	 space	 opera	 crepuscular,	 en	 sentido	 parecido	 al
llamado	 western	 crepuscular,	 como	 Sin	 perdón	 de	 Clint	 Eastwood.	 Una
sorprendente	novela	de	ciencia	ficción	hard	basada	no	tanto	en	la	tecnología
como	en	los	personajes	y	sus	complejas	interacciones.
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Presentación

Dentro	 del	 amplio	 campo	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 existe	 una	 variante	 sumamente
conocida	que	trata	de	las	narraciones	de	aventuras	que	transcurren	en	torno	al	viaje
espacial.	En	1941,	Wilson	Tucker	 (famoso	aficionado	y	autor)	propuso	por	primera
vez	el	término	«space	opera»	(«opera	espacial»)	para	 identificarlas.	Se	 trata	de	una
denominación	 irónica	que	alude	a	 los	entonces	 llamados	«soap	opera»,	 los	 seriales
radiofónicos	patrocinados	por	marcas	de	detergentes	(«soap»).

Con	 esa	 denominación,	 Tucker	 seguramente	 pretendía	 destacar	 el	 carácter	 de
cliché	 y	 de	 fórmula	 que	 la	 mayoría	 de	 esas	 narraciones	 comportaban:	 aventura,
divulgación	del	entonces	hipotético	viaje	por	el	espacio,	exploración	de	los	posibles
problemas	humanos	y	 técnicos	de	ese	 tipo	de	viajes	y,	en	definitiva,	distracción	sin
cuento	y	divertimento	para	todos.

Yo	 mismo,	 en	 la	 primera	 edición	 de	 mi	 CIENCIA	 FICCIÓN:	 GUÍA	 DE
LECTURA	 (1990),	 comparaba	 ese	 cliché	 tan	 típico	 de	 la	 ciencia	 ficción	 con	 otro
sumamente	 característico	 tanto	 en	 la	 literatura	 como,	 sobre	 todo,	 en	 el	 cine:	 el
western.

Decía	entonces,	refiriéndome	a	la	space	opera.	«El	término	fue	acuñado	en	tono
crítico,	 para	 destacar	 la	 ingenuidad	 literaria	 y	 el	 carácter	 de	 cliché	 de	 ciertas
narraciones	muy	habituales	en	la	ciencia	ficción	en	sus	primeros	años	de	existencia
reconocida.	 Tiene	 su	 correlato	 con	 la	 ya	 muy	 tradicional	 novela	 de	 aventuras	 del
oeste	 («horse	opera»),	en	 la	que	se	ha	sustituido	el	caballo	por	 la	nave	espacial,	 el
revólver	por	la	pistola	de	rayos	láser	y	las	anchas	llanuras	del	oeste	norteamericano
por	el	espacio	interestelar	sin	fin».

Si	 me	 dejan	 seguir	 con	 este	 paralelismo	 entre	 la	 space	 opera	 y	 el	western,	 lo
cierto	es	que,	en	el	caso	del	western	(cinematográfico	o	no)	ha	decaído	en	el	interés
popular:	parece	que	la	space	opera	ya	no	está	tan	de	moda	como	antes.	Los	clichés	se
gastan,	envejecen	y	agotan.

Pero	todos	sabemos	que,	tras	los	grandes	éxitos	del	western	tradicional	y	tras	un
período	de	escaso	predicamento	del	género,	Hollywood	ha	sido	capaz	 (en	contados
pero	excelentes	casos)	de	«resucitar»	el	western	con	una	visión	más	centrada	en	los
personajes	y	en	sus	motivaciones	que	en	la	simple	aventura	que	era	antes	su	aliciente
principal.

De	obras	maestras	clásicas	casi	incuestionables	como	La	diligencia	(1939	—John
Ford),	Centauros	 del	 desierto	 (1956—	 John	 Ford)	 ,	 Río	 Bravo	 (1959	—Howards
Hawks)	 o	Los	profesionales	 (1966—	Richard	Brooks),	 se	 ha	 pasado	 a	 otro	 tipo	de
películas.	Algunos	lo	han	llamado	incluso	«western	crepuscular»	y,	por	citar	solo	un
par	de	posibles	ejemplos,	recordaré	aquí	títulos	prácticamente	imprescindibles	como
Muerde	 la	 bala	 (1975	 —Richard	 Brooks)	 o	 la	 sin	 par	 Sin	 perdón	 (1992—	 Clint
Eastwood).	Por	si	hiciera	falta	la	aclaración,	respecto	de	los	títulos	citados	conviene
decir,	como	es	obligado,	que	son	 todos	 los	que	están	pero,	evidentemente,	no	están
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todos	los	que	son…
La	space	opera	ha	 llegado	 también	al	cine	y,	ayudada	de	espectaculares	efectos

especiales,	 ha	 cosechado	 grandes	 éxitos	 de	 taquilla	 .	 STAR	 WARS	 podría	 ser	 el
ejemplo	más	característico.

Pero,	al	mismo	tiempo,	eso	ha	mostrado	el	alcance	limitado	de	la	space	opera	al
menos	en	el	sentido	intelectual.	Para	muchos,	ese	subgénero	de	la	ciencia	ficción	de
aventuras	espaciales	queda	ahora	como	un	divertimento	menor	para	adolescentes	(y
para	esos	adultos	 inteligentes	que,	afortunadamente,	se	resisten	a	perder	su	alma	de
niño…),	pero	sin	interés	específico	al	haber	sido	ya	muy	trillados	la	mayoría	de	(por
no	decir	todos)	sus	caminos.

A	la	space	opera	le	era	imprescindible	una	operación	de	cambio	y	remozado,	algo
parecido	a	lo	que,	por	ejemplo,	hizo	Sin	perdón	por	el	western	hace	poco	más	de	una
década:	mantener	 el	 tradicional	 interés	 por	 el	 aspecto	 aventurero	 pero,	 sobre	 todo,
hacer	 descansar	 el	 valor	 de	 una	 obra	 en	 el	 tratamiento	 de	 los	 personajes.	 La	 vieja
historia	de	los	«perdedores»	ha	dado	siempre	mucho	juego	en	la	narrativa	tradicional
y	el	western	crepuscular	no	iba	a	ser	una	excepción.	La	space	opera	tampoco	lo	va	a
ser	como	demuestra	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE	LAS	ESTRELLAS.

Como	era	de	esperar,	 esa	nueva	 space	opera,	esa	que	 tal	 vez	podríamos	 llamar
«space	 opera	 crepuscular»	 ha	 llegado	 también.	 De	 momento	 a	 la	 literatura.	 Y	 el
mejor	ejemplo	que	conozco	es	esta	impresionante	novela	que	hoy	me	enorgullezco	en
presentarles	:	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE	LAS	ESTRELLAS,	publicada	en	el
año	2003	por	Michael	Flynn.

EL	 NAUFRAGIO	 DE	 EL	 RÍO	 DE	 LAS	 ESTRELLAS	 es	 una	 maravillosa,
interesante	y	emotiva	aventura	de	la	más	clásica	space	opera	contada	de	una	nueva
manera.	 Una	 sorprendente	 novela	 de	 ciencia	 ficción	 hard	 basada	 no	 tanto	 en	 la
tecnología	como	en	los	personajes	y	sus	complejas	interacciones.

El	río	de	las	estrellas	es	un	viejo	velero	estelar	que	hace	la	ruta	entre	Júpiter	y	el
cinturón	 de	 asteroides.	 Su	 tecnología	 de	 navegación	 a	 vela	 magnética	 ha	 quedado
obsoleta	con	el	desarrollo	del	nuevo	motor	de	fusión	Farnsworth,	cuya	incorporación
lo	 ha	 convertido	 en	 un	 extraño	 híbrido	 tecnológico	 con	 una	 curiosa	 tripulación	 de
desarraigados.

Cuando	 una	 avería	 inutiliza	 los	 nuevos	 motores	 Farnsworth,	 la	 tripulación	 se
enfrenta	 a	 un	 problema	 nuevo	 que	 ningún	 navegante	 de	 la	 Tierra	 afrontó	 antes:	 el
puerto	que	les	aguarda	no	les	va	a	esperar.	Si	El	río	de	las	estrellas	no	llega	a	tiempo,
Júpiter	 se	 encontrará	 en	 cualquier	 otro	 lugar	de	 su	 enorme	órbita.	Lo	que	 significa
que	 el	 averiado	 navío	 va	 a	 escapar	 del	 sistema	 solar	 y	 navegará	 para	 siempre	 a	 la
deriva	entre	las	estrellas.

La	única	esperanza	de	 la	 tripulación	parece	ser	 la	vieja	navegación	a	vela.	Pero
recrear	 una	 sofisticada	 tecnología	 ya	 olvidada	 no	 es	 el	 único	 problema	 al	 que	 se
enfrenta	la	tripulación.	Para	sobrevivir,	deben	lograr	algo	incluso	más	difícil	que	los
trabajos	 de	 Hércules:	 superar	 los	 más	 intrincados	 y	 complejos	 temores,	 odios,

www.lectulandia.com	-	Página	6



enfrentamientos	 de	 poder	 y	 desastres	 románticos	 en	 un	 grupo	 de	 potenciales
condenados	a	muerte.

Si	 la	 ciencia	 ficción	 (o	 al	 menos	 una	 parte	 importante	 de	 la	 misma…),	 en	 la
tradicional	 formulación	de	Isaac	Asimov,	es	«la	 rama	de	 la	 literatura	que	estudia	 la
respuesta	 humana	 a	 los	 cambios	 en	 el	 nivel	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología»,	 es
precisamente	un	cambio	tecnológico	(el	paso	de	las	velas	magnéticas	a	los	motores	de
fusión	Farnsworth	en	la	propulsión	espacial)	el	centro	que	dinamiza	esta	novela.	Y,	lo
más	 importante,	 lo	que	más	 interesa	no	es	el	cambio	 tecnológico	en	sí,	 sino	 lo	que
ello	representa	para	los	tripulantes	de	El	río	de	las	estrellas.	Son	sus	personalidades,
sus	 historias	 pasadas,	 sus	 encuentros	 y	 desencuentros	 lo	 que	 desencadena	 toda	 la
trama	de	esta	novela	sorprendente,	de	esta	impresionante	space	opera	de	nuevo	cuño,
la	más	moderna	space	opera	crepuscular	centrada	en	 la	historia	de	unos	personajes
inolvidables,	tal	vez	unos	perdedores…

Los	lectores	asiduos	a	NOVA	conocen	ya	a	Michael	Flynn.	Su	primera	novela	EN
EL	PAÍS	DE	LOS	CIEGOS	(1990	—NOVA	número	167)	obtuvo	un	gran	éxito	y	los
premios	 LOCUS	 y	 Compton	 Crook	 a	 la	 mejor	 primera	 novela	 del	 año,	 junto	 al
premio	 Prometheus.	 Imagina	 que,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 una	 sociedad	 secreta	 de
matemáticos	construye	realmente	el	ordenador	diseñado	por	Charles	Babbage	y,	con
la	ayuda	de	la	cliología	(la	ciencia	estadística	de	la	historia),	controla	en	cierta	forma
el	devenir	de	la	historia	humana.

Tras	el	éxito	de	EN	EL	PAÍS	DE	LOS	CIEGOS,	la	gran	fama	que	hoy	tiene	Flynn
entre	los	lectores	de	ciencia	ficción	de	todo	el	mundo	se	cimenta,	sobre	todo,	en	una
magna	 obra	 del	 más	 espectacular	 estilo	 «heinleniano»:	 la	 serie	 iniciada	 con
FIRESTAR	 (1996)	 que	 incluye	 ya	 tres	 títulos	 más	 :	 ROGUE	 STAR	 (1998)	 ,
LODESTAR	 (1998)	y	FALLING	STARS	 (2001).	Se	 trata	de	una	magna	y	épica	 saga
del	futuro	cercano,	una	nueva	«historia	del	futuro»	al	estilo	de	Heinlein.

Para	un	editor	como	yo	y	una	colección	como	NOVA,	el	problema	con	esta	serie
de	Flynn	es	 la	monumental	 extensión	del	 primer	 libro	de	 la	 serie:	 casi	mil	 páginas
que,	evidentemente,	habrán	de	crecer	en	la	traducción	al	español.

Por	eso	me	he	decidido	por	mostrarles	antes	la	riqueza	narrativa	de	Michael	Flynn
en	otras	de	sus	novelas,	ambas	destacables	y	merecedoras	de	atención.	De	la	reacción
de	ustedes	ante	EN	EL	PAÍS	DE	LOS	CIEGOS	y	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE
LAS	ESTRELLAS	depende	que	me	anime	o	no	a	la	locura	«editorial»	de	empezar	la
traducción	española	de	FIRESTAR.

Mientras	 tanto,	 disfruten	 de	 la	 que	 algunos	 críticos	 han	 considerado	 la	 quinta
parte	de	esa	magna	 serie	 iniciada	con	FIRESTAR,	aunque	yo	 tenga	mis	dudas	 .	 EL
NAUFRAGIO	DE	EL	 RÍO	DE	 LAS	 ESTRELLAS	 es	 una	 novela	 autosuficiente	 y,
creo	yo,	del	todo	independiente	de	FIRESTAR.	Comprendo	que,	en	Estados	Unidos	y
ante	el	gran	éxito	de	FIRESTAR	y	sus	secuelas,	algunos	hayan	querido	presentar	esta
última	obra	de	Flynn	como	perteneciente	a	la	serie.	También	le	ocurrió	algo	parecido
a	Robert	A.	Heinlein,	cuya	conocida	«historia	del	futuro»	es	más	una	construcción	a
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posteriori	de	editores	y	críticos	que	un	diseño	explícito	del	autor.
Y,	hablando	de	Robert	A.	Heinlein,	bueno	será	recordar	que,	con	el	permiso	de	mi

amigo	Carlo	Frabetti	(quien,	con	justa	razón,	le	ha	llamado	facha	repetidas	veces…),
sigue	 siendo	 el	 autor	 de	 ciencia	 ficción	más	 apreciado	 en	 el	mundo.	 Sí,	 ya	 sé	 que
todos	hablan	ahora,	y	mucho,	de	Philip	K.	Dick,	ese	escritor	tan	desafortunado	al	que
muchos	 conocen	 no	 precisamente	 por	 sus	 escritos,	 sino	 por	 las	 versiones
cinematográficas	(a	veces	tan	poco	respetuosas	con	el	texto	original,	como	la	famosa
Blade	 Runner…)	 hechas,	 tras	 su	muerte,	 a	 partir	 de	 una	 novela	 y	 de	 cinco	 de	 sus
relatos	cortos.	Heinlein	tiene	la	ventaja	de	que	los	que	le	aprecian	conocen	realmente
su	obra	como	escritor,	algo	que	no	siempre	puede	decirse	de	Dick	y	sus	devotos.

Frabetti	se	encargó	de	dejar	claro	en	España	el	liberalismo	extremo	de	Heinlein,
su	 individualismo	 atroz	 y	 su	 ideología	 tan	 sumamente	 de	 derechas	 para	 el	 gusto
europeo.	 Pero	 eso,	 siendo	 cierto,	 no	 hace	 menos	 cierta	 su	 gran	 habilidad	 como
narrador.

Arnold	Hauser	y	Georg	Lukaks	nos	enseñaron,	hace	ya	décadas,	hasta	qué	punto
resulta	 difícil	 separar	 ideología	 y	 arte,	 pero	 a	 veces	 puede	 hacerse.	 Hay	 ejemplos
emblemáticos	 y	 el	 que	 ahora	 viene	 a	 mi	 memoria	 es	 el	 del	 médico	 y	 escritor
antisemita	 Louis-Ferdinand	 Céline	 (1864-1961),	 cuya	 ideología	 no	 comparto	 en
absoluto	aunque	eso	no	me	 impide	 reconocer	que	su	novela	VIAJE	AL	FIN	DE	LA
NOCHE	(1952)	es	un	hito	indiscutible	en	la	literatura	europea	del	siglo	XX.

Algo	 parecido	 ocurre	 con	Heinlein	 (salvando	 las	 distancias),	 cuya	 ideología	 no
comparto	tampoco	pero	cuya	habilidad	narrativa	admiro.

Viene	 todo	eso	a	cuento	por	el	excepcional	galardón	que	recibió	Michael	Flynn
pocos	meses	después	de	que	apareciera	en	Estados	Unidos	EL	NAUFRAGIO	DE	EL
RÍO	 DE	 LAS	 ESTRELLAS:	 el	 primer	 Robert	 A.	 Heinlein	 Award	 que	 otorgó	 la
Heinlein	Society.

En	 el	 año	 2000,	 se	 creó	 la	 Heinlein	 Society	 con	 la	 voluntad	 expresa	 de	 hacer
perdurar	 la	 obra	 de	 un	 autor	 que	 una	 gran	mayoría	 de	 estadounidenses	 lectores	 de
ciencia	ficción	consideran	el	maestro	indiscutible	del	género:	le	etiquetan	como	«the
leading	 Science	Fiction	writer	 of	 all	 time»	 (el	mejor	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 de
todos	los	tiempos).

Además	 de	 la	 actividad	 promotora	 de	 la	 obra	 de	 su	 autor	 favorito,	 la	Heinlein
Society	decidió,	a	partir	de	2003,	otorgar	el	 llamado	Robert	A.	Heinlein	Award	por
«la	más	destacada	obra	ya	publicada	de	ciencia	ficción	hard	o	a	los	escritos	técnicos
que	inspiran	la	exploración	humana	del	espacio».	Para	información	general,	y	tal	vez
para	 romper	 un	 tanto	 la	 imagen	 exageradamente	 esquemática	 que	 suele	 hacerse	 en
España	de	Heinlein	y	sus	lectores,	conviene	tal	vez	recordar	que	el	Board	of	Directors
de	 la	 Heinlein	 Society,	 formado	 por	 cinco	 personas,	 incluye	 personajes	 como	 el
escritor	Joe	Haldeman	o	el	editor	de	LOCUS,	Charles	N.	Brown.

En	2003,	el	primer	Robert	A.	Heinlein	Award	se	concedió,	póstumamente,	como
homenaje	a	Virginia	Heinlein,	 la	 esposa	de	Heinlein.	 Junto	a	 ese	premio,	 el	primer
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Robert	 A.	 Heinlein	 Award	 a	 un	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 se	 concedió	 a	Michael
Flynn,	con	toda	seguridad	por	la	serie	iniciada	con	FIRESTAR	y,	sobre	 todo,	por	su
más	reciente	novela	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE	LAS	ESTRELLAS.

Si	les	digo	ahora	que	el	siguiente	Robert	A.	Heinlein	Award,	el	de	2004,	recayó
en	Sir	Arthur	Clarke	y	el	más	reciente,	el	de	2005,	en	el	dúo	formado	por	Larry	Niven
y	Jerry	Pournelle,	tal	vez	resulte	patente	que,	el	haber	elegido	a	Michael	Flynn	para	la
primera	entrega	del	premio	(por	delante	de	autores	como	Clarke,	Niven,	Pournelle	y
otros…),	dice	bastante	respecto	del	valor	de	la	obra	de	Flynn	y	de	la	consideración	en
que	se	le	tiene	en	Estados	Unidos.

En	la	entrega	del	primer	Robert	A.	Heinlein	Award,	Stanley	Schmidt,	el	conocido
editor	 de	 ANALOG	 Science	 Fiction/Science	 Fact	 alabó	 a	 Flynn	 con	 el	 siguiente
comentario:	«No	puedo	pensar	en	nadie	que	sea	un	mejor	sucesor	de	Heinlein	y	que,
al	mismo	tiempo,	no	sea	un	imitador	de	Heinlein».

Es	fácil	estar	de	acuerdo.
Cincuenta	años	después	de	las	obras	que	hicieron	famoso	a	Heinlein,	tal	vez	sea

Michael	Flynn	quien	tome	su	relevo	en	el	imaginario	popular	estadounidense	como	el
«escritor	de	ciencia	ficción»	por	antonomasia.	El	tiempo	lo	dirá,	pero	novelas	como
esta,	 con	 su	 riqueza	 de	 personajes,	 con	 su	 habilidad	 narrativa,	 con	 su	 interés
intrínseco	y	con	la	novedad	que	aporta	al	viejo	subgénero	de	la	space	opera,	parecen
decir	que	Michael	Flynn	está	en	el	buen	camino.

Disfruten	 de	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE	 LAS	 ESTRELLAS.	 Es	mucho
más	de	lo	que	uno	suele	esperar	de	una	buena	space	opera.	Esta	es	una	inmejorable
space	opera	crepuscular,	 repleta	sí	de	 tecnología	pero,	y	sobre	 todo,	de	 interesantes
personajes	 y	 de	 problemas	 humanos.	 Solo	 por	 encontrar	 de	 vez	 en	 cuando	novelas
como	 esta	 y	 poder	 divulgarlas	 me	 siento	 satisfecho	 de	 editar	 ciencia	 ficción	 en
España.

Tras	 leer	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE	LAS	ESTRELLAS	 tendrán	ustedes
un	ejemplo	más	para	 rebatir	 a	 esos	 lectores	escasamente	 informados	que	pretenden
seguir	pensando	que	la	ciencia	ficción	es	una	literatura	menor.	Ellos	se	lo	pierden…

MIQUEL	BARCELÓ
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Reconocimientos

Cuando	se	trata	de	un	libro	de	este	tipo,	hay	mucha	gente	que	intenta	enroscar	en	su
sitio	 la	 cabeza	 del	 autor.	No	 siempre	 pudieron,	 pero	 agradezco	 los	 giros.	Entre	 los
quiroprácticos:

Mariesa	 Julien	me	dio	a	conocer	 las	 escalas	de	personalidad	de	Meyers-Briggs,
que	 en	 cierta	 forma	 fueron	 la	 simiente	 de	 esta	 historia.	 Tom	Ligon	me	 explicó	 las
jaulas	 Farnsworth.	 No	 pueden	 hacer	 lo	 que	 hacen	 en	 esta	 historia,	 pero	 la	 NASA
financia	 investigaciones	 sobre	 esos	 dispositivos	 por	 lo	 que	 ¿quién	 sabe?	 Robert
Zubrin	fue	el	primero	en	imaginar	la	vela	magnética,	pero	ahora	en	la	web	hay	todo
un	grupo	de	gente	 trabajando	en	 la	 idea.	Charles	Sheffield	me	aconsejó	en	algunos
detalles	de	astrofísica,	fusión	nuclear	y	aceleración	constante,	así	como	en	la	trama.
El	ensayo	de	Jerry	Pournelle,	«Those	Pesky	Belters	and	Their	Torchships».	 (A	Step
Farther	Out,	Ace	 [1980]),	me	 resultó	especialmente	valioso.	Basheer	Alawamleh	y
Saraji	Umma	Zaid	me	aconsejaron	en	las	prácticas	musulmanas,	hadith	adecuada	y	el
kalima	shahada.	Paul	Berman	me	ofreció	útiles	consejos	sobre	radares.

Además,	Nancy	Kress,	Maureen	McHugh,	Eleanor	Wood,	Moshe	 Feder,	David
Hartwell	 y	 Jerry	 Pournelle	 ofrecieron	 valiosos	 comentarios	 sobre	 la	 trama,
personajes,	trasfondo	y/o	narrativa.

Gracias	a	todos.
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La	tripulación

Evan	Dodge	Hand	—capitán
Stepan	Gorgas	—primer	oficial
'Abd	al-Aziz	Corrigan	—segundo	oficial
Eugenie	Satterwaithe	—tercera	oficial	y	oficial	de	vela
El	fallecido	Enver	Bey	Koch	—ingeniero
Ramakrishnan	Bhatterji	—ingeniero
Mikoyan	Hidei	—ayudante	del	ingeniero
La	Joya	de	Loto	—sysop	y	contadora
Eaton	Grubb	—biosistemas/soporte	vital/cocinero
Dra.	Fransziska	Wong	—doctora	de	la	nave
Timothy	«Moth».	Ratline	—jefe	de	carga
Nkieruke	Okoye	—primera	peón
Raphael	«Rave».	Evermore	—segundo	peón
Veinticuatro	deCant	—tercera	peón
Ivar	Akhaturian	—último	peón
Bigelow	Fife	—pasajero
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Preludio:	la	nave

La	bautizaron	El	río	de	las	estrellas	y	en	2051	extendió	sus	velas	superconductoras
frente	 al	 viento	 solar.	 Debió	 de	 ser	 un	 espectáculo	 glorioso:	 el	 fuselaje	 nuevo	 y
reluciente,	 las	velas	 rielando	bajo	una	aurora	multicolor,	 la	 tripulación	ataviada	con
guantes	 blancos	 y	 uniformes	 negros	 y	 plateados,	 sus	 pasajeros	 personas	 ricas	 y
deliciosamente	decadentes.	Había	estrellas	morfi	y	matriarcas	enjoyadas,	héroes	del
deporte	 y	 prostitutas,	 gánsteres,	 informáticos	 y	 realeza	 supuesta.	 Eran	 los	 años	 del
glamour,	cuando	las	velas	magnéticas	controlaban	los	cielos,	y	El	río	de	las	estrellas
era	la	mayor	y	más	impresionante	nave	de	esa	flota	hermosa.

Pero	 los	 años	 de	 gloria	 pasaron.	 Coltraine	 seguía	 siendo	 el	 capitán	 cuando	 el
mercado	del	lujo	se	agotó	y	la	multitud	de	ricos	y	famosos	pasó	de	ser	un	torrente	a
convertirse	 en	 un	 hilillo,	 e	 incluso	 aquellos	 que	 ansiaban	 la	 experiencia	 percibían
claramente	que	ya	no	estaba	de	moda.	Pero	como	le	dijo	a	Toledo	cuando	le	cedió	el
mando,	 el	 mercado	 del	 lujo	 había	 estado	 condenado	 desde	 el	 comienzo.	 Era	 más
seguro	buscar	sexo,	vicio	y	decadencia	en	la	Tierra.	Había	caminos	más	honorables
—aunque	más	convencionales—	para	una	nave	con	sus	alas.

En	 esa	 época	Marte	 era	 el	 lugar	 de	 la	movida.	Aventureros,	 reyes	 de	 la	 arena,
desgraciados,	terraformadores,	hijos	segundos,	chicas	groseras,	y	pilotos	de	zepelín…
Marte	 los	 absorbía,	 rompía	 a	 algunos	 y	 a	 otros	 los	 escupía.	 Incluso	 algunos	 de	 los
miembros	 de	 la	 tripulación	 cobraban	 sus	 cheques	 nada	 más	 llegar	 a	 Marte	 y	 se
dirigían	 inmediatamente	 a	 buscar	 las	 llamativas	 tentaciones	 de	 puerto	 Rosario.
«Algunos	se	hacían	ricos»	decía	la	vieja	tonada.

Y	a	algunos	Marte	los	mataba
y	algunos	se	presentaban	en	la	oficina	de	empleo
rogando	que	les	diesen	sus	antiguos	trabajos.

Toledo	y,	más	tarde,	Johnson	y	Fu-hsi	llevaban	hacia	allá	las	esperanzas	y	traían
de	vuelta	los	sueños	rotos.	En	la	época	se	apreciaba	una	energía	salvaje	que	la	Tierra
no	 había	 visto	 desde	 la	 conquista	 de	 LEO	 durante	 los	 Terribles	 Diez,	 y	El	 río	 se
enorgullecía	más	 de	 hacer	 avanzar	 esa	 frontera	 que	 cuando	 se	 vendía	 a	 los	 ricos	 y
famosos.

Fue	 el	 motor	 Farnsworth	 el	 que	 finalmente	 la	 hizo	 caer.	 Fu-hsi	 lo	 vio	 venir	 y
dimitió,	 el	 único	 capitán	 en	 hacerlo;	 por	 lo	 que	 fue	Terranova	 el	 encargado	 de	 ver
humillada	a	la	que	fuese	una	nave	orgullosa.	Las	velas	magnéticas	habían	controlado
el	espacio	durante	cuarenta	años,	y	El	río	de	las	estrellas	durante	casi	veinte,	pero	los
motores	 Farnsworth	 convirtieron	 a	 las	 lunas	 de	 Júpiter	 en	 la	 nueva	 frontera.	 La
carrera	Luna-Ganímedes	pasó	a	la	historia,	y	la	vela	magnética	dejó	paso	al	impulsor
de	fusión.	Terranova	no	debería	haber	aceptado	la	apuesta;	pero	era	una	cuestión	de
honor,	y	el	orgullo	prefiere	perder	antes	que	rendirse.
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Durante	un	tiempo,	flotando	sobre	la	magnetosfera	de	Júpiter,	El	río	mantuvo	un
comercio	 precario	 recogiendo	 hidrógeno	 de	 la	 atmósfera	 superior	 del	 gigante
gaseoso.	Durante	 las	 largas	horas	sufriendo	el	quejido	enloquecedor	del	compresor,
los	tripulantes	de	El	río	se	repetían	unos	a	otros	lo	importantes	que	eran.

El	Farnsworth	no	puede	volar
sin	la	«H»	que	le	proporcionamos.

Pero	en	sus	corazones	sabían	que	eran	poco	más	que	aguadores	para	los	motores
nucleares.

En	 2083,	 Centaurus	 Corporation	 compró	 la	MSS[1]El	 río	 de	 las	 estrellas	 y	 la
equipó	 con	 un	 cuarteto	 de	 cajas	 Farnsworth	 en	 un	 astillero	 de	 Deimos.	 Para	 la
tripulación	 se	 trataba	 de	 la	 humillación	 final.	 «Sacrilegio»,	 gritaron	 algunos	 de	 los
más	 viejos	 mientras	 renunciaban	 a	 sus	 puestos;	 y	 el	 ingeniero	 y	 su	 compañero
recibieron	una	bienvenida	menos	que	amistosa	por	parte	del	resto.	Conservó	las	velas
y	 los	 aparejos	 —por	 cuestiones	 de	 flexibilidad,	 dijo	 Administración—	 y	 su
designación	 MS.	 Oficialmente,	 era	 una	 nave	 «híbrida»,	 extraoficialmente	 era	 un
bastardo.	El	oficial	de	vela	meditó	la	situación	y,	a	cuatro	días	de	Deimos,	atravesó	la
esclusa	para	dar	el	Largo	Paseo,	dejando	al	ingeniero	con	un	cuchillo	clavado	en	el
corazón.

Fue	 el	 escándalo	 del	 momento.	 La	 Junta	 de	 Investigación	 causó	 sensación,	 la
predisposición	fue	inevitable.	Centaurus	dejó	a	El	río	de	las	estrellas	en	dique	seco
sin	permitirle	volar	de	nuevo.

«¡Salvad	El	río!»,	 gritaban;	y	 los	 entusiastas	de	 la	vela,	 rebosando	de	nostalgia
por	los	días	de	elegancia	y	romance,	lo	dieron	todo	—aunque	para	entonces	quedaba
muy	poca	elegancia	y	romance	que	salvar—.	La	tripulación	sumó	sus	extras	y	pagas
de	 peligrosidad.	 El	 propio	 Coltraine,	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 añadió	 un	 generoso
codicilo	a	su	testamento.	El	consorcio	la	compró,	la	desnudó,	y	la	preparó	para	carga.
Los	 módulos	 lujosos	 hacía	 tiempo	 que	 habían	 desaparecido,	 el	 Club	 de	 los	 Tres
Delfines,	el	Casino	del	Cielo	Negro.	Ahora	quedaba	reducida	al	único	disco	ancho	de
las	 viejas	 cubiertas	 primarias	 y	 grandes	 zonas	 del	 espacio	 interior	 habían	 sido
abandonadas	 en	 algunos	 puntos.	 Solo	 el	 largo	 y	 fantasioso	 mástil	 de	 aerogel
recordaba	los	días	de	navegación	de	antaño,	pero	el	mástil	era	puramente	ornamental.
La	rentabilidad	mandaba	y,	después	de	un	último	y	demasiado	breve	vuelo	con	vela,
los	aros	superconductores	pasaron	al	almacén.

Y	así	 fue	como,	en	el	año	2084	de	 la	era	común,	 la	MSS	El	río	de	 las	estrellas
partió	convertida	en	carguero	de	alquiler,	empujando	carga	por	el	sistema	medio.

Y	después	de	eso,	su	suerte	cambió	a	peor.
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El	capitán

Evan	Dodge	Hand,	capitán	de	la	nave	irregular	El	río	de	las	estrellas,	suspiró	y	miró
al	conducto	de	ventilación	que	atravesaba	el	techo	de	su	camarote.	Ahora	el	dolor	le
parecía	algo	ocasional	y	 lejano,	algo	no	del	 todo	 real,	 como	si	 le	pasase	a	otro.	Su
cuerpo	no	era	más	que	una	cáscara,	algo	sin	importancia.	Sentía	que	él	—el	«él»	que
era	él	mismo—	había	empezado	a	flotar	sobre	el	cuerpo,	dejándolo	atrás.

—Señor	Gorgas	—le	dijo	al	primer	oficial,	sentado	un	poco	alejado	 inmerso	en
un	ordenador—.	Señor	Gorgas,	siento	como	si	flotase.

El	primer	oficial,	Stepan	Gorgas,	apenas	levantó	la	vista	del	portátil.
—Claro	 que	 está	 flotando.	 Los	motores	 están	 apagados.	 No	 estamos	 sufriendo

aceleración.	—Se	 preguntó	 de	 pasada	 por	 qué	 Corrigan	 no	 había	 informado	 de	 la
razón.

—Apúntelo	en	el	registro,	señor	Gorgas:	cuando	un	hombre	se	está	muriendo,	su
alma	 sale	 flotando.	 Puede	 que	 la	 observación	 sea	 profunda.	 Asegúrese	 de	 que
aparece.

Gorgas	suspiró.
—Queda	 registrado	 —dijo	 mientras	 desplazaba	 su	 infantería	 austríaca	 para

acercarla	a	Austerlitz.	Los	pequeños	cuadrados	de	regimientos	ondularon	por	el	mapa
de	la	pantalla.	Esta	noche	le	había	tocado	quedarse	con	el	capitán	durante	la	guardia
de	vigilancia,	pero	eso	no	significaba	que	disfrutase	de	ello	o	que	le	exigiese	toda	su
atención.	Ya	 tenía	muy	poco	de	 entretenido	 el	 ver	 cómo	moría	un	hombre.	Gorgas
había	servido	con	Hand	durante	ocho	años,	más	que	nadie	en	la	tripulación	excepto
Satterwaithe	y	Ratline,	y	de	todo	ese	tiempo	había	detestado	a	Hand	durante	noventa
y	cinco	meses.

El	capitán	quedó	absorto	en	el	estudio	de	la	rejilla	de	ventilación.	Había	muchos
cuadraditos	 en	 la	 rejilla,	 pensó	Hand.	Quizá	 fuesen	 incontables.	Una	 idea	 estúpida,
claro.	Eran	discretos,	y	por	tanto	contables.	El	total	parecía	un	dato	muy	importante,
así	que	Hand	empezó	a	enumerarlos.	Hacía	frío	en	el	camarote	y	quería	subirse	 las
mantas,	pero	no	podía	mover	el	brazo.	Era	como	si	ya	no	tuviese	brazo.

—Vaya,	esto	sí	que	es	curioso	—dijo.
Gorgas	no	prestaba	mucha	atención,	pero	unos	minutos	después	se	le	ocurrió	que

Hand	 no	 había	 explicado	 qué	 le	 resultaba	 tan	 curioso.	Mirando	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	apareció	la	expresión	relajada	del	rostro	del	capitán,	los	ojos	que	miraban
al	vacío.	Gorgas	suspiró	irritado.

—Nave	—dijo,	con	bastante	brusquedad,	como	si	la	inteligencia	artificial	hubiese
desatendido	una	obligación.

—A	la	espera	—respondió	Nave.
—Mensaje.	Para:	Dra.	Wong.	Texto:	Hand	ha	muerto.	Enviar.
—Aceptado.
Gorgas	guardó	la	pantalla	con	los	franceses	en	mitad	del	movimiento	y	se	soltó
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del	 asiento	 para	 flotar	 por	 el	 camarote.	Los	Farnsworths	 empujaban	 a	 un	poco	por
encima	de	cuatro	miligés,	apenas	aceleración	suficiente	para	ofrecer	a	 la	habitación
una	idea	vaga	de	arriba	y	abajo,	pero	Bhatterji	había	apagado	los	motores	y	Gorgas
flotó	como	un	ángel	y	quedó	sobre	el	camastro	del	capitán.

Me	 he	 alzado	 sobre	 el	 capitán,	 pensó.	 Una	 afirmación	 tan	 a	 menudo	 cierta
metafórica	 e	 intelectualmente,	 ahora	 también	 lo	 era	 literalmente.	Gorgas	no	 tocó	el
cuerpo	ni	arregló	la	ropa	ni	siquiera	le	cerró	los	ojos,	pero	miró	al	rostro	relajado	y	en
paz	y	apreció	que	los	ojos	parecían	fijos	en	un	punto	distante.	¿A	qué	miraba	Hand?,
se	preguntó.	¿Y	por	qué	sonríe?

Probablemente	ante	la	idea	de	ceder	el	mando.	Consumido	por	la	risa	de	dejar	a
Gorgas	con	el	cajón	de	sastre	que	había	 recolectado	como	tripulación	por	 todos	 los
puertos	del	Sistema	Medio.

Fransziska	Wong,	doctora	en	medicina,	el	añadido	más	reciente	al	cajón	de	sastre,
parecía	 estar	 fabricada	 con	 palos	 y	 cuerdas,	 como	 si	 un	 apretón	 de	manos	 intenso
fuese	más	de	 lo	que	sus	 ligamentos	pudiesen	resistir.	Sus	antebrazos	y	piernas	eran
largos	 y	 delgados,	 sus	 pechos	 escasos.	 Tal	 era	 la	 maldición	 de	 los	 nacidos	 en	 el
espacio,	los	astronatos:	que	la	carne	empleada	en	alargar	los	miembros	desaparecía	de
otra	 parte	 del	 cuerpo.	 En	 ocasiones,	 cuando	 contemplaba	 las	 imágenes	 de	 bellezas
emitidas	desde	la	Tierra	o	Marte,	le	afectaba.

Wong	había	recibido	su	titulación	de	medicina	por	la	Universidad	Leo	en	Ciudad
Goddard,	 Órbita	 Baja	 de	 la	 Tierra,	 especializándose	 (por	 necesidad)	 en	 las
enfermedades	 de	 microgravedad.	 Había	 pasado	 dos	 años	 en	 la	 clínica	 Goddard	 y
otros	 dos	 en	 Alto	 Nairobi,	 soñando	 con	 la	 aventura	 y	 con	 ver	 lugares	 lejanos	 y
exóticos.	Luego	 la	FS[2]Ned	DuBois	 había	 llegado	 a	 puerto	 con	 un	 puesto	 para	 un
médico	y	ella	aprovechó	la	oportunidad.

Pero	el	interior	de	una	nave	se	parecía	asombrosamente	al	interior	de	un	hábitat
orbital	 y,	 como	 descubrió	 pronto,	 al	 interior	 de	 las	 conejeras	 bajo	 la	 superficie	 de
Luna	 y	 Marte.	 Habitaciones	 pequeñas	 y	 pasillos	 apretados;	 aire	 reciclado	 y	 agua
reciclada,	y	después	de	un	tiempo,	ideas	recicladas.	Poco	a	poco,	con	el	paso	de	los
años,	había	renunciado	a	los	lejanos	lugares	exóticos,	aunque	jamás	renunció	del	todo
a	la	esperanza	de	que	existiesen.

El	 cuerpo	 del	 capitán	 la	 recriminó.	No	 había	 podido	 salvarle;	 ni	 siquiera	 había
podido	diagnosticarle.	Con	cuidado,	le	enderezó	los	miembros,	le	cerró	los	ojos	y	le
cubrió	 el	 rostro.	 Ese	 hombre	 querido	 parecía	 tan	 frágil	 una	 vez	muerto:	 de	 alguna
forma	 más	 pequeño,	 como	 si	 faltase	 algo	 dentro.	 Independientemente	 de	 adónde
dijese	la	imaginación	que	se	había	ido	el	capitán,	Evan	Hand	había	abandonado	El	río
de	las	estrellas.

El	primer	oficial	Gorgas,	inclinado	muy	concentrado	sobre	su	ordenador,	apenas
advirtió	 su	 entrada,	 y	 Wong	 supuso	 que	 estaba	 enfrascado	 en	 alguna	 tarea
administrativa	 producto	 de	 la	 muerte	 del	 capitán.	 Registró	 la	 hora	 en	 el	 registro
médico	de	la	nave	e	introdujo	su	confirmación.	Legalmente,	el	capitán	murió	en	ese
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momento;	y	le	conmocionó	el	que	de	una	forma	arcana	y	burocrática	le	acababa	de
matar.

—Supongo	—dijo,	mientras	 fijaba	 las	 sábanas	 alrededor	 del	 cuerpo	 para	 evitar
que	 saliese	 volando	mientras	 se	 iba	 a	 buscar	 una	 bolsa	 al	 almacén—	que	 ahora	 la
nave	ya	no	se	dirigirá	con	el	estilo	de	Evan	Hand[3].

El	primer	oficial	apartó	la	vista	del	ordenador.
—¿Qué	es	eso?	—dijo—.	¿Qué	es	eso?	¿Es	un	chiste?	¿El	capitán	acaba	de	morir

y	ya	está	burlándose	de	su	nombre?
Wong	agachó	la	cabeza	ante	la	reprimenda.	El	chiste	había	sido	una	de	las	frases

favoritas	 de	Evan.	Él	mismo	 la	 había	 empleado	 a	menudo,	 y	 ella	 la	 había	 repetido
como	forma	de	preservar	parte	de	su	humor	travieso.	No	había	pretendido	burlarse;
pero	 Gorgas,	 que	 durante	 muchos	 años	 había	 volado	 con	 el	 capitán,	 debía	 estar
tomándose	su	muerte	especialmente	mal,	manteniendo	el	dolor	en	su	interior,	como
hacían	tan	a	menudo	los	hombres,	precisando,	sin	embargo,	una	palabra	amable.

—La	nave	le	echará	de	menos.
Ella	misma	 le	 echaría	 de	menos,	 eso	 seguro.	Evan	 era	 alegre,	 siempre	 con	 una

sonrisa,	siempre	preparado	con	un	chiste	o	un	gesto	de	cortesía.	El	primer	oficial	le
parecía	serio,	pero	con	todos	los	vicios	y	ninguna	de	las	virtudes	de	la	seriedad.	Sin
embargo,	llevaba	muy	poco	tiempo	a	bordo	de	El	río	y	el	aire	solemne	de	Gorgas,	su
brusquedad,	 podría	 no	 ser	más	 que	una	máscara	 que	ocultase	 la	 tristeza	 que	 sentía
ante	la	muerte	de	su	viejo	amigo.

Gorgas,	por	su	parte,	se	concentró	una	vez	más	en	la	simulación	de	Austerlitz.	La
inteligencia	 del	 juego	 había	 desplazado	 las	 fuerzas	 francesas	 de	 forma	 muy
inesperada.	¿Un	fallo	en	el	entrenamiento	de	la	red	neuronal?	¿Un	movimiento	sutil
cuyas	implicaciones	no	conseguía	apreciar?	Intentó	concentrarse	en	los	contadores	en
miniatura,	 pero	 el	 comentario	 de	 la	 doctora	 le	 asaltaba	 continuamente.	 ¿Qué	 había
pretendido	con	semejante	chiste?	¿Desprecio	oculto?	La	presencia	de	Wong	le	había
confundido	desde	que	Hand	 la	 subiese	a	bordo	en	Aquiles.	Tenía	cara	de	caballo	y
disposición	de	oveja;	pero	Hand	había	 traído	una	sonrisa	 tan	amplia	que	Gorgas	se
preguntó	si	ella	le	habría	entregado	algo	más	que	sus	credenciales.	Las	Actas	exigían
que	 cualquier	 tránsito	 de	más	 de	 tres	 meses	 llevase	 un	 doctor	 en	medicina	 en	 los
Artículos	de	 la	nave,	pero	Hand	no	había	buscado	mucho	para	 llenar	el	puesto.	Un
golpe	 de	 suerte,	 había	 dicho.	Una	 doctora	 cuya	 nave	 anterior	 la	 había	 dejado	 atrás
cuando	durmió	de	más	y	perdió	la	salida.	Sin	embargo,	a	Gorgas	le	parecía	que,	dado
el	 reducido	 tamaño	 de	 Aquiles,	 la	 tripulación	 de	 la	 Krasnarov	 no	 había	 puesto
demasiado	empeño	en	encontrar	a	su	doctora	perdida.

En	las	entrañas	de	 las	cubiertas	 inferiores,	en	 los	confines	oscuros	e	 iluminados
de	 rojo	 de	 la	 sala	 de	 control	 de	 motores,	 rodeados	 de	 olores	 acres	 y	 eléctricos	 y
gemidos	 de	 gaita,	 Ramakrishnan	 Bhatterji	 miraba	 la	 pantalla	 de	 diagnóstico	 de	 la
misma	 forma	 que	 otro	 hombre	 podría	mirar	 a	 su	 amante	 de	mucho	 tiempo	 que	 de
pronto	—y	 sin	 razón	 aparente—	 se	 hubiese	 negado	 a	 ir	 a	 la	 cama;	 o	 para	 ser	más
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precisos,	que	estaba	tendida	en	la	cama	rígida	y	fría,	sin	responder	a	sus	caricias.
—No	 hay	 fusión	 —dijo,	 medio	 conmocionado	 y	 medio	 resentido—.	 No	 hay

potencia	de	ningún	tipo.
—Puede	que	la	sincronización	esté	mal	—comentó	su	ayudante.
—Sí…	 —El	 ingeniero	 golpeó	 la	 palma	 con	 el	 equipo	 de	 prueba	 mientras

consideraba	 esa	 posibilidad—.	 La	 sincronización	 lo	 es	 todo	—dijo—,	 tanto	 en	 los
motores	 Farnsworth	 como	 en	 el	 amor.	 Todo	 debe	 suceder	 en	 el	momento	 justo:	 la
inserción,	el	agarre,	el	pulso	rápido,	y	la	emisión	excesivamente	breve	de	energía	—
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 jóvenes	 y	 suaves	mejillas	 del	 ayudante	 se	 oscurecían.	 El
enrojecimiento	 le	 llegaba	 hasta	 el	 pelo,	 por	 lo	 que	 los	 pelos	 muy	 rubios	 también
parecían	 enrojecidos.	 Bhatterji	 sonrió,	 pero	 no	 dejó	 que	 su	mente	 se	 extraviase	 en
deleites	futuros.	Era	digno	de	encomio	que	existiese	tal	inocencia;	había	que	lamentar
que	pronto	se	perdiese;	pero	que	fuese	a	perderse	ante	Ramakrishnan	Bhatterji	había
que	anticiparlo	y	saborearlo.	Dejó	descansar	la	mano	sobre	el	hombro	grácil	y	ágil	de
Miko—.	A	los	motores	hay	que	engatusarlos	—dijo—.	Hay	que	obligarlos	a	cumplir.
—Apretó	y	sintió	la	firmeza	de	la	carne	bajo	el	mono	que	la	ocultaba.

Mikoyan	Hidei	 había	 firmado	 los	Artículos	 de	 la	 nave	 en	Amaltea	 y	 llevaba	 a
bordo	poco	más	de	cien	días,	y	cada	uno	de	esos	días	había	sido	una	agonía	exquisita
para	el	ingeniero,	porque	su	ayudante	poseía	agilidad,	flexibilidad	y	hermosura	—el
ejemplo	de	 juventud	más	hermoso	que	hubiese	visto	en	muchos	años,	 sin	excluir	 a
Rave	 Evermore—.	 Figuras	 menos	 hermosas	 adornaban	 los	 templos	 de	 Majapour,
donde	 habían	 preservado	 en	 piedra	 todas	 las	 posturas	 del	 amor.	 La	 edad	 de	Miko
registrada	 en	 los	 Artículos	 era	 de	 diecisiete,	 pero	 con	 seguridad	 se	 trataba	 de	 una
hipérbole.	Un	caso	de	huida,	muy	probablemente;	aburrida	de	la	minería	de	oxígeno	o
simplemente	de	aguantar	la	autoridad	paterna,	ahora	buscaba	horizontes	lejanos.

—¿Cuánto	 tiempo	 permaneceremos	 en	 encegeado?	 —exigió	 una	 voz	 de	 bajo
entrometida.	 Era	 una	 voz	 angular,	 finamente	 cortada	 por	 consonantes	 claras,	 cada
palabra	emitida	con	precisión,	 con	el	 final	de	una	concluida	por	 completo	antes	de
que	la	siguiente	se	atreviese	a	levantar	la	cabeza,	dotando	a	un	simple	saludo	de	las
cualidades	de	un	pronunciamiento	y	a	una	simple	pregunta	con	las	de	una	exigencia.
Bhatterji,	que	pasaba	de	 las	exigencias,	plantó	una	sonrisa	 frente	a	 los	dientes	y	 se
giró	para	saludar	al	intruso.

El	segundo	oficial	'Abd	al-Aziz	Corrigan	era	un	hombre	totalmente	achicharrado,
al	que	habían	mantenido	sobre	el	fuego	durante	demasiado	tiempo.	En	parte,	se	debía
al	sol	eterno	del	vacío	sin	cielo;	en	parte	se	debía	al	artificio	de	 las	micromáquinas
melánicas	que	le	protegían	la	piel	de	la	lluvia	continua	de	radiación	cósmica.	Su	piel
parecía	cuero:	dura,	pero	flexible	y	con	cierto	olor	leve	y	acre,	como	si	lo	hubiesen
fabricado	 a	partir	 de	pieles	 sin	 curtir.	Al	 igual	 que	 la	doctora	de	 la	nave,	 poseía	 el
cuerpo	largo	y	delgado	de	los	astronatos,	aunque	él	era	un	hombre	de	los	asteroides,
no	de	LEO.	Bhatterji	se	lo	imaginaba	como	una	serpiente,	una	imagen	reforzada	por
los	ojos	reptilianos	hundidos	y	por	la	forma	en	que	la	lengua	se	disparaba	de	entre	los
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labios	húmedos.	El	término	serpiente	era	muy	común	para	referirse	a	los	astronatos,
pero	la	gente	educada	lo	evitaba;	al	menos	cuando	había	serpientes	presentes.

—No	 hemos	 localizado	 la	 fuente	 de	 la	 mala	—dijo	 Bhatterji.	 Una	 admisión	 a
regañadientes,	extraída	lentamente	de	entre	los	dientes.

Los	 ojos	 de	 Corrigan	 pasaron	 de	 Bhatterji	 a	Miko.	 Despreciaba	 la	 suciedad	 y
mugre	de	la	sala	de	máquinas.	Incluso	cuando	todo	estaba	en	su	sitio	parecía	un	lugar
atestado	y	desordenado.	El	propio	Bhatterji	era	un	tipo	bajito:	feo,	de	dedos	romos	y
una	 nariz	 rota	 una	 vez	 durante	 una	 pelea	 y	 que	 habían	 reparado	 con	 indiferencia.
Corrigan	no	lo	consideraba	muy	alejado	de	los	motores	brutos	que	controlaba.

No	 podía	 decirse	 lo	 mismo	 de	Miko.	 De	 rasgos	 élficos,	 piel	 cetrina,	Mikoyan
Hidei	se	encontraba	en	la	antípoda	estética	del	ingeniero:	exhibía	gracilidad,	dulzura,
con	 una	 sonrisa	 que	 a	 Corrigan	 le	 resultaba	 inquietantemente	 atractiva,	 y	 una
personalidad	 aún	 más	 misteriosa	 porque	 rara	 vez	 se	 le	 veía	 cuando	 no	 estaba	 de
servicio.	El	segundo	oficial	siguió	a	Miko	con	los	ojos,	incluso	mientras	se	dirigía	al
ingeniero.

—El	 vuelo	 inercial	 extenderá	 el	 tiempo	 del	 viaje.	Nos	 alejamos	 del	 rumbo	 por
efecto	de	la	corriente,	así	que	cuanto	antes	lo	repare,	mejor.

Bhatterji,	 que	 no	 había	 considerado	 la	 idea	 de	 que	 el	 retraso	 fuese	 positivo,	 se
tomó	mal	que	el	oficial	comentase	lo	evidente.	Si	había	algo	que	Bhatterji	no	supiese
sobre	la	nave,	no	era	nada	que	Corrigan	pudiese	decirle.

—Los	 arreglaré	 —gruñó.	 Tampoco	 le	 gustaba	 cómo	 el	 hombre	 salpicaba	 sus
frases	con	términos	anticuados	de	la	navegación	a	vela.	Ya	nadie	llamaba	«corriente»
a	la	gravedad.	Los	antiguos	de	la	navegación	a	vela	no	parecían	darse	cuenta	de	que
la	historia	les	había	adelantado.

—Podría	ser	una	mala	física	—dijo	Miko—.	¿Y	si	algo	ha	dañado	el	proyector?
Si	el	proyector	no	estuviese	bien	alienado,	¿no	afectaría	eso	a	la	sincronización?

Bhatterji	meditó	la	sugerencia.
—Sí,	podría	ser.	Hay	varias	posibilidades.	Software.	Hardware.	—Agitó	la	cabeza

—.	Es	difícil	saberlo.
—Está	malgastando	mi	 tiempo	—gruñó	Corrigan—.	No	me	 importa	 cuál	 es	 la

mala.	 Quiero	 que	 la	 reparen.	 —No	 era	 estar	 «encegeado»,	 en	 cero	 g,	 lo	 que
molestaba	a	Corrigan.	Al	haber	nacido	en	el	espacio,	le	resultaba	más	natural	que	el
peso.	Lo	que	le	molestaba	era	que	las	cosas	estuviesen	desordenadas.

—Necesito	más	datos	—insistió	Bhatterji.
—Entonces	 búsquelos.	 —A	 Corrigan	 le	 resultaban	 frustrantes	 los	 continuos

titubeos	del	ingeniero.	Hacerle	actuar	era	como	empujar	un	cable.
—Podría	ir	fuera	—le	dijo	Miko	a	Bhatterji—,	y	comprobar	el	hardware	mientras

tú	ejecutas	los	diagnósticos	internos…
Bhatterji	 no	 respondió	 de	 inmediato,	 porque	 el	Abismo	 le	 aterraba	 sin	mesura.

Estaba	 la	 radiación	 ionizante	 de	 las	 llamaradas	 solares,	 y	 si	 no	 era	 eso,	 el	 frío
interminable	del	vacío	infinito	o,	simplemente,	la	eternidad	en	sí.	Pierde	el	contacto
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con	 la	 nave,	 pierde	 la	 orientación,	 y	 un	 hombre	 podría	 caer	 por	 siempre	 jamás	—
como	Enver	Koch	 dando	 tumbos	 en	 la	 oscuridad—.	En	 ocasiones,	 antes	 de	 que	 el
sueño	se	apoderase	de	él,	Bhatterji	podía	oír	la	voz	de	su	predecesor	surgiendo	cada
vez	más	débilmente	del	intercomunicador.

Pero	 si	 la	 idea	 de	 salir	 al	 Exterior	 le	 aterraba,	 también	 le	 excitaba.	 Bhatterji
comenzó	a	estremecerse.

—Yo	mismo	comprobaré	las	jaulas	—oyó	como	decía	formalmente	su	propia	voz
desde	muy	lejos.

Corrigan	se	dio	la	vuelta	para	irse,	habiendo	logrado	lo	que	había	venido	a	buscar;
pero	se	detuvo	un	momento	en	la	vía	de	acceso	que	llevaba	hasta	la	cubierta	principal
y	se	volvió.

—Casi	lo	olvido.	El	capitán	Hand	murió	hace	media	hora;	así	que	pueden	borrar
sus	turnos	de	vigilancia.

Bhatterji	gruñó	como	si	le	hubiesen	golpeado	en	el	vientre.	La	noticia	le	inquietó,
al	llegar	tan	cerca	de	la	mala	del	motor.	Un	mal	presagio	el	que	algunas	partes	de	la
nave,	 humanas	 y	 mecánicas,	 se	 fuesen	 apagando	 unas	 tras	 otras.	 Rechazó	 el
presentimiento	y	se	volvió	para	mirar	el	panel	de	control.

—Recupérate	—le	dijo	a	Miko—.	Tenemos	trabajo.
Miko	 se	 mordió	 el	 nudillo	 de	 un	 pulgar	 y	 se	 abrazó	 con	 ambos	 brazos,	 con

aspecto	mareado.
—No	puedo	evitarlo.	Era	bueno	conmigo.	Me	aceptó	cuando	no	tenía	adónde	ir.
Un	dolor	breve,	y	un	humor	más	breve	aún,	atravesaron	el	corazón	de	Ram.
—En	esta	nave	esa	historia	es	de	 lo	más	común.	Recuerdo	cuando…	—pero	se

trataba	de	un	recuerdo	privado,	no	apto	para	compartir.	El	capitán	había	convertido	en
un	 hábito	 el	 ir	 recogiendo	 a	 los	 desechos	 y	 abandonados	 de	 otras	 naves,	 siendo
Ramakrishnan	Bhatterji	uno	de	ellos.

Con	la	nave	encegeada,	«Moth».	Ratline	reunió	sus	peones	y	los	llevó	a	la	bahía
de	carga	sobre	la	cubierta	principal	para	un	poco	de	enderezamiento	oportunista.	Los
peones	estaban	acostumbrados	a	sus	continuas	bullas.

—Un	lugar	para	todo	—le	gustaba	decir—,	y	todo	en	su	lugar.	—Excepto,	según
apreciaban	 los	 peones,	 que	nada	parecía	 estar	 nunca	 exactamente	 en	 su	 sitio.	Rave
Evermore	había	seguido	los	progresos	de	un	contenedor	en	particular	de	recipiente	en
recipiente	 dentro	 de	 la	 bodega	 y	 declaró	 que	 había	 acumulado	 varios	 miles	 de
kilómetros	adicionales	por	encima	del	viaje	interplanetario	nominal.

—Pero	 es	 el	 funeral	 del	 capitán	—dijo	Nkieruke	Okoye,	 primera	 peón—.	 ¿No
deberíamos	asistir	en	señal	de	respeto?	—Los	otros	 la	habían	empujado,	menos	por
amor	hacia	el	fallecido	capitán	Hand	que	por	desprecio	al	trabajo	duro.

Pero	Ratline	no	se	inmutó.	Sabía	por	experiencia	que	la	primera	meta	en	la	vida
de	 los	 peones	 era	 evitar	 el	 trabajo;	 de	 la	 misma	 forma	 que	 la	 suya	 consistía	 en
proteger	a	 sus	 jóvenes	protegidos	de	 las	 tentaciones	de	 la	ociosidad.	Sonrió	de	una
forma	que	consideraba	amistosa	—aunque	en	la	mente	de	los	peones	el	esfuerzo	no
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fue	muy	convincente—	y	dijo:
—He	visto	a	un	capitán.
Y	efectivamente,	capitanes	en	este	mundo	había	veinte	debajo	de	cada	piedra.	Él

los	había	visto	a	 todos,	desde	Coltraine	a	Hand.	Los	había	visto	ascender,	 retirarse,
dimitir	y	ser	despedidos.	Ahora	había	visto	cómo	moría	uno.	No	se	le	ocurría	ninguna
otra	forma	más	de	abandonar	el	puente,	así	que	había	alcanzado	cierto	hito.

Ratline	era	el	miembro	más	antiguo	de	la	tripulación,	y	el	único	que	se	encontraba
en	los	Artículos	de	la	nave	desde	el	comienzo.	En	aquella	época	había	sido	mozo	de
camarotes,	 muy	 orgulloso	 embutido	 en	 aquel	 uniforme	 elaborado.	 Ahora	 era	 todo
tendones	y	 tejidos	 cicatrizados,	 y	 si	 los	monos	gastados	y	deslucidos	que	vestía	 se
consideraban	 un	 uniforme,	 se	 debía	 simplemente	 a	 que	 la	 nomenclatura	 no	 era	 lo
suficientemente	precisa.	Evermore	y	los	demás	peones	jamás	lo	habrían	creído	—el
universo	que	habitaban	estaba	limitado	exclusivamente	por	el	presente—	pero	Ratline
había	sido	un	chico	apuesto.	La	mitad	de	su	apostura	provenía	del	uniforme	—bordes
rojos	 y	 charreteras,	 relucientes	 botones	 de	 cobre,	 tela	 MEMS	 que	 se	 agitaba	 con
patrones	 cambiantes	 ante	 las	 órdenes	 susurradas—	 pero	 el	 resto	 se	 hallaba	 en	 sus
rasgos,	 y	 en	 su	 voz,	 y	 en	 su	 carrocería,	 que	 podía	 (y	 lo	 hacía	 a	 menudo)	 causar
admiración	cuando	retiraba	todo	el	uniforme.

Una	vida	dura,	se	dirían	los	peones	unos	a	otros	cuando	lo	consideraban,	lo	que
pasaba	muy	rara	vez,	o	cuando	consideraban	la	época	de	juventud	de	su	amo,	lo	que
no	sucedía	jamás.	Sin	embargo,	había	sido	dura,	y	en	formas	que	jamás	podría	serlo
la	vida	de	peón.	Los	contenedores	de	carga	y	los	cables	de	sujeción	habían	arrancado
dedos	de	 la	mano	izquierda	de	Ratline	y	en	una	ocasión	una	grúa	había	dejado	una
depresión	en	su	cráneo	—la	masa	permanece	incluso	cuando	el	peso	ha	desaparecido
—,	 pero	 otros	 deberes	 dejaban	 otras	 cicatrices.	 Había	 habido	 tareas	 para	 mozos
jóvenes	y	hermosos	en	los	años	decadentes	de	los	cincuenta	que	los	posteriores	más
apolíneos	 jamás	 aprobarían.	 Ratline	 jamás	 hablaba	 de	 ello.	 Puede	 que	 la	 sociedad
guiñase	el	ojo,	diese	un	golpecito	con	el	codo	y	mirase	con	lascivia,	pero	había	sido
el	 pequeño	 Timmy	 Ratline	 el	 que	 había	 tenido	 que	 poner	 el	 culo,	 y	 solo	 había
sonreído	esperando	la	propina.

—Nunca	 parece	 feliz	 —dijo	 Ivar	 Akhaturian	 después	 de	 que	 los	 peones
regresasen	 agotados	 a	 sus	 camarotes.	 Esperaba	 que	 el	 comentario	 no	 sonase	 como
una	 crítica	 al	 jefe	 de	 carga	 (en	 caso	 de	 que	 los	 demás	 le	 tuviesen	 reverencia)	 ni
tampoco	demasiado	compasivo	(en	caso	de	que	los	demás	le	despreciasen).	Ivar	era
el	más	 novato	 de	 los	 peones,	 deseoso	 de	 causar	 buena	 impresión,	 y	 sin	 conocer	 la
mejor	 forma	de	 lograrlo.	Era	un	niño	abandonado.	Su	madre	 lo	había	vendido	a	 la
nave	«para	unos	años	de	maduración»	cuando	El	río	hizo	escala	en	Calisto.	Él	recibía
alojamiento,	 comida	y	educación;	 su	madre	 recibía	 su	paga.	Okoye	 se	 sujetó	a	una
silla	de	sujeción	en	la	sala	común	de	peones	y	prestó	atención	a	la	charla	de	los	otros
tres.	Como	primera	peón,	había	pasado	buena	parte	de	los	últimos	tres	años	moviendo
carga	bajo	la	supervisión	atenta	de	Ratline,	y	por	tanto	poseía	una	visión	más	amplia
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de	esos	asuntos.	Es	más,	a	menudo	se	consideraba	jefa	de	carga	en	funciones,	ya	que
Ratline	tenía	seis	años	más	que	Satanás	y	era	dado	a	pasar	largos	y	solitarios	retiros
en	su	camarote.	No,	nunca	parece	feliz,	pensó,	y	se	preguntó	si	habría	alguna	antigua
herida	 descomponiéndose	 bajo	 su	 piel,	 esperando	 a	 reventar	 como	 una	 pústula	 y
envenenarlos	a	todos.

Lo	que	más	angustió	al	capitán	en	 funciones	Stepan	Gorgas	sobre	el	 funeral	de
Hand	fue	los	pocos	miembros	de	la	tripulación	que	asistieron.	Además	de	él	mismo,
solo	 estaban	 el	 ingeniero,	 su	 ayudante	 y	 el	 tercer	 oficial,	 los	 cuatro	 dispuestos	 en
diversas	 aproximaciones	 del	 duelo	 fúnebre	 alrededor	 del	 salón	 central.	 Bhatterji
parecía	adecuadamente	solemne,	pero	su	ayudante	parecía	en	trance,	como	una	vaca
tras	 recibir	 el	golpe	del	matadero.	Eugenie	Satterwaithe,	 la	 tercera	oficial,	 apareció
justo	 antes	 del	 comienzo	 de	 la	 ceremonia	 y	 se	 situó	 cerca	 de	 una	 de	 las	 entradas,
como	si	preparase	una	huida	rápida.	¡Apenas	una	guardia	de	honor!	No	es	que	Gorgas
hubiese	tenido	muy	buena	opinión	de	Hand,	pero	el	oficial	merecía	un	respeto.

El	salón	central	era	una	sala	circular	dispuesta	(convenientemente)	en	el	centro	de
la	 cubierta	más	baja.	En	días	más	 elevados	había	 sido	 zona	de	 recepción	y	 la	gran
escalera	 había	 ascendido	 desde	 los	 módulos	 más	 lujosos	 situados	 abajo.	 Ahora	 la
vieja	 escalera	 estaba	 sellada	 y	 solo	 pasillos	 estrechos	 llevaban	 a	 los	 túneles	 de
mantenimiento	y	la	esclusa	externa	en	la	sección	media	de	la	nave	a	través	de	la	cual
Hand,	vaporizado,	pronto	realizaría	su	salida	sublimada.

Satterwaithe	conocía	a	Hand	desde	la	llegada	del	capitán	a	bordo,	así	que	Gorgas
consideró	 adecuado	 que	 estuviese	 presente	 cuando	 lo	 eyectasen.	 De	 una	 forma
indefinible	la	simetría	le	agradaba.	Sin	embargo,	Ratline,	el	otro	antiguo,	no	apareció.
Ni	 siquiera	 la	 doctora,	 lo	 que	 a	Gorgas	 le	 resultó	más	que	 asombroso.	Parecía	 una
bofetada,	 como	 si	 Wong	 ya	 no	 tuviese	 ningún	 uso	 para	 el	 hombre.	 De	 todos	 los
pecados	en	el	libro	de	Gorgas	(y	los	había	a	montones)	el	peor	era	la	ingratitud.

Cuando	llegó	el	momento	anunciado	para	el	funeral,	Gorgas	abrió	la	conexión.
—Nave	—dijo	solemnemente,	llamando	la	atención	del	resto	de	los	asistentes—.

Ceremonia	de	funeral.	Evan	Dodge	Hand.	Comienza.
—Queridos	amigos	—dijo	 la	 IA	de	 la	Nave	con	 tonos	adecuadamente	dolientes

—,	 nos	 hemos	 reunido	 hoy	 aquí	 para	 rendir	 nuestros	 respetos	 finales	 a	 nuestro
querido	 capitán,	 Evan	 Dodge	 Hand,	 decimosexto	 capitán	 de	 la	 nave	 de	 vela
magnética	El	río	de	las	estrellas.

Asombrado,	Gorgas	sacó	su	ordenador	del	bolsillo	de	su	túnica	formal	y	apuntó
unas	notas	rápidas.	En	una	sola	frase	la	IA	había	cometido	tres	errores.

Primero,	a	pesar	de	la	designación	oficial	y	el	supercargo	enrollado	inútilmente	en
el	armario	de	la	cubierta	superior,	El	río	de	las	estrellas	ya	no	era	una	nave	de	vela
magnética.

Segundo,	 a	 juzgar	 por	 la	 cantidad	de	 lágrimas	derramadas,	Hand	no	había	 sido
muy	«querido»,	excepto	por	Miko	Hidei,	que	parecía	al	borde	de	las	mismas.

Y	tercero,	«nos»	no	se	había	reunido,	ya	que	la	mayoría	de	la	tripulación	estaba
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ausente.
Ni	siquiera	estaba	completamente	seguro	del	«decimosexto».	Dependía	de	cómo

contase	uno	a	 los	 capitanes	asignados	que	 supervisaron	 la	nave	durante	 su	 servicio
joviano.

Tales	 meteduras	 de	 pata	 podrían	 indicar	 una	 mala	 en	 la	 red	 neuronal.	 Gorgas
envió	la	lista	a	la	atención	de	La	Joya	de	Loto.

Miró	alrededor	del	salón	por	si	el	sysop	había	entrado	mientras	él	estaba	ocupado
con	el	 ordenador.	De	 todos	 los	miembros	de	 la	 tripulación,	La	 Joya	de	Loto	 era	 el
más	 agradable	 a	 la	 vista.	 Alegre,	 intensa,	 buena	 jugadora	 de	 equipo	 a	 juicio	 de
Gorgas.	 Se	 sintió	 decepcionado,	 aunque	 no	 sorprendido,	 al	 comprobar	 que	 seguía
ausente.	Como	otros	muchos	de	su	raza	del	sobremundo,	sin	duda	estaría	flotando	en
su	camarote	con	la	cabeza	metida	en	el	culo.

Gorgas	no	había	acertado	del	todo	con	respecto	a	La	Joya	de	Loto,	al	menos	en
donde	estaba	metida	su	cabeza.	Se	encontraba	en	el	centro	de	comunicaciones,	junto
al	puente.	Tenía	abierto	el	panel	principal	del	transmisor	y	los	cierres	y	otros	objetos
variados	 flotaban	 a	 su	 alrededor,	 por	 lo	 que	 la	 consola	 parecía	 haber	 quedado
congelada	 en	medio	 de	 una	 explosión.	Tenía	 las	manos	muy	metidas	 en	 la	 unidad,
como	un	cirujano	en	busca	de	un	bazo;	y	si	bien	no	tenía	la	cabeza	dentro,	el	rostro
estaba	muy	cerca	y	exhibía	una	expresión	de	profunda	concentración.

Pasando	por	allí	(y	no	era	por	casualidad),	Corrigan	miró	al	interior	del	centro	de
comunicaciones	 y	 vio	 el	 desorden.	 A	 Corrigan	 no	 le	 gustaban	 los	 revoltijos.	 Sin
embargo,	 no	 manifestó	 la	 reprimenda,	 porque	 sí	 le	 gustaba	 La	 Joya	 de	 Loto.	 Le
gustaba	 su	 cara	 (era	 delicada	 y	 ancha,	 de	 altas	 mejillas	 y	 ojos	 de	 un	 azul	 muy
especial)	y	 le	gustaba	su	porte,	que	siempre	 le	había	parecido	grácil,	como	si	 fuese
muy	consciente	de	dónde	se	encontraba	cada	parte	de	su	cuerpo	con	respecto	al	resto.
Le	gustaba	 su	 culo,	 que	 en	 estos	momentos	 estaba	orientado	 en	 su	dirección	y	por
tanto	exigía	su	atención.	Y	ciertamente	le	gustaba	su	carácter	generoso	y	amoroso,	ya
que	él	era	el	principal	beneficiado.

Le	agradaba	que	la	criatura	más	exquisita	de	la	nave	fuese	la	amante	de	'Abd	al-
Aziz	 Corrigan,	 un	 hombre	 cuyo	 semblante	 hacía	 palidecer	 el	 rostro	 de	 tantos
humanos	poceros.	Sabía	intelectualmente	que	las	posibilidades	carnales	a	bordo	de	El
río	tendían	a	lo	limitado.	Gorgas	era	demasiado	pomposo,	Grubb	demasiado	virginal,
Ratline	 demasiado	 viejo,	 los	 peones	 demasiado	 jóvenes,	 y	Bhatterji	 demasiado	 eso
que	 fuese	 Bhatterji,	 por	 lo	 que	 La	 Joya	 de	 Loto	 no	 tenía	 mucho	 donde	 elegir.
Corrigan	 no	 era	 tan	 ingenuo	 como	 para	 suponer	 que	 no	 eran	 posibles	 otros
emparejamientos,	 o	 que	 en	 los	 confines	 limitados	 de	 la	 nave	 muchas	 de	 esas
combinaciones	 no	 acabarían	 produciéndose.	 Sin	 embargo	 a	 él	 venía	 esa	 licenciosa
delicada	y	de	piel	dorada.

Bien,	 los	 astronatos	 podían	 ser	 tan	 gráciles	 y	 (a	 su	modo)	 tan	 hermosos	 como
cualquier	pocero.	Ellos	eran	las	filigranas;	eran	las	hojas	retorcidas	y	complejas	de	las
ilustraciones	medievales.	Los	que	habían	nacido	 en	 las	 profundidades	de	 los	pozos
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gravitatorios	 de	 la	 Tierra	 o	 Marte	 —e	 incluso	 Luna—	 parecían	 grumosos	 en
comparación.	Por	derecho,	debería	haber	sido	la	doctora	la	que	hubiese	enamorado	al
segundo.	 Eran	 de	 la	 misma	 clase.	 Pero	 a	 Corrigan	 los	 de	 su	 clase	 le	 parecían
desgarbados	y	feos,	y	perseguía	la	belleza	de	otra	época	y	otro	lugar.

(Además,	 Corrigan	 era	 un	 hombre	 de	 los	 asteroides	 mientras	 que	Wong	 había
crecido	 en	 órbita	 terrestre	 baja	 y	 puede	 que	 ni	 siquiera	 se	 considerasen	 como
«iguales».	 Protegida	 dentro	 del	 campo	 magnético	 terrestre,	 Wong	 jamás	 había
considerado	 necesario	 los	 potenciadores	 de	 la	 piel.	 Sin	 embargo,	 gente	 como
Bhatterji	o	Gorgas,	e	incluso	la	por	otra	parte	perceptiva	Joya	de	Loto,	no	percibían
esas	 distinciones	 precisas.	 Una	 serpiente	 era	 una	 serpiente.	 No	 es	 que	 eso	 tuviese
nada	de	malo).

Finalmente,	 cuando	 estaba	 tan	 borracho	 de	 verla	 que	 su	 corazón	 apenas	 podía
soportarlo,	Corrigan	comprobó	las	arrugas	del	mono,	limpió	un	detritus	imaginario	y
entró	en	el	centro	de	comunicaciones.

El	 centro	 de	 comunicaciones	 estaba	 compuesto	 por	 varias	 habitaciones	 y	 en	 su
época	 había	 sido	 una	 suite	 reservada	 para	 amigos	 especiales	 de	 los	 propietarios
originales.	Desde	entonces	la	habían	desmontado,	y	el	utilitarismo	había	sustituido	al
lujo.	 Donde	 antes	 habían	 colgado	 obras	 de	 arte	 ahora	 relucían	 los	 paneles	 de
ordenador.	 Los	 zumbidos	 eléctricos	 habían	 reemplazado	 la	 música	 de	 moda.	 Esto
último	bien	podría	haber	sido	una	mejora.

Evidentemente,	 los	 procesadores	 de	 la	 nave	 estaban	 físicamente	 dispersos.
Ningún	diseñador	era	tan	estúpido	como	para	situar	todo	el	neurosistema	de	una	nave
en	un	único	 lugar	—las	 subunidades	 estaban	dispersas	 como	huevos	de	pascua	por
toda	la	nave—,	pero	el	centro	de	comunicaciones	(y	su	estación	esclava	en	el	puente)
era	el	nexo	primario.	La	Joya	de	Loto	podía	hablar	con	cualquier	avatar	de	la	IA	de	la
nave.	Conectada,	podía	ver	a	través	de	los	ojos	de	la	nave,	oír	con	sus	oídos,	hablar
con	sus	labios.	Si	no	era	el	cerebro	de	la	nave	—una	imagen	risible	para	más	de	un
miembro	de	la	tripulación—	era	al	menos	su	columna	vertebral.

—¿Cuál	es	el	problema?	—dijo	Corrigan.
La	 Joya	 de	 Loto	 se	 concentró	 un	 momento	 más	 en	 su	 ordenador	 de	 mano	 y

descargó	 los	 datos	 al	 núcleo	 susurrando	 una	 orden.	 Hacía	 varios	 minutos	 que	 era
consciente	 de	 la	 mirada	 de	 Corrigan	 y,	 sin	 perder	 la	 concentración	 en	 la	 tarea,	 se
había	exhibido	para	su	deleite.	La	Joya	de	Loto	disfrutaba	de	la	vida	más	de	lo	que	su
propia	 vida	 podía	 contener,	 y	 una	 parte	 del	 disfrute	 siempre	 se	 desbordaba	 a	 la	 de
otros.	Le	agradaba	hacer	feliz	a	la	gente.	En	ocasiones	no	implicaba	más	que	reír	un
chiste	o	realizar	un	pequeño	favor.	En	ocasiones	 implicaba	una	palabra	agradable	o
una	mirada	 agradable.	 En	 ocasiones,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Corrigan,	 implicaba	 una
noche	agradable.

—El	superbucle	sigue	dando	energía	—le	dijo	La	Joya	de	Loto—,	pero	no	estoy
transmitiendo	—esta	noche,	le	dijo	a	Corrigan	con	una	postura.

El	 encaprichamiento	 no	 era	 todo	 cosa	 del	 segundo	 oficial.	 La	 Joya	 de	 Loto
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disfrutaba	de	su	compañía	y	su	discurso	 literario	y	el	disfrute	extraño	y	erótico	del
tacto	de	su	piel	correosa.	Era	como	tocar	un	objeto:	una	cosa	que	vivía	más	que	una
cosa	viva.

—¿Es	grave	la	mala?	—preguntó	él.
Ella	negó	con	 la	 cabeza	 (y	 fue	 solo	 en	 su	 imaginación	que	Corrigan	vio	 largos

bucles	 dorados	 agitándose	 en	 el	 aire.	 Ella	 tenía	 el	 cráneo	 completamente	 rapado	 y
contenía	 los	conectores	para	 los	 interfaces,	un	exotismo	que	a	Corrigan	le	resultaba
extrañamente	atractivo).

—No	hasta	que	lleguemos	a	Dinwoody	Poke	—dijo—,	para	dejar	al	pasajero.	Los
radares	y	sensores	funcionan.	La	recepción	es	intermitente.	Volveré	a	poder	transmitir
antes	de	necesitar	al	práctico	del	puerto.

Corrigan	puso	cara	larga.
—¿Alguna	relación	con	la	mala	del	motor?
—No	 veo	 cómo.	 Los	 sistemas	 son	 diferentes.	 Comunicaciones,	 motores,

navegación…	No	hay	cruces,	excepto	a	través	de	Nave.
—¿Y	los	externos…?	La	ayuda	de	Bhatterji	sugirió	un	fallo	de	hardware.
—Mi	 equipo	 está	 montado	 en	 varios	 cuadrantes	 del	 borde.	 Es	 solo	 una

coincidencia,	 'Zizzy.	La	nave	es	vieja.	¿Cuándo	 fue	el	último	viaje	en	que	no	hubo
que	realizar	reparaciones?

Corrigan	hizo	una	mueca.
—La	 familia	 todavía	 tiene	 la	 tienda	 de	mi	 tatarabuelo.	 Solo	 reemplazamos	 las

cuerdas	tres	veces,	las	barras	dos	y	remendamos	hasta	la	última	pulgada	cuadrada	de
tejido…

—Pero	 sigue	 siendo	 la	 original	 —concluyó	 ella	 por	 él.	 La	 historia	 venía
acompañada	de	cierto	subtexto.	No	solo	en	el	brillo	de	sus	ojos	y	la	promesa	de	sus
labios,	sino	también	en	que	pudiese	terminar	los	chistes	por	él.

—Bien	—dijo	Corrigan—,	mantenme	informado.
Una	petición	que	para	el	ingeniero	hubiese	sido	insultante,	para	La	Joya	de	Loto

no	fue	más	que	supertexto	de	las	verdaderas	necesidades	de	Corrigan.
—Te	 entregaré	 un	 informe	 personal	 —fue	 lo	 que	 respondió,	 pero	 hizo	 que

Corrigan	se	fuese	sonriendo.	Durante	toda	la	noche	estaría	aguardando	su	visita	y,	ya
que	 ella	 sufría	 de	 retraso	 crónico	 para	 las	 citas,	 el	 placer	 de	 la	 anticipación	 sería
todavía	más	prolongado.

Solo	cuando	Corrigan	se	iba	La	Joya	de	Loto	miró	la	hora.
—¡Oh,	no!	¡El	funeral	del	capitán!	¡Casi	ha	terminado!
—Nadie	 estará	 presente	—predijo	 Corrigan—.	 Solo	 la	 doctora	Wong.	 A	 nadie

más	le	caía	bien	el	capitán.
—A	mí	—dijo	La	Joya	de	Loto—.	Me	ayudó	cuando	más	lo	necesitaba.
—Esa	no	es	razón	para	que	alguien	te	caiga	bien.
La	falta	de	sensibilidad	de	Corrigan	superaba	a	la	de	su	piel	inflexible.	Pero	no	la

de	La	Joya	de	Loto.	Le	observó	irse	con	una	sensación	incómoda	en	el	corazón,	como
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si	por	un	momento	hubiese	entrevisto	a	un	extraño.
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La	doctora

Cuando	 la	 nave	El	 río	 de	 las	 estrellas	 fue	 reconfigurada	 como	 carguero	 irregular,
gran	parte	de	 la	cubierta	principal	 se	convirtió	en	 superflua,	pero	 los	montadores	y
ajustadores	de	los	astilleros	odiaban	tanto	el	cortar	a	 través	de	paredes	de	presión	y
estructuras	de	cargas	o	conductores	vitales	de	energía	o	de	soporte	vital	que	habían
dejado	 el	 disco	 intacto.	 El	 cruel	 sentimiento	 de	 los	 románticos	 insistía	 que	 no	 se
podían	alterar	 las	 encantadoras	 líneas,	 y	muy	probablemente	 esa	 alteración	hubiese
destruido	 su	 integridad	 en	 ambos	 sentidos	de	 la	 palabra.	Y	 fue	 así	 como	opulentos
camarotes	que	en	su	época	habían	cobijado	a	ricos	mimados	(y,	más	tarde	y	de	forma
menos	espléndida,	a	cohortes	de	inmigrantes)	se	convirtieron	en	depósito	y	zonas	de
almacén	 que	 solo	 cobijaban	 inanimados	 contenedores	 de	 carga,	 o	 simplemente	 se
cerraron	y	abandonaron.

Fue	menos	problemático	de	 lo	que	podría	parecer,	porque	 la	nave	en	gran	parte
estaba	construida	de	humo	sólido	—es	decir,	aerogel—	y	su	masa	no	era	más	que	una
fracción	de	lo	que	sugería	su	tamaño;	pero	la	masa	seguía	siendo	un	problema	en	el
margen,	 donde	 la	nave	obtenía	beneficios	o	no.	Si	 su	 sustancia	no	hubiese	 sido	un
material	 valioso,	 El	 río	 no	 habría	 durado	 tanto.	 Como	 una	 puta,	 vendía	 trozos	 y
fragmentos	de	su	ser	en	cada	puerto	para	compensar	 la	diferencia,	y	por	 tanto	cada
año	 era	 cada	 vez	menos	 lo	 que	 había	 sido.	 En	 consecuencia,	 pasar	 por	 la	 cubierta
principal	a	menudo	llevaba	a	regiones	oscuras	y	desiertas,	siguiendo	pasillos	que	no
conducían	a	ningún	lado,	dejando	atrás	habitaciones	vacías	y	abandonadas.

En	 este	 día,	 cuando	 se	 vaporizó	 la	 concha	 de	 Evan	 Hand	 y	 sus	 iones	 se
extendieron	 por	 el	 vacío,	 Fransziska	 Wong	 buscó	 refugio	 entre	 las	 sombras	 y
recuerdos	olvidados	del	anillo	G.	Buscó	una	habitación	muy	lejos	del	núcleo	central	y
allí	 se	 emborrachó	 muy	 mucho.	 En	 esa	 misma	 habitación,	 decía	 la	 leyenda,	 el
magnate	 Gowery	 Bend	 había	 desflorado	 al	 presidente	 americano	 durante	 aquella
famosa	 fuga.	 Pero	 eso	 había	 pasado	 durante	 los	 años	 lujosos,	 cuando	 toda	 esta
habitación	había	estado	dedicada	a	consentir	a	un	único	pasajero	y	muy	pocos,	entre
los	presidentes,	colocaban	el	deber	por	encima	del	placer.	Ya	no	quedaba	nada	de	esa
era.	 Solo	 había	 una	 reliquia	 de	 los	 tiempos	 más	 austeros	 posteriores:	 un	 bastidor
esquelético	donde	habían	llevado	a	hombres	y	mujeres	desesperados	que	soñaban	con
Marte.	Quizás	 ellos	 también	 estuviesen	 buscando	 grandes	 aventuras	 y	 la	 visión	 de
lugares	 exóticos	 y	 lejanos.	 Si	 fue	 así,	 pensó	 la	 doctora,	 también	 habían	 sido	 unos
tontos.

Pasó	una	larga	pierna	alrededor	de	la	barra	de	apoyo	del	bastidor	y	se	plegó	sobre
sí	 misma	 para	 formar	 medio	 loto.	 Luego	 abrió	 el	 mono	 hasta	 la	 mitad	 y	 sacó	 el
inhalador	fijado	entre	los	pechos	por	una	cinta.	Retiró	la	tapa	del	inhalador	y	envió	un
aerosol	 puro	 a	 sus	 pulmones	 ansiosos:	 una	 combinación	 de	 drogas	 y	 sustancias
químicas	que	ella	misma	había	inventado,	una	mezcla	que	ofrecía	sueños,	que	ofrecía
olvido,	que	ofrecía	alivio.
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La	 neblina	—no	 le	 había	 dado	 nombre;	 un	 nombre	 la	 haría	 demasiado	 real—
golpeó	su	sangre	como	un	 tsunami.	Fue	arrastrada	por	su	 furia:	golpeada,	ahogada,
alzada,	 glorificada,	 sin	 encontrarse	 ya	 tristemente	 refugiada	 en	 el	 almacén
abandonado	 de	 una	 nave	 hortera,	 sino	 volando	 a	 través	 de	 la	 noche	 eterna,
transportada	en	su	cresta	de	espuma.	Era	tan	alta	como	Alicia,	de	hecho,	mayor	que
El	río	de	las	estrellas,	y	podía	evaluar	esa	nave	envejecida	y	torpe	desde	una	altitud
divina.	 Un	 chasquido	 de	 sus	 dedos	 podía	 mandarla,	 con	 su	 infección	 de	 gente,
girando	como	un	disco	a	través	del	sistema	solar.	Y	sin	embargo,	no	lo	hizo,	porque
los	amaba	a	todos	y	ansiaba	calmar	sus	dolores.

Lo	haría,	 algún	día;	 los	 salvaría	 a	 todos.	Se	produciría	 un	desastre	—no	estaba
segura	de	qué,	pero	sus	ojos	veían	una	explosión	distante	o	una	colisión—	y	ella	los
guiaría	 a	 todos	 hasta	 la	 seguridad.	O	quizá	 fuese	 una	 epidemia.	Quizá	 regresase	 la
misma	enfermedad	que	se	había	cobrado	al	capitán	Hand,	más	virulenta,	para	acabar
el	 trabajo.	 Y	Wong	 tendría	 que	 esforzarse	 durante	muchas	 noches	 sin	 dormir	 para
encontrar	una	cura,	preparando	remedios	—compuestos	y	simples—	y	programando
microbots,	y	con	su	último	aliento	 inyectaría	 la	medicina	salvadora	en	cada	uno	de
los	miembros	enfermos	de	 la	 tripulación,	y	 en	 la	muerte	 la	querrían	más	de	 lo	que
jamás	la	quisieron	en	vida.

Ingeniosos	compuestos	químicos	imitaron	caricias	fantasmales,	el	calor	de	besos
espectrales,	 el	masaje	 de	 dedos	 invisibles.	 Se	 le	 puso	 carne	de	 gallina	mientras	 las
enzimas	 saltaban	 de	 sus	 escondites.	 La	 calidez	 la	 rodeó;	 la	 humedad	 se	 escapó	 a
través	de	las	paredes	de	su	cuerpo.	Lloró	por	caricias	no	concedidas,	por	entradas	no
buscadas.	Roces	ligeros,	roces	rápidos,	roces	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	¡Oh,	qué
gran	viaje	tendría,	de	haberse	limitado	a	cabalgar!

Estaba	aquel	chico	de	la	escuela	en	Goddard,	larguirucho	y	torpe	con	miembros
que	 salían	 como	 chorros	 y	 una	 voz	 rota.	 Manos	 agarradas,	 besos	 incómodamente
intercambiados,	 promesas	 esperadas	 pero	 jamás	 recibidas.	 ¿Dónde	 estaba	 ahora?
Desde	su	alto	punto	de	vista	del	cosmos,	Wong	creyó	que	casi	podía	verle,	allá	a	lo
lejos,	escapando.

Y	 su	 primer	 profesor,	 con	 su	 aguda	 inteligencia:	 brillante,	 cínico,	 y,	 oh,	 tan	 de
mundo.	 Robando	 preciosos	 momentos	 juntos	 hasta	 que,	 inevitablemente,	 habían
robado	uno	de	más	y	él,	enfrentado	a	un	ultimátum,	escogió	el	socaire	de	su	esposa.

Ahora	estaba	atrapada	en	la	resaca,	la	oleada	química	alejada	por	las	escobas	de
los	 contraagentes.	 Un	 remolino	 giratorio	 la	 anegó	 con	 abandono	 y	 soledad.	 La
morriña	 atenazó	 su	 garganta	 y	 espió	 Ciudad	 Goddard	 parpadeando	 frente	 al	 sol
mientras	 giraba	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 Hacía	 años	 que	 no	 iba	 allí.	 Con	 sus	 tristes
ahorros	no	podía	permitirse	el	billete;	y	por	tanto	saltaba	de	nave	en	nave,	esperando
que	 algún	 día	 atracase	 una	 vez	 más	 en	 casa.	 Pero,	 con	 frustración	 perversa,	 el
movimiento	 browniano	 la	mantenía	 en	 el	 sistema	medio.	 Podía	 ver	 aquella	 luz,	 el
pequeño	piso	de	una	habitación	en	el	radio	Gama-3	donde	había	vivido	con	su	padre
y	su	madre.	Recordaba	la	tremenda	inmensidad	de	la	Tierra	girando	en	el	exterior	de

www.lectulandia.com	-	Página	27



las	portillas,	 todo	azules,	blancos,	verdes	y	marrones;	colores	tan	desgarradores	que
lloró	al	recordarlos.

Ahora	Hand	era	polvo.	Vapor	expulsado,	sus	átomos	haciendo	que	el	vacío	fuese
algo	menos	vacío.	Él	la	había	rescatado,	en	el	Bar	de	los	Buenos	Amigos,	rescatado
de	la	alegría	a	medias	que	había	respirado	una	y	otra	vez	en	sus	pobres	pulmones;	la
acompañó	mientras	 sudaba	 el	 veneno	 que	 tenía	 en	 la	 sangre;	 la	 sostuvo	 durante	 la
tristeza	 subsiguiente.	 Un	 hombre	 jovial,	 campechano,	 enamorado	 de	 la	 vida;
afectuoso,	parlanchín,	que	irradiaba	armonía.	¿Había	estado	esperando	una	invitación
que	ella	no	había	tenido	valor	de	ofrecer?

Entonces	 lágrimas	 amargas,	 porque	 la	 felicidad	 potencial	 ya	 no	 se	 convertiría
jamás	en	la	variedad	cinética.

La	 verdadera	 felicidad,	 le	 había	 dicho	 Evan	Hand	 a	 la	mujer	 temblorosa	 en	 el
Buenos	Amigos,	jamás	tiene	precio.	Es	tan	gratuita	e	inesperada	como	una	flor.

Y,	como	habían	demostrado	los	acontecimientos,	igual	de	pasajera.
Fransziska	 Wong	 volvió	 a	 plegarse	 abatida	 en	 un	 jergón	 de	 emigrante	 en	 un

almacén	abandonado.	Estaba	oscuro.	Hacía	años	que	no	había	luces	y	la	electrostática
había	tejido	el	polvo	para	elaborar	complejas	y	alocadas	telas	de	araña.	Se	estremeció
incontrolablemente	mientras	las	toxinas	abandonaban	su	cuerpo.

No	había	realizado	la	autopsia	de	Hand.	No	podía	soportar	la	idea	de	tratar	al	gran
hombre	 como	 si	 fuese	 un	 trozo	 de	 carne.	 Pero	 una	 exploración	 del	 cadáver	 podría
haber	descubierto	a	su	asesino.	Algo	exótico,	algo	nuevo	e	inesperado.	Alguna	razón
para	que	su	muerte	le	resultase	tan	misteriosa.

—Nave	—dijo,	preguntándose	si	ya	sería	demasiado	tarde	para	detener	el	funeral.
No	 hubo	 respuesta,	 y	 comprendió	 que	 era	 imposible	 que	 incluso	 la	 IA	 hubiese

olvidado	que	esta	porción	de	la	nave	existía.
Luchó	 para	 salir	 de	 la	 confusión	 de	 vigas	 y	 regresó	 al	 pasillo	 del	 anillo.	 Se

curvaba	alejándose	en	ambas	direcciones,	muy	mal	 iluminado	por	unas	pocas	 luces
rojas	autónomas	que	todavía	no	se	habían	estropeado.	Un	pasillo	muy	desconcertante.
Uno	parecía	perpetuamente	a	punto	de	girar	una	esquina,	pero	jamás	lo	hacía.

—Nave	—volvió	a	llamar;	y	una	vez	más	no	hubo	respuesta.
No	 todos	 los	 micrófonos	 podían	 haber	 fallado	 en	 este	 pasillo.	 Caminó	 en

dirección	de	 las	 agujas	del	 reloj,	 con	 las	 largas	piernas	delgadas	moviéndose	como
unas	 tijeras,	 haciéndola	 saltar	 de	 pared	 a	 mamparo	 como	 un	 extraño	 y	 enorme
insecto.	Un	 observador	 podría	 haberse	 sorprendido	 de	 lo	 grácil	 que	 se	 volvía,	 con
brazos	 y	 piernas	 empujando	 y	 agarrando	 y	 girando	 con	 movimientos	 medio
conscientes.	Es	más,	Bigelow	Fife,	observando	entre	las	sombras,	se	maravilló	de	la
belleza	inesperada.	La	espacial	se	movía	a	través	de	la	caída	libre	con	la	gracia	de	los
cisnes	en	vuelo.

La	 siguiente	 llamada	 de	 Wong	 a	 Nave	 tuvo	 como	 respuesta	 un	 siseo	 lejano
mientras	Nave	 intentaba	vanamente	oír	y	 responder.	Wong	suspiró	como	una	 flauta
de	caña	y	sus	manos	y	pies	se	extendieron	para	encontrar	agarres	invisibles	para	los
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que	no	habían	nacido	como	ella.	Aparentemente	se	detuvo	súbitamente	en	mitad	del
vuelo.	Ahora	ya	sería	demasiado	tarde.	Hand	era	menos	que	polvo.

Bigelow	Fife	habló:
—¿Puedo	ayudar?
Fransziska	Wong	 se	 volvió	 para	 ver	 a	 un	 extraño.	 Era	 una	 forma	 oscura	 en	 el

pasillo	 tenebroso	 y	 durante	 un	 momento	 pensó	 que	 al	 hombre	 también	 lo	 habían
abandonado	 cuando	 sellaron	 el	 anillo	 G,	 un	 último	 emigrante	 marciano	 que	 había
olvidado	desembarcar…

—Usted	debe	de	ser	el	pasajero	—dijo.	El	río	transportaba	de	vez	en	cuando	a	un
pasajero.	 Siempre	 estaban	 los	 demasiado	 impacientes	 para	 esperar	 al	 siguiente
crucero.

La	 frente	 pequeña	 del	 hombre	 era	 simultáneamente	 cortés,	 amable	 y	 altanera,
como	si	el	encuentro	le	resultase	secretamente	gracioso.

—Bigelow	 Fife,	 a	 su	 servicio.	 —No	 dijo	 qué	 servicios	 ofrecía.	 La	 boca	 era
pequeña	 y	 los	 ojos	 menudos	 y	 grises,	 pero	 esos	 ojos	 se	 movían	 como	 pájaros	 de
presa,	 sin	 perder	 nada,	 arrancando	 el	 significado	 de	 las	 cosas	 si	 el	 significado	 se
atrevía	a	asomar	 la	 cabeza.	Esos	ojos	parecían	 ser	dos	cosas	vivas,	posadas	en	dos
nichos	gemelos	del	cráneo—.	He	oído	que	el	capitán	ha	muerto.	Ha	venido	aquí	para
estar	sola	y	recordarle.

Wong	se	pasó	un	brazo	sobre	el	rostro.
—No	le	conocí	durante	mucho	tiempo.
—Oh,	no	importa	el	tiempo,	sino	la	profundidad.
El	 comentario	 la	 sorprendió	 y	 le	 dedicó	 al	 hombre	 una	mirada	más	 cuidadosa.

Fornido,	 pero	 de	 alguna	 forma	 etéreo,	 como	 si	 sus	 huesos	 estuviesen	 forjados	 de
aerogel.	Sus	pantaloncillos	cortos	ajustados	reconocían	la	existencia	de	la	modestia	y
le	daban	un	golpe	en	 la	cara;	por	 lo	demás:	sandalias	y	una	cinta	en	 la	cabeza	para
contener	el	pelo	 largo	completaban	el	vestuario.	Su	piel	blanca	era	de	esas	para	 las
que	el	sol	jamás	había	sido	otra	cosa	que	un	enemigo.	Evidentemente,	un	selenita.

—Era	un	buen	hombre	—se	oyó	decir	Wong—.	Un	buen	capitán.
—No	 le	 conocí.	 —Y	 así	 era	 la	 verdad	 simplemente	 cruel.	 Los	 ojos	 rápidos

percibieron	el	estremecimiento	de	Wong	y,	reconsiderando	sus	palabras,	Fife	dijo—:
Perdóneme.	Le	vi	solo	una	vez	cuando	me	ofreció	pasaje	en	esta	encantadora	nave,
pero	 como	 ser	 humano,	 naturalmente	 su	 muerte	 me	 entristece.	 Asumo	 que	 fue
inesperada.

—El	inicio,	sí;	pero	aguantó	varios	días.	—¿Podía	encontrar	en	esa	brevedad	una
razón	 para	 su	 fracaso?	 Un	 inicio	 más	 lento,	 algunos	 días	 más.	 Sí,	 podría	 haberle
diagnosticado,	 encontrar	 un	 tratamiento	 entre	 sus	 ungüentos	 y	 códigos	 seminales;
pero	se	le	había	escapado	como	agua	entre	los	dedos.	Volvió	a	frotarse	los	ojos.

Fife	observó	de	cerca	a	la	mujer.	Emitía	un	ligero	olor,	simultáneamente	carnoso
y	 metálico,	 y	 círculos	 húmedos	 le	 habían	 oscurecido	 el	 mono	 bajo	 los	 brazos,
alrededor	del	cuello	y	en	la	parte	baja	de	la	espalda.	Su	pecho,	visible	a	través	de	la
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abertura,	 relucía	 con	 gotitas	 de	 sudor.	 ¿Había	 una	 cámara	 de	 sudar	 a	 bordo?,	 se
preguntó.	Un	extraño	lujo	para	una	nave	irregular,	más	aún	si	la	tripulación	no	venía
de	Luna.

—Si	necesita	llorar,	yo	puedo	escucharla.	—Dejó	que	la	sugerencia	flotase	entre
ellos.	 Una	 mujer	 afligida	 era	 una	 oportunidad	 abierta,	 si	 se	 cultivaba
adecuadamente…	 el	 pesar	 y	 la	 pérdida	 a	 menudo	 eran	 padres	 del	 deseo.	 Pero	 su
compasión	 era	 tan	 genuina	 como	 calculada.	 Si	 uno	 espera	 comprar,	 solo	 un	 tonto
ofrece	latón.

—Yo…	preferiría	que	no	—dijo.	¿Pero	había	vacilación	en	su	voz?
Él	creó	una	sonrisa	para	ella.
—El	pesar,	 embotellado,	 se	vuelve	 tan	 rancio	como	el	vinagre;	pero	decantado,

limpia.
—¿Es	usted	un	consejero?
Él	rio	ante	la	incongruencia.
—Supongo	que	 lo	 soy,	de	una	 forma	muy	extraña.	Asesoro	a	Las	Montañas	de

Mahoma.	Cuando	alguna	de	nuestras	tripulaciones	no	puede	colocar	a	su	asteroide	en
la	órbita	de	captura	adecuada,	me	envían	a	mí	para	resolver	el	problema.

—¿Y	Mo-Ma	no	puede	pagar	un	billete	de	pasajero?
—Su	capitán	Hand	iba	a	hacer	escala	en	Dinwoody	Poke	en	las	Islas	Vírgenes	y

desde	allí	puedo	dar	palos	al	 jefe	de	equipo	antes	de	que	se	 le	cierre	 la	ventana	de
lanzamiento.	 Solo	 que…	—un	 fruncimiento	 breve	 atravesó	 sus	 pálidos	 rasgos—	 si
seguimos	en	vuelo	inercial,	mi	atajo	puede	acabar	convertido	en	un	tajo	muy	largo.
—Se	encogió	de	hombros.	La	mala	suerte	era	un	hecho	de	la	vida	y	uno	la	aceptaba	o
no.

Por	otra	parte,	la	buena	suerte	era	algo	que	uno	creaba.	Extendió	una	mano.
—No	 me	 importaría	 saber	 cosas	 de	 su	 capitán.	 Parece	 que	 usted	 le	 conocía.

Busquemos	un	lugar	privado	donde	podamos	hablar.
Él	 pudo	 ver	 el	 cambio	 en	 sus	 ojos	 y	 supo	 que	 ella	 comprendía	 sus	 metas	 y

objetivos.	El	problema	era:	¿estaba	ella	de	acuerdo?	¿Se	podía	llegar	a	un	consenso	o
había	malinterpretado	el	mono	abierto?

—Quizás	en	alguna	otra	ocasión	—dijo	Wong.
Fife	 intentó	 analizar	 las	 connotaciones	 de	 su	 voz	y	 fracasó.	Bien,	 había	 sido	 la

casualidad	no	la	belleza	la	que	lo	había	atraído	—eso	y	la	gracia	momentánea	de	sus
movimientos—.	En	un	modo	más	reflexivo	y	con	más	opciones	entre	las	que	escoger,
puede	que	no	le	hubiese	dedicado	atención	a	esta	mujer.	Su	aspecto	se	acercaba	a	la
frontera	de	 lo	normal,	y	desde	el	 lado	 incorrecto	de	 la	frontera.	Vamos,	mandíbulas
como	 esas	 podían	 cortar	 cables;	 y	 una	 nariz	 tan	 grande	 podía	 oler	 el	 desayuno	 de
mañana.	 Sin	 embargo,	 al	 principio	 al	 cisne	 lo	 habían	 considerado	 una	 especie	 de
patito	 casero.	 Había	 más	 bellezas	 que	 las	 percibidas	 por	 los	 ojos.	 Otros	 sentidos
reunían	sus	propios	placeres.	Había	oído	muchas	historias	sobre	 los	astronatos	y	su
dominio	del	sexo	en	caída	libre.	Solo	creía	la	mitad	de	las	historias,	pero	se	trataba	de
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la	mitad	más	interesante.
—Entonces	«quizá»	—dijo	con	más	aspereza	de	 lo	que	pretendía,	porque	no	 le

gustaba	 quemar	 puentes	 que	 podría	 querer	 cruzar	 algún	 día—	 no	 debería	 dejar	 la
puerta	abierta,	si	no	quiere	que	entren	visitantes.

Wong	siguió	 su	gesto,	vio	que	estaba	expuesta	y	agarró	 la	 cremallera.	Pero	 sus
dedos	 vacilaron	 sin	 cerrarla.	 Le	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 Fife	 supo	 que	 la	 fortuna
efectivamente	prefería	a	los	audaces.

—¿Me	encuentra	atractiva?	—preguntó	Wong.	Había	un	desafío	evidente	en	 su
voz,	como	si	exigiese	mentiras,	pero	se	negase	a	aceptarlas.

Fife	 era	 un	 devoto	 de	 la	 verdad	 y	 de	 permitir	 que	 las	 cartas	 cayesen,	 pero	 no
desestimaba	la	prudencia.

—Creo	que	tiene	un	corazón	hermoso	—respondió,	lo	que	pese	a	ser	insensible,
era	 la	 verdad.	 La	 mujer	 había	 estado	 llorando	 abiertamente,	 una	 muestra	 de
sensibilidad	 que	 no	 se	 encontraba	 a	 menudo	 en	 los	 túneles	 de	 Luna—.	 Y	 sus
movimientos	son	tan	gráciles	como	los	de	cualquier	ballet.	—Normalmente	hubiese
concluido	 diciendo	 que	 en	 la	 oscuridad	 todos	 los	 gatos	 son	 pardos,	 porque	 sentía
pasión	 por	 los	 aforismos	 y	 los	 clichés.	 En	 su	 lugar,	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 su	 propio
cuerpo	lustrosamente	perlífero—.	Y	un	sapo	como	yo	no	podría	censurar	a	nadie.

Wong	sonrió	ante	 la	 transparencia	de	 la	oferta.	No	era	el	 tipo	de	 intimidad	que
ansiaba	su	soledad.	Era	solo	uso.	Pero	si	uno	no	podía	ser	amado,	ser	útil	no	era	nada
despreciable.

—¿Alguna	 vez	 ha	 besado	 a	 un	 sapo?	 —le	 preguntó,	 sabiendo	 qué	 residuos
permanecían	en	su	sudor,	en	las	gotas	de	transpiración	que	cubrían	sus	labios	y	frente
—.	Dicen	que	lamer	un	sapo	produce	visiones	de	alegría.

Solo	 una	 pequeña	 alegría	 atenuada,	 nada	 comparable	 a	 la	 neblina	 potente	 que
había	 inhalado;	 pero	 la	 sacudida	 inesperada	 que	 su	 sudor	 le	 causaría	 sería	 una
reprimenda	adecuada	para	su	frío	oportunismo.	No	el	estado	de	alegría	que	sentiría
tras	 saborearla	 por	 primera	 vez,	 sino	 el	 afilado	 y	 oscuro	 abatimiento	 que	 le
perseguiría	una	vez	que	se	separasen.
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El	diario	de	a	bordo

Sab.	12,	a	40	días	de	Aquiles.	La	ruta	se	ha	establecido	sobre	 la	gran	secante.
Las	 coordenadas	 sobre	 J-2100	 no	 se	 han	 fijado	 debido	 al	 fallo	 del	 transmisor
consignado	antes.	Se	han	tomado	medidas	manuales	sobre	Júpiter	y	el	Sol.	El	Sol	en
Aqr.;	Jupt.	En	Gem.	Posición	estimada	4,47	UA	hacia	las	estrellas	por	41º30'	este	del
meridiano	de	Júpiter	sobre	la	eclíptica	solar.	La	velocidad	constante	a	152	k/s.	Los
motores	parados	para	su	reparación.	El	tiempo	estable;	viento	del	Este-Sol-Este;	no
se	aprecian	llamaradas	solares.	Partió	de	esta	vida	E.	D.	Hand,	antiguo	capitán	de
este	navío.	Sysop	 informa	de	problema	en	el	 transmisor,	 recepción	 intermitente.	La
gente	está	ocupada	en	diversas	tareas.

Ya	solo	quedaban	tres,	ahora	que	Hand	había	muerto;	pero	Gorgas	había	ocupado
la	silla	del	capitán	tan	pronto	como	los	oficiales	de	cubierta	entraron	en	la	cámara	de
oficiales.	A	los	otros	les	pareció	indecoroso:	a	Corrigan,	porque	estaba	acostumbrado
al	viejo	orden	y	los	cambios	siempre	le	resultaban	súbitos,	y	a	Satterwaithe,	porque
tenía	otras	ideas	sobre	quién	debía	sentarse	allí.

Gorgas	tenía	planes,	claro.	Y	también	Satterwaithe.
La	cámara	de	oficiales	se	había	diseñado	para	una	tripulación	más	numerosa	en

una	 nave	 mayor.	 La	 gente	 de	 Coltraine	 la	 había	 ocupado	 por	 completo.	 Solo	 el
departamento	 del	 contador	 había	 dispuesto	 de	 cuatro	 oficiales	 de	 alto	 rango	 más
cuatro	 de	 menor	 rango,	 y	 el	 piloto	 había	 dirigido	 un	 personal	 de	 docenas	 de
miembros.	 Ahora	 casi	 no	 quedaba	 nada	 en	 la	 cámara;	 en	 parte	 por	 efecto	 del
reacondicionamiento	original,	en	parte	por	la	venta,	descarte	o	canibalización	durante
los	años.	Quedaba	una	única	mesa,	rodeada	por	media	docena	de	sillas	de	sujeción,
iluminada	por	una	única	luz.	El	resto	de	la	sala	permanecía	desnudo	y	oscuro,	como
si	estuviese	disolviéndose	lentamente.

(Incluso	a	máxima	aceleración,	una	mesa	y	sillas	apenas	eran	útiles;	en	caída	libre
eran	 totalmente	 imaginarias.	Sin	embargo,	 los	diseñadores	habían	 tenido	 ideas	muy
claras	sobre	lo	que	era	decoroso,	y	la	imagen	de	oficiales	bien	uniformados	flotando
en	el	aire	como	detritus	era	demasiado	ridícula	para	considerarla).

Puede	que	los	fantasmas	de	Coltraine,	Toledo,	Johnson	y	Fu-hsi	todavía	rondasen
la	sala,	observando	desde	las	sombras,	con	miradas	de	desaprobación,	en	qué	se	había
convertido	 su	 legado.	 Recientemente,	 Corrigan	 había	 sentido	 sus	 ojos	 sobre	 su
cuerpo;	 había	 oído	 ruidos	 en	 la	 oscuridad,	 sombras	 en	 una	 nave	 que	 se	 había
convertido	ella	misma	en	sombra.	Gorgas	se	burlaba	de	esas	ideas.	No	daba	crédito	a
fantasmas	de	ningún	tipo,	ni	siquiera	al	de	Hand,	quien	era	el	único	de	los	antiguos
capitanes	 en	 tener	 razones	 para	 quedarse.	 Había	 golpes,	 estruendos	 y	 vibraciones,
indicando	ventiladores	 desequilibrados	o	 agua	golpeando	 las	 cañerías.	Una	nave	 lo
suficientemente	vieja	podía	ofrecer	una	versión	muy	creíble	de	fantasmas.

—Señor	Corrigan	—anunció	Gorgas	sin	preámbulos—.	Me	hará	falta	un	conjunto
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de	 revisiones	 de	 rumbo.	 No	 habíamos	 alcanzado	 la	 velocidad	 planeada	 de	 vuelo
inercial	cuando	los	motores	se	apagaron,	así	que	hay	que	modificar	la	línea	límite.	—
Era	muy	propio	de	él	pasar	directamente	a	 lo	 importante.	Confundía	 la	brusquedad
con	la	eficiencia.

—¿De	qué	velocidad	máxima	y	potencia	de	 frenado	dispondremos?	—preguntó
Corrigan,	con	el	lápiz	detenido	sobre	el	ordenador.

—Eso	 depende	 de	 cuándo	 consiga	 el	 señor	 Bhatterji	 recuperar	 los	 motores	 y
cuánto	impulso	nos	ofrezca	una	vez	lo	haga.	Puede	que	sea	una	mala	de	software	y
tengamos	 toda	 la	potencia	para	esta	 tarde;	o	podría	 tratarse	de	un	fallo	de	equipo	y
solo	tendremos	una	restauración	parcial	después	de	un	día	o	dos.

—Pero	luego,	¿qué…?
—Use	 su	 imaginación,	 número	 uno.	 Una	 estimación.	 Las	 condiciones	 de

contorno.	—Era	injusto	pedirle	a	un	hombre	que	hiciese	uso	de	algo	que	tenía	en	muy
poca	cantidad.	Gorgas	había	volado	con	el	oficial	el	 tiempo	suficiente	para	saberlo.
No	siempre	había	que	decirle	a	Corrigan	qué	hacer,	pero	ayudaba.

Satterwaithe	habló	mientras	Corrigan	tomaba	notas	en	el	ordenador.
—¿Ha	desarrollado	un	plan	para	recuperar	los	sensores?	—Era	una	mujer	mayor,

no	 tan	mayor	 como	Ratline	 pero	 tenía	 el	 pelo	 gris	 y	 líneas	 profundas	 alrededor	 de
ojos	y	boca.	Nadie	las	llamaba	«líneas	de	risa»—.	Estamos	en	inercial	a	poco	más	de
ciento	cincuenta	kilómetros	por	segundo	contra	el	plano	de	referencia	de	Júpiter,	y	si
encontramos	algún	cuerpo	no	identificado…

Durante	un	momento,	Gorgas	se	imaginó	encontrando	el	cuerpo	flotante	de	Hand
recorriendo	los	pasillos	de	la	cubierta	principal.	Parpadeó	un	par	de	veces	y	se	pasó	la
mano	por	el	pelo	corto	mientras	consideraba	cómo	responder;	e	incluso	Corrigan	le
dedicó	una	mirada	confusa	a	la	tercera	oficial.

—Nos	 encontramos	 en	 el	 golfo	 Troyano	 —señaló	 Corrigan—.	 Una	 zona	 de
resonancia,	muy	lejos	de	la	Costa	del	Viento.	—Y	Gorgas	asintió,	satisfecho	de	que	el
segundo	comprendiese	su	razonamiento.

Pero	había	un	par	de	cosas	sobre	cómo	llevar	una	nave	que	Satterwaithe	no	sabía.
Se	conformaba	con	aceptar	la	decisión	de	Gorgas	por	ahora	—era	lo	que	ella	hubiese
hecho	en	su	lugar—.	Lo	que	le	molestaba	era	no	estar	en	su	lugar.

—Esta	 región	de	 la	Costa	 rozó	 Júpiter	 hace	unos	 seis	meses	—insistió—,	y	 ya
sabe	 cómo	 Júpiter	 puede	 alterar	 los	 bordes	 del	 cinturón.	 Puede	 haber	 lanzado	 todo
tipo	 de	 cuerpos	 a	 órbitas	 excéntricas.	 Recuerde:	 el	 golfo	 solo	 carece	 de	 cuerpos
permanentes.

Gorgas	 no	 había	 anticipado	 un	 debate.	 Jamás	 nadie	 había	 discutido	 a	 Hand.
Incluso	cuando	Hand	había	tomado	decisiones	cuestionables	—incluso	deplorables,	a
juicio	 de	 Gorgas—	 Gorgas	 y	 los	 otros	 habían	 mantenido	 silencio.	 Era	 la	 forma
adecuada	 de	 comportamiento	 para	 los	 oficiales	 subordinados.	 En	 la	 guardia
espacial…	ah,	pero	rara	vez	pensaba	en	sus	días	en	la	guardia.

—¿Me	está	enseñando	mi	oficio?	—preguntó	con	un	toque	de	irritación.
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Corrigan,	 quien	 conocía	 el	 rumbo	 de	 la	 nave,	 también	 se	 sentía	 confuso	 por	 el
comentario	de	Satterwaithe.

—No	 hemos	 recibido	 avisos	 de	 rocas	 por	 parte	 de	 otros	 navíos.	 —Pero	 no
acababa	de	entender	el	subtexto.	A	Satterwaithe	no	le	interesaban	los	asteroides.

—No	 es	 tu	 nave,	 Stepan	 —dijo,	 fingiendo	 no	 haber	 comprendido	 la	 palabra
«oficio[4]»—.	 Solo	 un	 voto	 de	 los	 accionistas	 puede	 nombrar	 a	 un	 capitán
permanente.

Gorgas	 inclinó	 lentamente	 la	 cabeza,	 comprendiendo	 al	 fin	 que	 había	 otros
planes.

—Ese	 es,	 por	 supuesto,	 el	 privilegio	 de	 los	 accionistas.	—Él	mismo	 poseía	 un
paquete	de	acciones,	como	 también	 los	otros.	Había	niños	en	 la	Tierra	que	poseían
una	acción	por	cabeza	que	sus	padres	habían	comprado	para	«¡Salvar	El	río!».	Nunca
se	habían	pagado	dividendos.

Satterwaithe	se	encogió	de	hombros.
—El	capitán	apenas	se	ha	enfriado	en	su	tumba.
—El	 espacio	 profundo	 es	 un	 sumidero	 de	 calor	 —respondió	 Gorgas—.	 Se

congeló	en	su	tumba	casi	instantáneamente.
Satterwaithe	 hizo	 mentalmente	 un	 gesto	 de	 exasperación	 ante	 la	 literalidad	 de

Gorgas.	No	creía	haber	hecho	un	chiste.
—Tiene	razón	sobre	las	reglas	—dijo	Corrigan.
—Personalmente,	sería	un	alivio	ser	sustituido	—le	dijo	Gorgas—.	Pero	no	pasará

nada	hasta	que	no	lleguemos	a	Dinwoody	Poke.	Y	hasta	entonces,	en	funciones	o	no,
tengo	la	autoridad.	Esas	también	son	las	reglas,	señor	Corrigan.

—No	estaba	poniendo	en	duda	su	autoridad	—dijo	Corrigan.
Satterwaithe,	quien	había	puesto	en	duda	su	autoridad,	no	dijo	nada.	 Imaginaba

que	la	ambición	de	Gorgas	era	igual	a	la	suya.	Ella	era	el	tipo	de	persona	que,	como
Dios,	 creaba	 a	 otros	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza	 y	 luego,	 cuando	 no	 se	 comportaban
según	esa	imagen,	los	calificaba	de	falsos.
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El	ingeniero

La	amplitud,	el	abandono,	 la	eternidad	total	del	espacio	simultáneamente	aterraba	y
atraía	a	Ramakrishnan	Bhatterji.	Mientras	consideraba	la	próxima	EVAsión,	mientras
se	 ponía	 el	 traje,	 mientras	 Miko,	 como	 el	 escudero	 de	 un	 caballero,	 comprobaba
válvulas	y	ajustes,	mientras	aguardaba	pacientemente	en	 la	esclusa	 interior	a	que	 la
presión	se	redujese	a	la	del	espacio,	Bhatterji	se	estremecía	—en	miembros,	entrañas,
en	el	corazón—	pero	no	sabía	si	eran	temblores	de	anticipación	o	miedo.

Porque,	 cuando	 salió	 al	 exterior	 y	 plantó	 las	 botas	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 nave,	 un
regocijo	le	recorrió	como	una	corriente	eléctrica	y	todos	sus	sentidos	se	amplificaron
como	si	pudiese	oír	el	roce	de	las	esferas	de	cristal	u	oler	el	aroma	del	éter.	Después
siempre	 le	 sorprendía	 que	 esa	 euforia	 desapareciese	 tan	 rápidamente	 mientras	 el
miedo	permanecía	para	asaltar	 sus	 sueños;	como	si	 la	alegría	 fuese	una	marea	que,
con	sus	idas	y	venidas,	dejase	al	descubierto	la	roca	dentada.

Las	jaulas	de	motor,	junto	con	la	mayoría	del	resto	del	equipo,	estaban	montadas
alrededor	 del	 borde,	 con	 un	motor	 en	 cada	 cuadrante.	 Se	 alzaban	 sobre	 el	 espacio
circundante	como	los	monumentos	sagrados	de	una	raza	antigua.	A	su	alrededor,	se
había	dejado	un	espacio	vacío	por	 reverencia,	 si	no	por	 su	naturaleza	monumental,
entonces	por	el	plasma	de	fusión	que	surgía	de	ella	cuando	invocaban	el	nombre	de
Dios.	Cuando	llegó	hasta	el	número	tres,	Bhatterji	no	se	molestó	en	inspeccionar	los
proyectores	que	se	arrodillaban	a	su	alrededor	como	acólitos,	ni	siquiera	 los	anillos
de	 enfoque	 que	 dirigían	 el	 plasma	 en	 la	 dirección	 adecuada.	 Primero	 comprobó	 el
lugar	 donde	 creía	 que	 podía	 estar	 el	 problema	 y	 emitió	 un	 pequeño	 gruñido	 de
satisfacción	lúgubre	al	comprobar	que	su	intuición	salía	vindicada.

La	 red	 esférica	 interior,	 el	 ánodo,	 se	 había	 fundido.	 En	 lugar	 de	 gráciles
geodésicas	 superconductoras,	 se	 encontró	 una	 confusión	 irregular	 y	 retorcida.	 Al
fundirse,	los	bucles	habían	empezado	a	sublimarse	para	congelarse	con	rapidez	en	el
ambiente	espacial,	y	ahora	 tenían	aspecto	de	haber	sido	dibujados	con	 tinta	china	y
luego	difuminados	por	el	pulgar	descuidado	de	Dios.	Filigranas	de	metalocerámicas
se	retorcían	allí	donde	los	vapores	radiantes	se	habían	enfriado.	Eran	hermosas,	como
helechos	 de	 hierro.	 Bhatterji	 rompió	 con	 el	 pulgar	 del	 guante	 una	 rama	 como	 de
encaje.	Frágil.	Toda	la	red	del	ánodo	era	una	mata	ennegrecida	e	inútil.

—Tiene	mal	aspecto	—le	dijo	la	voz	de	Miko.	Todos	en	la	nave	miraban	a	través
de	 las	 cámaras	del	 traje	de	Bhatterji,	 pero	 eso	no	 inhibía	 al	 ingeniero	 como	podría
haber	pasado	con	otros.	Su	vida	exigía	público.

—Los	bucles	de	hobartio	han	sufrido	estrés	térmico	—le	dijo	al	aprendiz	con	una
pincelada	de	eufemismo	digna	de	las	pinturas	japonesas	que	tanto	le	gustaban.

—¿Podemos	recuperar	la	masa	y	convertirla	en	cable?
Reflexionando	sobre	el	modo	de	fallo,	Bhatterji	agitó	la	cabeza,	recordando	luego

que	estaba	comunicándose	por	radio.
—No.	 Un	 exceso	 de	 tensión	 como	 en	 este	 caso	 destruye	 el	 alineamiento
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molecular.	 La	 superficie	 se	 habrá	 endurecido	 templada	 al	 vacío	 y	 no	 cederá	 sin
roturas	 importantes.	 Descríbeme	 el	 modo	 de	 fallo.	 —Miko	 tenía	 que	 aprender	 el
oficio,	y	lo	inesperado	siempre	había	servido	bien	para	aprender.

(—¿Descríbeme	 el	 modo	 de	 fallo?	—le	 dijo	 Ratline	 a	 Satterwaithe—.	 ¿Se	 ha
vuelto	ciego?	—Pero	Satterwaithe	no	se	rio).

—Ah…	el	ánodo	atrae	electrones	hacia	la	zona	de	convergencia,	que…	—Miko
hablaba	 vacilante,	 como	 si	 recitase.	 Era	 consciente	 del	 público	 que	 observaba	 y
escuchaba,	pero	lo	apreciaba	menos	que	el	ingeniero—…	que	crea	un	cátodo	virtual.
Y	eso,	a	su	vez,	atrae	los	iones	de	forma	que	pueden	compactarse	y	fusionarse…

—No	pregunto	cómo	funcionaba,	sino	cómo	falló.
—Bien,	el	estrés	térmico	habitualmente	se	debe	a	impactos	iónicos	o	electrónicos.

Supongo	que	falló	el	aislamiento	magnético.
—Supones	—dijo	Bhatterji.
Miko	vaciló.
—Con	seguridad.	Casi	total.
—Muy	bien	—dijo	Bhatterji—.	Las	certidumbres	nunca	deben	ser	absolutas.
(-Vete	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 clase	—se	 burló	Ratline.	 Satterwaithe	 intentó	 acallarle

poniéndole	una	mano	en	la	muñeca,	pero	el	jefe	de	carga	apartó	el	brazo	de	un	golpe
y	miró	a	la	tercera	oficial—.	Sabes	que	no	—le	susurró	con	furia).

—Y	por	tanto	—dijo	Bhatterji—,	inspeccionemos	los	proyectores	magnéticos.
Corrigan,	desde	el	puente,	le	interrumpió.
—¿Ha	examinado	los	controles	de	fibra	óptica?
—Están	fritos.	Los	puntales	Florence	también	están	combados.	Fallo	secundario

producido	 por	 el	 ánodo	 desecho.	 —Tocó	 el	 control	 de	 casco	 y	 su	 visión	 pasó	 a
infrarrojos	 y	 quedó	 envuelto	 en	 una	 niebla	 sin	 estrellas.	 El	 ánodo	 desecho	 era	 una
brasa	apagada.	Muy	a	 su	 izquierda	podía	ver	 al	número	cuatro	 todavía	 enfriándose
tras	 el	 apagado	 automático.	 A	 su	 derecha,	 la	 torre	 de	 comunicaciones	 ocultaba	 su
visión	del	número	dos.

Bhatterji	examinó	los	imanes	de	CoRE	y	pudo	ver	el	calor	residual	como	bucles
amarillos	 y	 naranjas.	 La	 escala	 del	 visor	 le	 ofreció	 la	 temperatura	 y	 una	 petición
susurrada	a	Nave	le	indicó	la	temperatura	que	debían	de	haber	alcanzado	las	espirales
para	seguir	todavía	tan	calientes.	No	le	gustó	la	respuesta,	nada	de	nada.

—Los	imanes	se	sobrecalentaron	—dijo.
—Los	sistemas	de	seguridad	se	dispararon	—le	dijo	Miko.	Lo	habían	descubierto

tras	los	diagnósticos,	poco	después	del	apagado.
Bhatterji	devolvió	la	vista	a	las	frecuencias	visibles.
—Así	fue	—dijo—,	pero	quizás	un	poco	más	despacio	de	lo	necesario.	Dos	de	los

disyuntores	 que	 puedo	 ver	 están	 claramente	 gastados.	 En	 cualquier	 caso,	 los
superconductores	de	CoRE	también	están	templados.

Gorgas	intervino	en	el	canal.
—¿Se	pueden	arreglar?
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Bhatterji	bufó.
—Claro.	Espero	pasarlo	bien.
—¡Pasarlo	bien!	Este	asunto	es	muy	serio.
Bhatterji	no	respondió.	Gorgas	no	conocía	los	placeres	de	la	ingeniería.	Es	más,

Bhatterji	no	creía	que	Gorgas	conociese	ningún	placer.	Bhatterji	ya	había	considerado
tres	posibles	diseños	de	reparación	y	un	apaño	para	los	puntales	Florence,	aunque	el
diseño	 que	 emplearía	 finalmente	 dependería	 de	 qué	 piezas	 y	 materiales	 pudiese
gorronear.

—Ahora	voy	a	comprobar	el	número	dos	—le	dijo	a	Miko.
—Pero…	eso	fue	por	el	apagado	automático,	¿no?	—le	dijo.
—Piénsalo	de	nuevo.	La	nave	puede	impulsarse	con	solo	tres	Farnsworths.	La	IA

lo	sabe.
—Pero	entonces…
—Incluso	 puede	 volar	 con	 dos	—siguió	 diciendo	 Bhatterji—.	 Presta	 atención.

Incluso	puede	volar	con	dos,	siempre	que	ocupen	posiciones	antípodas	sobre	el	borde.
Pero	si	fallan	dos	motores	adyacentes,	la	nave	daría	vueltas	alrededor	de	su	diámetro,
lo	que	complica	la	navegación.	Así	que	la	IA	realiza	una	parada	completa.

(-Malditas	 jaulas	 —dijo	 Satterwaithe	 a	 Ratline	 fuera	 del	 circuito—,	 nunca
tendrías	un	modo	de	fallo	así	con	una	vela	magnética.	—Ratline	rio	a	carcajadas).

—Pero	que	dos	motores	fallen	al	mismo	tiempo…	—empezó	a	decir	Miko,	pero
Bhatterji	volvió	a	interrumpir.

—Reflexiona	sobre	por	qué	fallaron	los	imanes	del	CoRE.	No	me	distraigas.	—
Permaneció	inmóvil	un	momento,	nervioso	por	dejarse	volar;	luego	soltó	las	botas	del
borde	y	se	elevó	lentamente	por	efecto	de	los	eyectores	del	traje.	En	su	interior	creció
la	convicción	de	que	caía	desde	la	nave	hacia	un	pozo	vasto	e	interminable.	El	casco
ya	 no	 era	 una	 superficie,	 sino	 un	 precipicio.	 Respirando	 con	 fuerza,	 sudando,	 se
detuvo	 a	 diez	 pies,	 hizo	 una	 pausa	 para	 orientarse,	 y	 luego	 se	 impulsó	 hacia	 el
Farnsworth	número	dos.	Una	maniobra	peligrosa.	El	movimiento	siempre	quiere	una
línea	recta,	y	eso	implica	tangente	al	borde	de	la	nave	y	su	considerable	velocidad	de
avance.	Pero	el	miedo	ansía	el	peligro	para	vindicarse,	y	eso	implica	una	tangente	a
los	deseos	propios.

Siguiendo	la	curvatura	del	borde,	Bhatterji	pasó	sobre	los	moribundos	motores	de
obenque	 para	 las	 viejas	 velas	 magnéticas;	 sobre	 agarres	 vacíos	 para	 los	 módulos
lujosos	 ya	 desaparecidos;	 alrededor	 de	 antenas	 para	 el	 sistema	 de	 comunicación;
sobre	 una	 chatarrería	 de	 sensores,	 acopladores	 y	 equipos	 que	 parecían	 un	 gran
arrecife	coralino.	El	pulso	le	resonaba	como	un	tambor	y	sus	genitales	formaban	una
esfera	 compactada.	 Él	 mismo	 activaba	 los	 impulsores,	 porque	 no	 confiaba	 en	 la
evaluación	que	la	IA	del	traje	hiciese	de	la	compleja	topografía	que	había	debajo.	Si
se	equivocaba,	acabaría	volando	hacia	el	vacío.	Pero	así	debía	ser.	El	destino	de	un
hombre	debería	estar	entre	sus	dos	manos.	Enver	Koch	había	cometido	un	error	fatal,
pero	había	muerto	siendo	un	hombre.
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Que	 uno	 que	 sentía	 tanto	 terror	 del	 Abismo	 como	 Ramakrishnan	 Bhatterji
trabajase	 en	 el	 espacio	 atentaba	 contra	 la	 razón;	 pero	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 la
razón.	Algunos	hombres	acaban	descubriendo	que	sus	miedos	son	más	adictivos	que
sus	 amores	 y	 por	 tanto	 acaban	 amando	 sus	miedos.	 Se	 enorgullecen	 al	 desafiarlos.
Bhatterji	 podría	 haber	 nadado	 a	 través	 del	 arrecife,	 o	 incluso	 haber	 regresado	 al
interior	de	la	nave	y	atravesar	el	cuadrante,	pero	temía	más	manifestar	su	miedo	que
al	mismo	miedo.	En	ocasiones	 la	Historia	había	 considerado	a	 esos	hombres	como
héroes,	 y	 en	 otras	 ocasiones	 como	 tontos,	 y	 había	 valorado	 su	 comportamiento
valiente	 o	 autodestructivo	 según	 indicase	 la	 moda	 intelectual;	 pero
independientemente	 de	 cómo	 los	 llamase,	 la	 Historia	 siempre	 los	 había	 tenido	 en
cuenta.	 La	 gente	 escribe	 canciones	 sobre	 los	 hombres	 como	 Ram	 Bhatterji	 y	 la
canción,	sea	una	balada,	un	canto	fúnebre	o	una	sátira,	importaba	menos	que	el	hecho
de	que	la	cantasen.

(Los	hombres	como	Gorgas	no	inspiraban	música:	un	hombre	gris	con	una	mente
gris;	 altanero	 y	 brusco	 porque	 gran	 parte	 del	 tiempo	 habita	 dentro	 de	 su	 cabeza;
resuelto	e	inflexible	una	vez	que	ha	comprendido	el	patrón	de	acontecimientos;	pero
también	rápido	en	apreciar	esos	patrones.	Esos	hombres	no	inspiran.	En	el	mejor	de
los	casos,	simplemente	convencen).

Llegando	finalmente	al	número	dos,	Bhatterji	vio	de	 inmediato	que	el	ánodo	se
había	fundido.	Era	curioso	asombrarse	tanto	de	algo	tan	esperado.

—Los	dos	motores	se	han	fundido	—anunció.	Algo	le	golpeó	el	brazo	extendido,
y	al	volverse,	vio	los	extremos	sueltos	de	los	cables	Hyne	agitándose	como	Medusa
en	el	vacío	sin	aire.

Bhatterji	miró	más	de	cerca	los	cables	cortados	justo	cuando	dos	extremos	sueltos
se	acercaron	 tanto	que	una	chispa	blanca	saltó	el	espacio	 intermedio.	Realmente	no
había	agarrado	nada	y	por	tanto	no	estaba	tocando	tierra,	así	que	la	carga	se	disipó	sin
causar	daño;	pero	 su	mente,	por	 reflejo,	 calculó	 los	voltajes.	Miko,	quien	 seguía	el
sistema	de	 soporte	vital	de	Bhatterji	desde	el	 interior	de	 la	nave,	vio	el	 salto	de	 su
ritmo	cardiaco.

—Miko	—dijo	 con	 total	 tranquilidad	 la	 voz	 del	 ingeniero—.	He	 encontrado	 la
fuente	de	esa	transitoria	que	te	preocupaba.	Por	favor,	desconecta	toda	la	energía	a	los
subsistemas	de	la	torre	número	dos.

Miko	le	dio	a	los	interruptores	y	cortó	los	subsistemas,	uno	a	uno.	Al	ingeniero	le
aterrorizaba	trabajar	en	el	exterior.	Intentaba	que	fuese	un	secreto,	pero	Miko	se	daba
cuenta.	 Un	 arranque	 en	 frío	 exigiría	 recalibrar	 el	 centelleo.	 Alguien	 debía	 ajustar
físicamente	los	anillos	de	enfoque	después	de	cada	ráfaga	de	prueba.	Era	un	trabajo
peligroso,	que	normalmente	se	hacía	en	un	astillero.	Equivócate	en	el	ritmo	—sáltate
una	pulsación—	y	el	nanopulso	de	fusión	será	más	de	lo	que	puedan	soportar	carne	y
huesos.	La	situación	debía	de	ser	realmente	seria	si	Ram	estaba	dispuesto	a	aceptar	el
riesgo	mientras	la	nave	estaba	en	marcha	y	a	gran	velocidad.

Como	 había	 subido	 a	 bordo	 de	 El	 río	 en	 muelle	 Amaltea,	 Miko	 todavía
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encontraba	placer	en	 la	ejecución	del	deber,	en	ser	útil	 a	 lo	que	 le	había	concedido
refugio	de	una	vida	 intolerable,	y	por	 tanto	había	estudiado	con	gran	diligencia	 los
manuales,	 memorizando	 las	 instrucciones	 de	 montaje	 y	 desmontaje,	 creando
imágenes	mentales	a	partir	de	las	vistas	y	secciones.

—Yo	podría	hacerlo.	—Las	palabras	 se	 le	escaparon	con	el	aliento,	y	Bhatterji,
sin	comprenderlas	del	todo,	pidió	que	las	repitiese.	Miko	enrojeció	y	dijo—:	Nada.

¿O	había	otra	cosa	que	impulsase	al	ingeniero	aparte	de	una	renuencia	a	confiar
un	 trabajo	 importante	a	un	aprendiz	 todavía	verde?	Miko	en	ocasiones	sentía	cierta
tensión	 en	 el	 hombre,	 una	 fascinación	 con	 la	muerte	 y	 el	 riesgo.	Buscaba	 el	 vacío
como	otros	agarraban	una	serpiente	—como	acto	de	desafío—.	Y	sin	embargo,	había
un	límite	a	lo	que	uno	podía	oponerse	al	Universo	sin	que	este	respondiese.

Fallos	simultáneos	indicaban	una	causa	común.	Una	orden	susurrada	a	la	IA	hizo
que	los	esquemas	apareciesen	en	la	pantalla	de	Miko.	¿Qué	sistemas	tenían	en	común
dos	y	tres?

Mientras	su	ayudante	buscaba	en	las	bedés,	Bhatterji	se	apartó	de	la	jaula	dañada.
Se	había	dado	cuenta	de	que	proyectaba	una	sombra	y,	al	girarse	para	mirar,	vio	el
brillo	opalescente	y	humeante	de	Júpiter	en	el	cuarto	delantero	hacia	las	estrellas.	Era
un	disco	diminuto,	no	 llegaba	siquiera	ni	a	una	décima	parte	del	 tamaño	de	 la	 luna
sobre	 la	 bahía	 de	 Bengala,	 y	 solo	 durante	 un	momento,	 Bhatterji	 se	 preguntó	 qué
hacía	 él	 aquí,	 tan	 lejos	 de	 los	 templos,	 los	 bosques	y	 ciudades	 cubiertas	 de	 jungla.
Luego	recordó	que	Miko	venía	de	Amaltea	y	uno	de	los	peones	de	Calisto.	Durante	el
tránsito	 anterior	 cada	 uno	 había	 firmado	 los	 artículos	 con	 días	 de	 diferencia.	 Sin
embargo,	 Circumjovia	 era	 la	 nueva	 frontera.	 Era	 curioso	 cómo	 algunas	 personas
huían	del	cielo	que	otras	intentaban	alcanzar.

Dando	la	espalda	al	borde,	entrecerró	los	ojos	para	mirar	al	bosque	de	pilones	por
el	 camino	que	había	 recorrido,	 para	 elevarse	 luego	del	 casco	una	vez	más.	En	 esta
ocasión	se	quedó	cerca	de	la	superficie	y	descendió	un	momento	más	tarde	junto	a	la
válvula	Ayesaki,	a	medio	camino	entre	las	dos	jaulas	dañadas.

—Señor	 Bhatterji	 —dijo	 Miko—,	 creo	 que	 debería	 comprobar	 la	 válvula	 de
distribución	de	refrigerante	de	la	zona	norte.

—La	Ayesaki.	Sí,	ya	estoy	en	posición.	—La	satisfacción	de	Bhatterji	por	haber
razonado	tan	bien	quedó	templada	por	lo	que	vio.	La	válvula	se	había	roto	y	el	litio
fundido	había	cubierto	y	destrozado	todo	el	equipo	alrededor	antes	de	que	los	cortes
interrumpiesen	el	flujo.

—¿Cómo…?
—Porque	tengo	la	nave	aquí	dentro	—le	dijo	Bhatterji	al	ayudante,	tocándose	el

casco…	Un	 gesto	 inútil,	 pero	Miko	 le	 entendió—.	 Fallaron	 los	 ánodos.	 ¿Por	 qué?
Porque	 los	 dos	 perdieron	 el	 aislamiento	magnético.	 ¿Por	 qué	 falló	 el	 aislamiento?
Porque	 fallaron	 los	 imanes	 CoRE.	 ¿Por	 qué	 fallaron	 los	 imanes	 CoRE?	 Porque	 el
calor	 resistente	en	sus	espirales	 templó	el	 superconductor.	¿Por	qué	 las	espirales	 se
pusieron	 calientes?	Una	 interrupción	 del	 suministro	 de	 congelante.	 ¿Y	por	 qué	dos
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jaulas	 al	mismo	 tiempo?	Un	 fallo	 de	 refrigerante	 en	 la	 válvula	 de	 distribución	 que
suministra	 a	 las	 dos.	 Siempre	 hay	 que	 preguntarse	 «por	 qué»	 cinco	 veces	 seguidas
cuando	 se	 diagnostica	 un	 fallo.	 En	 realidad	 es	 muy	 bonito	 ver	 cómo	 todo	 va
encajando.

(—¡Bonito!	—dijo	Gorgas,	quien	miraba	y	escuchaba	desde	el	puente).
(-Es	más	que	bonito	—le	dijo	Fife	a	Wong	y	a	los	otros	en	la	sala	común—.	Es

hermoso.	 —Él	 mismo	 había	 deseado	 encontrar	 la	 causa	 raíz,	 pero	 carecía	 del
conocimiento	suficiente	del	sistema	para	saltar	por	delante	de	Bhatterji.	Pero	aun	así,
era	placentero	seguir	a	otro	por	el	mismo	rastro).

—Lo	único	que	queda	—dijo	Bhatterji—,	es	descubrir	por	qué	falló	la	válvula.
(Corrigan,	que	estaba	en	el	puente	con	Gorgas,	agitó	la	cabeza.
—¡No!	Lo	que	queda	es	arreglar	 la	maldita	pieza.	—Pero	Gorgas	 le	hizo	callar

con	un	gesto	y	Bhatterji	no	llegó	a	oírlo).
El	 ingeniero	 examinó	 con	 atención	 el	 equipo.	El	 litio	 congelado	 lo	 cubría	 todo

con	una	capa	de	hielo	amarillo	y	sucio.	Las	antenas	de	comunicaciones	de	La	Joya	de
Loto	estaban	muy	dañadas.	Y	en	cuanto	a	la	válvula	en	sí,	lo	que	Bhatterji	vio	era	tan
simple	 que	 al	 principio	 no	 pudo	 comprenderlo.	 Su	 mente	 ensayó	 y	 descartó	 una
docena	de	patrones	mientras	luchaba	por	comprender	el	encapsulamiento	doblado	y
retorcido.	Curiosamente,	de	entre	los	otros	que	miraban	a	través	de	las	cámaras,	solo
La	Joya	de	Loto,	que	no	sabía	qué	era	 lo	 razonable,	comprendió	claramente	 lo	que
había	sucedido.

—Hemos	recibido	un	impacto	—concluyó	Bhatterji	al	fin,	con	algo	de	asombro
en	la	voz;	como	si	hubiese	ganado	en	una	lotería	cósmica	o,	para	ser	más	precisos,
hubiese	perdido	una	lotería	cósmica	en	la	que	la	ganancia	estaba	garantizada—.	Un
objeto	 pequeño,	 del	 tamaño	 de	 mi	 puño.	 —Sí,	 allí	 estaban	 los	 extremos	 rotos
sobresaliendo	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 envoltura.	 Bhatterji	 se	 preguntó	 por	 la
trayectoria	y	se	agachó	para	mirar	por	entre	los	agujeros.

Gorgas	 había	 seguido	 la	 EVAsión	 de	 Bhatterji	 por	 los	 monitores	 de	 la	 nave,
observó	el	progreso	del	hombre	de	un	equipo	a	otro,	vio	a	 través	de	 la	 cámara	del
traje	lo	que	Bhatterji	veía;	y	si	Bhatterji	veía	confusión	y	La	Joya	de	Loto	miedo,	y
Satterwaithe	 vindicación,	 fue	 Gorgas	 el	 que	 vio	 más	 allá	 de	 los	 fenómenos
inmediatos	para	entrever	lo	que	quedaba	por	delante.

Evan	 Dodge	 Hand	 siempre	 le	 había	 concedido	 a	 Bhatterji	 tiempo	 para
descompresión	 después	 de	 un	 trabajo	 exterior.	 Aunque	 nunca	 lo	 había	 comentado,
Hand	era	muy	consciente	de	la	fobia	del	ingeniero	y	le	había	concedido	un	periodo	de
gracia	antes	de	 informar;	y	Bhatterji	 (que	 jamás	hablaba	de	ello)	agradecía	 tanto	 la
gracia	como	el	silencio.	Con	el	paso	de	los	años,	esa	gracia	había	sufrido	metástasis
para	 convertirse	 en	 derecho,	 uno	 de	 esos	 «privilegios	 de	 costumbre»	 que	 se
acumulaban	en	toda	tripulación.

Pero	 aquí	 se	 sentaba	un	 faraón	que	no	 reconocía	 a	 ningún	 José.	Stepan	Gorgas
aguardaba	en	la	sala	de	trabajo	a	que	apareciese	Bhatterji,	con	impaciencia	creciente.
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Mientras	 esperaba,	 repetía	 el	 vídeo	 de	 la	 EVAsión	 del	 ingeniero,	 congelándolo	 y
ampliando	 los	 daños	 encontrados,	 extrapolando	 a	 partir	 de	 los	 daños	 a	 la	 factura
probable	 de	materiales,	 enlazando	 con	 los	 inventarios	 de	 almacén,	 considerando	 y
rechazando	una	docena	de	posibilidades.	De	vez	en	cuando	levantaba	la	vista,	miraba
irritado	a	la	puerta	y	gruñía:

—¿Dónde	demonios	está	ese	tipo?
«Ese	 tipo»	 estaba	 un	 nivel	más	 arriba,	 desnudo,	 frotándose	 vigorosamente	 con

una	 esponja	 húmeda.	 Intelectualmente,	 Bhatterji	 sabía	 que	 el	 sudor	 del	 miedo	 no
tenía	un	olor	diferente.	Era	 indistinguible	del	 sudor	del	 trabajo	duro	o	 el	 sudor	del
ejercicio	 intenso;	 pero	 ese	 conocimiento	 no	 era	más	 que	 conocimiento	 y	 antes	 de
informar	a	Gorgas	se	frotó	y	se	frotó	hasta	que	la	piel	le	hormigueó	y	deseó	que	Miko
estuviese	 con	 él.	 Gorgas	 jamás	 se	 habría	 dado	 cuenta.	 Si	 había	 olor	 a	 miedo,	 era
Bhatterji	quien	lo	olía;	Bhatterji	que	debía	limpiarse.

El	ingeniero	concluyó	la	descompresión	ritual	en	la	cocina	del	personal.	Era	uno
de	 sus	 lugares	 favoritos.	Aunque	nominalmente	 era	un	oficial,	Bhatterji	 siempre	 se
sentía	más	relajado	entre	los	miembros	de	la	tripulación.	Era	más	fácil	charlar	en	la
cubierta	de	tripulación,	la	atmósfera	más	relajada.	La	semi-cerveza	tenía	más	cuerpo
que	allá	abajo,	aunque	 la	cocina	de	oficiales	extraía	 la	semi-cerveza	de	 los	mismos
tanques.

Miko	había	venido	para	ayudarle	a	celebrar	el	éxito	de	 la	EVAsión.	La	Joya	de
Loto	había	 venido	 a	 preguntar	 por	 sus	 antenas,	 pero	 también	había	 venido	 a	 beber
semi-cerveza	con	él,	y	ya	había	llenado	dos	envases	exprimibles	con	la	cerveza	feliz.
Bhatterji	aceptó	uno,	pero	subrepticiamente	lo	cambió	por	otro	que	ya	había	traído	de
su	camarote.	En	ocasiones	un	hombre	deseaba	ponerse	un	poco	más	que	semi,	y	al
diablo	con	la	Convención	de	Praga.

Allí	también	estaban	tres	de	los	peones,	aunque	por	sus	propias	razones.	También
celebraban	una	evasión	con	éxito,	en	esta	ocasión	de	la	atención	de	Ratline.	Evermore
y	 Akhaturian	—delgado,	 sin	 barba	 y	 repleto	 de	 vitalidad—	 eran	 dulces	 a	 ojos	 de
Bhatterji.	 ¡Oh,	el	 tiempo	de	la	 juventud	inconsciente!	Pero	Evermore	le	recibió	con
cansada	hostilidad	y	Veinticuatro	deCant,	tercer	peón,	tenía	las	uñas	muy	clavadas	en
el	brazo	de	Akhaturian,	así	que	ninguno	de	los	chicos	entraba	exactamente	en	la	lista
de	tareas	pendientes	de	Bhatterji.	DeCant	era	una	de	esas	hembras	depredadoras	que
Bhatterji	tanto	temía,	un	halcón	deseoso	de	abalanzarse	siempre	—o	eso	le	parecía	a
él—	sobre	aquellos	que	le	gustaban.

Pero	la	charla	continuaba	y	fluían	las	risas,	aunque	en	su	mayor	parte	era	cosa	de
Bhatterji.	 Expulsó	 semi	 de	 la	 botella	 cegé	 y	 tragó	 los	 glóbulos	 retorcidos	 e
iridiscentes	como	un	pez	tragando	un	poco	de	comida	flotante.	Miko,	hacia	un	lado,
mostraba	desaprobación.	Comida	suelta,	especialmente	líquidos	sueltos,	podían	atorar
el	sistema	de	filtrado	y	harían	falta	horas	de	digestión	por	parte	de	los	microbots	de
Grubb	para	que	lo	limpiasen.

Bhatterji,	atribuyendo	el	ligero	fruncimiento	a	la	reflexión	y	los	labios	apretados	a
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un	 beso	 lanzado,	 le	 dedicó	 una	 respuesta	 al	 ayudante,	 lo	 que	 hizo	 que	 deCant,	 al
verlo,	riese	desacostumbradamente.

Charlaron	 durante	 un	 rato	 sobre	 trivialidades,	 pero	 la	 conversación,	 por	mucho
que	orbitase,	regresaba	inexorablemente	a	la	cuestión	de	la	EVAsión	de	Bhatterji.

—Yo	hubiese	 tomado	 la	 ruta	de	superficie	alrededor	del	casco	—dijo	Evermore
con	la	tranquila	seguridad	de	los	espectadores—.	Hubiese	llevado	más	tiempo,	pero
hubiese	sido	menos	arriesgado.	—Rave	Evermore	era	el	tipo	de	hombre	que	siempre
era	experto	en	los	trabajos	de	los	demás.

Bhatterji	 tomó	 en	 cuenta	 la	 juventud	 y	 la	 belleza	 del	 muchacho,	 aunque	 esta
última	se	iba	desvaneciendo	a	medida	que	la	voz	se	hacía	más	grave.

—La	vida	es	riesgo	—le	dijo	al	chico—.	Cualquier	cosa	puede	matarte.	Cualquier
cosa.	 ¿Sabes	 cuántas	 personas	 han	 muerto	 cuando	 iban	 a	 cagar?	 Si	 lo	 supieses,
entonces	te…

—…	 cagarías	 de	 miedo	 —dijo	 Evermore	 concluyendo	 la	 frase	 y	 Bhatterji,
comprendiendo	que	había	debido	usarla	ya	demasiadas	veces,	se	unió	a	la	risa.

—Todo	el	mundo	muere	—dijo,	con	una	sonrisa	tan	afilada	como	un	cuchillo—.
No	todo	el	mundo	vive.	—Evermore	hizo	una	mueca	y	apartó	la	vista.

—¿Cuáles	 son	 las	 probabilidades	 de	 recibir	 un	 impacto	 así?	 —preguntó
Akhaturian—.	¡Un	meteoro!	¡Deben	de	ser	de	un	millón	a	uno!

Bhatterji	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 cuántos	 millones	 de	 minutos	 de	 vuelo	 ha	 registrado	 esta	 nave?	 Con

suficientes	oportunidades,	incluso	el	suceso	más	raro	sucede.	Vivimos	en	un	mundo
improbable,	 muchacho.	 ¡Todo	 lo	 que	 sucede	 es	 imposible!	 ¿Cuáles	 eran	 las
probabilidades,	 Ivar,	de	que	 tus	padres	 se	conociesen?	¿O	que	ese	día	concreto	ese
espermatozoide	 en	 concreto	 llegase	 por	 delante	 de	 los	 demás	 a	 aquel	 óvulo	 en
concreto?	Una	pequeña	desviación,	y…	¡ping!…	nada	de	Ivar.	Es	como	dijo	una	vez
el	poeta	Carson:	«La	vida	no	son	más	que	colisiones».

—Nada	 de	 ese	 rollo	 de	 espermatozoides	 aleatorios	 se	 me	 aplica	 a	 mí	 —dijo
deCant,	con	un	tono	simultáneamente	desafiante	y	triste—.	Pero…	—y	su	sonrisa	fue
una	flor	roja	contra	el	negro	de	su	pelo	mientras	frotaba	la	espalda	de	Akhaturian—
…	me	alegra	que	tus	probabilidades	saliesen	a	mi	favor.	—El	peón	más	joven	relucía
bajo	su	tacto.	Impronta,	como	si	fuese	un	patito,	pensó	Bhatterji	con	tristeza.

—¿Cuál	 es	 el	 daño	 de	 mi	 antena?	 —preguntó	 La	 Joya	 de	 Loto,	 llevando	 la
discusión	 al	 terreno	 práctico—.	 Obtengo	 recepción	 intermitente.	 No	 creo	 estar
transmitiendo	nada.

No	 era	 del	 todo	 cierto.	 La	 Joya	 de	 Loto	 transmitía	 a	 varias	 frecuencias.
Ciertamente,	Evermore	estaba	recibiendo,	a	juzgar	por	la	forma	en	que	seguía	todos
sus	movimientos;	y	Akhaturian	también,	a	pesar	de	los	agarres	en	sus	brazos.	Incluso
Eaton	Grubb	hizo	uso	del	pretexto	de	comprobar	detalles	simplemente	para	pasar	por
la	cocina	y	verla.	La	Joya	de	Loto	poseía	una	voz	rica,	como	de	campanas.	Era	difícil
pasar	 de	 ella	 cuando	 se	 encontraba	 presente.	 Incluso	 Bhatterji	 disfrutaba	 de	 su
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compañía.	Eran	tan	similares:	amantes	del	deporte	y	el	ejercicio	físico,	deleitándose
de	sus	propios	cuerpos,	deseando	la	atención	de	otros.

—Tu	equipo	está	un	poco	dañado	—le	dijo.
—Miraba	las	imágenes,	Ram.	Me	pareció	algo	más	que	«un	poco».
—Estoy	 harta	 de	 la	 pifiada	 caída	 libre	 —dijo	 deCant—.	 Siento	 hinchada	 la

pifiada	 cabeza.	 Tengo	 la	 nariz	 atrancada.	Vomité	 el	 desayuno	 durante	 tres	 pifiados
días.	 ¿Cuándo	volverá	 la	 aceleración?	Un	par	de	miligés	no	 es	mucho,	 quizá,	 pero
quita	las	náuseas.

—Todavía	no	he	examinado	los	vídeos	—dijo	Bhatterji—,	pero	se	me	ocurrieron
tres	 o	 cuatro	 parches	mientras	 examinaba	 los	 daños.	No	 te	 preocupes	—añadió	 sin
sensación	de	profetizar—.	Si	yo	no	puedo	arreglar	esos	motores,	es	que	no	se	pueden
arreglar.

Bhatterji	había	considerado	que	la	ausencia	de	una	convocatoria	formal	por	parte
de	Gorgas	 implicaba	 falta	 de	 urgencia	 y	 por	 tanto	 se	 sintió	 sorprendido	 y	molesto
cuando	 el	 capitán	 le	 riñó	 preguntando	 por	 su	 paradero	 una	 vez	 que	 finalmente	 se
presentó	a	informar.

—Descompresión	 —respondió	 Bhatterji.	 No	 añadió	 señor.	 En	 los	 últimos
veintitrés	años	nadie	había	dicho	«señor»	a	bordo	de	El	río	de	las	estrellas.

Gorgas	ni	suplicaba	ni	se	enfurecía.	Su	costumbre	era	informar	a	la	gente	de	sus
transgresiones	 y	 luego	 dejar	 que	 su	 sentido	 del	 deber	 les	 avergonzase.	 Colocó	 los
dedos	frente	a	los	labios	y	dijo:

—¿No	creíste	que	el	estado	de	la	nave	fuese	tan	importante	como	para	reclamar
un	informe	inmediato?	Bien,	eso	no	importa.	Lo	importante	es	qué	vamos	a	hacer.

Bhatterji,	quien	carecía	de	vergüenza,	 se	 tomó	 la	brevedad	de	 la	 reprimenda	de
Gorgas	 como	 una	 señal	más	 de	 su	 poca	 importancia.	 Si	Gorgas	 realmente	 hubiese
querido	 un	 informe	 inmediato,	 hubiese	 empleado	más	 palabras.	 Pero	 eso	 se	 debía
exclusivamente	a	que	Bhatterji	casi	siempre	decía	lo	que	tenía	en	mente,	mientras	que
Gorgas	 dejaba	 que	 se	 quedase	 allí	 hasta	 estar	 listo	 para	 ser	 expresado.	 En
consecuencia,	cada	uno	consideraba	al	otro	irresoluto,	aunque	por	razones	opuestas.
En	ese	juicio,	los	dos	casi	tenían	razón,	pero	solo	casi.

—Hay	que	concentrarse	en	el	número	tres	—le	dijo	Gorgas	al	ingeniero—.	Es	el
que	requiere	menos	trabajo.

Esa	 frase	 fue	 la	última	de	una	 larga	 serie	de	 frases	 intrincadamente	 tejidas.	Por
desgracia,	fue	la	única	que	se	expresó	en	voz	alta,	y	la	única	que	Bhatterji	oyó.	Los
pensamientos	de	Gorgas	eran	como	icebergs,	solo	se	manifestaban	las	puntas,	razón
por	la	que	tantos	miembros	de	la	tripulación	le	considerasen	frío.

—Disculpa	—respondió	Bhatterji—,	¿en	qué	universidad	estudiaste	ingeniería	de
fusión?	Lo	he	olvidado.

Que	 Bhatterji	 se	 comportase	 de	 forma	 elíptica,	 pensaba	 Gorgas	 a	menudo,	 era
como	ver	al	ejército	ruso	de	1914	ejecutando	una	maniobra.	La	operación	nunca	se
ejecutaba	bien,	pero	te	asombraba	comprobar	que	lo	intentaba.
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—Solo	tienes	cinco	días	—señaló	Gorgas,	mostrando	otra	cara	de	su	pensamiento
iceberg.

El	 ingeniero	 no	 era	 anumérico	 y	 ahora	 podía	 adivinar	 las	 dimensiones	 ocultas.
Comprendía	 de	 dónde	 provenía	 ese	 límite	 porque	 él	 mismo	 había	 realizado	 los
cálculos.	 Si	 había	 tres	 motores	 disponibles,	 la	 nave	 debería	 comenzar	 la
desaceleración	 en	 cinco	 días	 o	 iría	 demasiado	 rápida	 para	 entrar	 en	 la	 órbita	 de
Júpiter.	Si	todos	los	motores	estaban	activos…

—Faltan	 diecinueve	 días	 para	 la	 línea	 límite	—dijo.	 Con	 solo	 dos	motores	 era
demasiado	tarde.

Gorgas	apretó	los	labios	un	momento	y,	cerrando	los	ojos,	examinó	las	distintas
opciones	y	posibilidades	que	había	considerado.	El	sendero	que	tenía	por	delante	era
sinuoso,	con	muchos	caminos	laterales,	atravesando	un	bosque	oscuro,	y	muchos	de
esos	senderos	no	llevaban	a	donde	él	quería	llevar	la	nave.

—No	hay	 suficientes	piezas	de	 repuesto	para	 reparar	 los	dos	motores.	Hay	una
válvula	para	litio	que	puede	usarse	en	lugar	de	la	Ayesaki	dañada,	pero…

—Las	 reparaciones	 son	 inmediatas	 —insistió	 Bhatterji—.	 Si	 la	 nave	 tiene	 las
piezas	disponibles,	genial.	Si	no,	las	fabricaré	con	materiales	en	bruto	—extendió	las
manos,	como	para	indicar	«fin	de	la	historia».

—Pero	no	hay	rejillas	de	repuesto	—dijo	Gorgas.
Bhatterji	suprimió	la	exasperación.
—Puedo	trazar	garitas	de	varas	de	hobartio	y	soldar	las	geodésicas.
—¿Y	la	lógica	de	comando?
—Oh	—dijo	 el	 ingeniero,	 deliberadamente	 jactancioso—.	 Canibalizaré	 algunos

de	los	componentes	dañados	y	construiré	cuatro	de	las	cinco	que	necesito.
Gorgas	alzó	una	ceja.
—¿Tienes	un	plan	de	acción?
El	ingeniero	inclinó	la	cabeza.
—Sí.	Planeo	actuar.
—Podría	ser	útil	algo	de	análisis	previo	—sugirió	Gorgas.	No	le	molestaría	tanto

la	impulsividad	de	Bhatterji	si	tras	ella	hubiese	señales	de	algo	de	pensamiento.	¿Pero
era	impulsividad	meditada	un	oxímoron	o	una	iluminación	zen?	Una	sonrisa	recorrió
brevemente	sus	labios.

El	gesto	irritó	a	Bhatterji.	Gorgas,	según	su	estimación,	no	solo	no	se	precipitaba
en	llegar	a	las	conclusiones,	ni	siquiera	era	capaz	de	caminar	hacia	ellas	cuando	las
tenía	tendidas	de	espaldas	frente	a	él.	Daba	vueltas	y	se	demoraba	eternamente,	como
si	la	caza	fuese	más	importante	que	cobrar	la	pieza.	¿Cómo	había	tolerado	Hand	a	ese
hombre?

—He	preparado	una	nota	provisional	de	materiales	—dijo,	pero	se	trataba	de	una
exageración.	Lo	que	quería	decir	es	que	creía	saber	lo	que	haría	falta.	Realmente	no
estaría	seguro	hasta	que	no	se	sumergiese	en	el	trabajo.

Gorgas	se	preguntó	cómo	era	que	nadie	a	bordo	comprendía	las	contingencias,	o
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que	los	planes	debían	reforzarse	contra	lo	desconocido.
—Supongamos	 que	 solo	 puedes	 reparar	 uno	 de	 los	 motores	 —propuso—.

¿Entonces	qué?
—Entonces,	jamás	disfrutaré	de	los	elogios	fúnebres.
Parpadeando,	 Gorgas	 se	 preguntó	 si	 se	 había	 topado	 con	 una	 conversación

diferente.
—Elogios…
—Porque	un	hombre	no	puede	oír	los	elogios	de	su	propio	funeral;	y	solo	me	será

imposible	reparar	los	dos	motores	si	muero	antes	de	acabar	con	el	segundo.
Gorgas	lo	intentó	una	vez	más.
—Con	tres	cuartos	de	la	potencia…
—¡Por	lo	más	sagrado,	Gorgas!	—le	explicó	Bhatterji	como	si	fuese	un	niño—.

Has	visto	los	daños.	¿Podrías	tú	reparar	cualquiera	de	los	dos	motores	en	solo	cinco
días?	Nadie	puede.	Yo	no,	ni	siquiera	Enver	Koch.	Así	que	concentrarse	en	una	jaula
no	es	una	opción.	Tienen	que	ser	los	dos.

Gorgas	suspiró.
—Muy	bien.	—Eso	lo	había	esperado,	pero	había	creído	que	valía	la	pena	seguir

por	ahí.	Sin	embargo,	se	preguntó	si	la	imposibilidad	de	la	reparación	en	cinco	días
era	un	hecho	de	la	naturaleza	o	simplemente	una	muestra	de	la	legendaria	inercia	del
ingeniero.	Hizo	que	apareciese	una	matriz	de	planificación	en	la	pantalla—.	Aquí	está
el	plan	que	he	preparado.	Me	gustaría	que	tú…

—¿Que	preparaste…?
—Sí.	 Mientras	 esperaba	 el	 informe.	 No	 he	 malgastado	 el	 tiempo,	 ¿eh?	 Me

gustaría	 que	 lo	 repasases	 y	 realizases	 cualquier	 cambio	 o	 modificación	 que	 sea
necesario.	Espero	que	los	motores	estén	calibrados	y	listos	no	después	del	veintiocho.
Oh.	Otra	cosa	más.	La	bomba	de	litio	dañada	servía	a	los	motores	dos	y	tres.

—Y	la	sur	sirve	al	uno	y	cuatro.	¿Qué	pasa?
—Me	 resultó	 curioso.	 ¿Por	 qué	 no	 uno	 y	 dos	 a	 la	 primera	 y	 tres	 y	 cuatro	 a	 la

segunda?
Bhatterji,	durante	un	segundo,	no	pudo	procesar	la	pregunta.	Parecía	venir	de	otro

universo	 de	 bolsillo.	 Las	 palabras	 sonaban	 a	 inglés,	 pero	 unidas	 de	 esa	 forma	 no
tenían	sentido.

—No	lo	sé	—dijo	Bhatterji,	escogiendo	la	única	respuesta	posible.
Gorgas	frunció	el	ceño.
—Dos	 y	 tres	 hacen	 cinco,	 y	 también	 uno	 y	 cuatro.	 Pensé	 que	 eso	 podría	 tener

alguna	importancia.
Ahora	fue	Bhatterji	el	que	frunció	el	ceño.
—No	creo	que	importe	—dijo	lentamente.
—Muy	 bien	—dijo	 luego	 con	 vigor—.	Entonces	 no	 es	 necesario	 renumerarlos.

Bien,	¿estás	seguro	de	poder	restaurar	los	dos	motores,	a	potencia	completa?
Era	una	petición	de	garantías,	pero	Bhatterji	se	la	tomó	como	una	indicación	de
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duda,	lo	que	le	enfureció	aún	más.
—Claro	que	sí	—dijo.
—Y	en	diecinueve	días.
El	segundo	claro	que	sí	no	 tuvo	nada	de	grueso,	porque	 los	dientes	de	Bhatterji

habían	molido	bien	las	palabras.
—Porque,	 dada	 nuestra	 velocidad	 actual	 —siguió	 diciendo	 Gorgas—,	 y	 a

desaceleración	 plena,	 esta	 nave	 necesitará	 de	 doscientos	 sesenta	 y	 tres
megakilómetros	para	reducir	hasta	el	nivel	de	referencia	de	Júpiter.

El	 ingeniero	se	soltó	y	dio	un	empujón	hacia	 la	puerta.	Tal	y	como	consideraba
las	cosas,	esta	reunión	había	consumido	una	hora	y	media	de	esos	diecinueve	días.

—Quiero	informes	diarios	sobre	el	progreso	de	las	reparaciones	—le	dijo	Gorgas
a	la	espalda,	pero	Bhatterji	pasó	de	él.

Una	 vez	 que	 el	 ingeniero	 se	 hubo	 ido,	Gorgas	 regresó	 a	 su	 camarote	 personal,
junto	a	la	sala	de	trabajo.	Pidió	las	hojas	que	detallaban	la	variada	carga	y	comparó
las	 fechas	 de	 entregas	 prometidas	 contra	 la	 fecha	 de	 llegada	 estimada	 y	 revisada,
dado	que	la	nave	permanecería	en	vuelo	inercial	durante	una	semana	o	más.	Habían
realizado	ofertas	de	 contratos	por	muy	poco	dinero	 en	un	esfuerzo	por	ganarlos	de
manos	de	naves	más	rápidas,	pero	eso	dejaba	un	margen	de	beneficios	muy	reducido.
Una	entrega	tardía	probablemente	implicaría	que	no	volverían	a	hacer	negocios	con
ese	 cliente.	 Comprobando	 las	 cláusulas	 de	 penalización,	 estimó	 las	 pérdidas
probables;	 luego,	 mientras	 fruncía	 el	 ceño	 al	 comprobar	 lo	 desagradable	 del
resultado,	 pensó	 en	 cinco	 cosas	 que	 podían	 retrasar	 o	 impedir	 las	 reparaciones	 de
Bhatterji.

Sabía	que	debería	recalcular	 las	pérdidas	para	cada	una	de	las	posibles	 treinta	y
una	combinaciones	de	esos	retrasos	potenciales,	pero	lo	más	probable	es	que	«peor»
fuese	 por	 ahora	 una	 aproximación	 bastante	 cercana.	 En	 su	 lugar,	 para	 relajarse	 y
olvidar	sus	problemas,	invocó	en	la	pantalla	de	pared	la	campaña	de	El-Alamein	en	el
punto	en	que	la	primera	y	segunda	brigadas	mecanizadas	libias	habían	acabado	con	el
sorprendido	batallón	egipcio	en	Sidi	Omar.	Había	una	posición	muy	buena	en	el	paso
de	Halfaya	 alrededor	 de	 la	 cual	 construir	 un	 contraataque,	 pero	 la	 situación	 al	 sur,
hacia	Siwa,	era	precaria.
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El	ayudante	del	ingeniero

Bhatterji	se	parecía	a	Grubb	en	lo	siguiente:	el	cocinero	podía	preparar	una	comida	a
partir	 de	 cualquier	 conjunto	 aleatorio	 de	 ingredientes.	 Puede	 que	 no	 fuese	 cordon-
bleu,	pero	bastaría.	De	forma	similar,	Bhatterji	podía	invocar	una	reparación	a	partir
de	 casi	 cualquier	 colección	 aleatoria	 de	 piezas	 y	materiales.	 No	 sería	 un	 producto
original	del	fabricante,	pero	funcionaría.	Era	un	talento	valioso	que	poseer,	porque	El
río	no	llevaba	ni	de	lejos	la	cantidad	y	variedad	de	piezas	que	serían	necesarias	para
reparar	dos	jaulas	Farnsworth	desechas	hasta	el	punto	de	ser	inútiles.

El	río	vivía	al	día,	pobre	 incluso	para	un	carguero	 irregular.	La	diferencia	entre
FOB	y	CTC	podía	ser	crítica	para	su	existencia	financiera.	Durante	sus	más	de	dos
décadas	 de	 viajes	 irregulares,	 el	 inventario	 a	 bordo	 de	 material	 para	 reparaciones
había	 ido	 quedando	 progresivamente	 reducido.	 Los	 niveles	 de	 reposición	 eran
mínimos	y	algunas	piezas	habían	desaparecido	por	completo,	todo	en	nombre	de	los
costes	 operacionales	 reducidos.	 Otros	 artículos	 se	 habían	 vendido,	 empeñado	 o
cambiado.	Después	de	todo,	a	velocidad	máxima	los	repuestos	nunca	estaban	a	más
de	un	mes	de	distancia.	¿Por	qué	preocuparse	de	más?

A	 menos	 que	 perdieses	 dos	 motores	 simultáneamente.	 El	 vuelo	 inercial	 no
implicaba	que	El	río	no	fuese	a	llegar	a	su	destino	—con	la	velocidad	actual,	llegaría
a	 Júpiter	 dieciocho	días	antes	 que	 con	 el	 plan	 de	 vuelo—	pero	 en	 este	 caso,	 antes
significaba	más	 tarde,	 porque	 también	 llegaría	 dieciocho	 días	 antes	 que	 Júpiter.	La
navegación	espacial	compartía	muchas	tradiciones	con	la	navegación	marítima,	pero
no	la	parte	que	decía	que	los	puertos	de	destino	se	quedaban	en	su	sitio.

Sin	embargo	 las	 reparaciones,	aunque	amplias,	no	deberían	superar	 la	habilidad
de	 un	 ingeniero	 experimentado	 y	 su	 brillante,	 aunque	 novato,	 ayudante.	 Incluso
algunos	trabajos	de	rutina	se	podían	pasar	a	Ratline	y	sus	peones.

Bhatterji	hubiese	saltado	directamente	al	 trabajo	—antes	empiezas,	antes	acabas
—	 pero	 Miko	 insistió	 en	 comprobar	 primero	 el	 inventario	 y	 Bhatterji	 se	 sentía
inclinado	 a	 seguirle	 la	 corriente	 al	 ayudante.	Donde	 a	Gorgas	 le	 había	 recriminado
una	hora,	alegremente	le	concedió	a	Miko	medio	día.	Pero	claro,	por	Gorgas	no	sentía
ningún	deseo.

—¡Aquí	 debería	 haber	 nueve	 ménsulas	 Sheffield!	 —se	 quejó	 Miko	 cuando,
repasando	 la	 lista	 de	 componentes	 necesarios,	 se	 encontraron	 con	 que	 esa	 caja	 en
particular	estaba	vacía.

—No	es	un	elemento	de	mucho	uso.	—Bhatterji	se	sentía	filosófico	con	respecto
a	la	pérdida.	La	contabilidad,	creía	el	ingeniero,	era	la	única	causa	de	la	agitación.	Lo
de	que	iba	a	corresponderse	con	la	cantidad	física	era	una	fábula	que	solo	creían	los
contables	y	los	niños	pequeños.

Se	 imaginaba	material	 plano	 plegado,	 doblado	 y	 agujereado.	Unas	 operaciones
mecánicas	perfectamente	normales.	Se	las	daría	a	Evermore	para	que	las	ejecutase.	El
chico	tenía	buena	mano	con	la	omniherramienta,	aunque	era	dado	al	perfeccionismo	y
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la	 creatividad.	 Bhatterji	 no	 tenía	 demasiada	 mala	 opinión	 de	 la	 perfección	 o	 la
creatividad,	pero	en	ocasiones	eran	los	enemigos	de	lo	adecuado.	Evermore	limaría,
chaparía	 y	 puliría,	 con	 la	 intención	 de	 producir	 la	 mejor	 ménsula	 Sheffield	 jamás
fabricada,	 incluso	 cuando	 solo	 se	 precisaba	 algo	 que	 encajase	 más	 o	 menos…	 a
menos	que	una	 idea	se	apoderase	del	muchacho	a	medio	camino	y	 las	ménsulas	 se
transformasen	por	antojo	en	rebordes	Kress.	Evermore	produciría	arte	cuando	solo	se
precisaba	artesanía.	 Bhatterji	 era	 él	 mismo	 un	 showman,	 pero	 desconfiaba	 de	 los
artistas.	Consideraba	a	Evermore	como	un	entrenador	 a	un	potro:	 ansioso,	pero	 sin
disciplina.	El	muchacho	necesitaba	un	maestro	que	le	llevase	de	la	mano,	solo	que	ya
había	rechazado	la	mano.

—Había	 veintiún	 Sheffield	 en	 la	 orden	 de	 compra	 anterior	 —dijo	 Miko,
trayéndole	de	vuelta	al	presente—,	y	solo	se	usaron	doce.

Bhatterji	gruñó	y	se	inclinó	sobre	el	hombro	de	Miko.
—Déjame	ver	la	pantalla.	—Cuando	vio	la	antigua	entrada	de	Koch	supo	lo	que

había	pasado.
—Esas	 ménsulas	 vienen	 en	 grupos	 de	 una	 docena	 por	 caja	 —dijo—.	 Enver

probablemente	necesitase	algunos	para	una	puesta	a	punto…	¿Cuál	es	la	fecha	de	la
orden	de	compra?	Sí,	¿ves	eso?	Ya	te	dije	que	no	se	usaban	mucho…	así	que	pidió
una	caja	a,	vamos…	a	White	y	Hammontree	en	Agamenón.

—Pero…
—Miko,	 se	 compraron	 doce	ménsulas	 y	 se	 usaron	 doce,	 y	 todos	 los	 errores	 de

tecleado	del	sistema	medio	no	harán	que	surjan	nueve	más	del	éter.
Las	carencias	en	sí	no	molestaban	a	Bhatterji.	Lo	de	mantener	los	registros	al	día

nunca	había	sido	una	de	sus	grandes	preocupaciones.	Como	le	gustaba	decir,	siempre
había	otro	camino.	Incluso	podía	admitir	que	le	gustaba	más	encontrar	el	otro	método
que	 realizar	 una	 reparación	 rutinaria	 con	 todas	 las	 piezas	 disponibles.	 Él	 y	 Miko
pasaron	el	resto	del	día	y	buena	parte	de	la	noche	ajustando	el	plan	de	Gorgas	a	las
carencias	actuales.	(Lo	que	realmente	molestaba	a	Bhatterji,	lo	que	le	helaba	más	que
la	capa	de	hielo	que	cubría	Europa,	era	todo	sobre	lo	que	Gorgas	había	acertado.	¡El
hombre	 no	 tenía	 derecho!).	 Bhatterji	 realizó	 algunos	 otros	 ajustes	 menores	 por
cuestiones	de	estilo	de	ingeniería	y	también	porque,	como	cualquier	perro,	tenía	que
mear	en	la	boca	de	riego	para	que	fuese	suya.	Miko	encontró	procedimientos	estándar
de	fabricación	en	la	bedé	de	Nave	para	la	mayor	parte	de	las	piezas,	apuntó	uno	o	dos
nuevos	 para	 las	 otras,	 creó	 un	 método	 de	 evaluación	 y	 control	 de	 proyectos
empleando	un	viejo	programa	de	gestión	que	 rondaba	por	 la	 biblioteca	de	 la	 nave,
estimó	el	tiempo	probable	de	conclusión	de	las	tareas	y	dejó	que	la	IA	identificase	el
camino	crítico.	Bhatterji	no	veía	la	necesidad	de	un	trabajo	tan	detallado.	¡No	era	así
como	 aprendían	 a	 nadar	 los	 gatos!	 Pero	 a	Miko	 le	 gustaban	 las	 cosas	 cuidadas	 y
ordenadas	y,	por	novato,	se	aferraba	al	borde	de	la	piscina.

Aun	así,	incluso	el	día	más	largo	acaba,	y	Bhatterji	finalmente	mandó	parar.
—Si	seguimos	—explicó—,	 la	pifiaré	y	 tendremos	que	volver	a	empezar	por	 la
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mañana.	¿Por	qué	no	vamos	a	mi	camarote	y	nos	relajamos?
Miko	apenas	vaciló.
—Claro,	señor	Bhatterji.	Me	gustaría.
—Ram	—dijo	Bhatterji—.	Cuando	no	estamos	de	servicio,	soy	«el	Ram».
Y	el	Ram	estaba	 listo	 para	 la	 acción.	Bhatterji	 se	 había	 negado	 el	 placer	 desde

hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 ese	 deseo	 frustrado,	 acumulándose	 desde	 Amaltea	 hasta
Aquiles	para	llegar	al	golfo	Troyano,	se	había	convertido	en	una	forma	exquisita	de
placer.	 Su	 ayudante	 también	 había	 sido	 consciente	 de	 las	 miradas	 y	 se	 situaba
deliberadamente	 para	 atraerlas.	 Por	 tanto,	 aunque	 Bhatterji	 tenía	 motivos	 secretos
para	proponer	la	invitación,	Miko	también	los	tenía	al	aceptar.	La	juventud,	después
de	todo,	era	el	vino	nuevo,	esperando	la	llegada	del	sacacorchos	para	salir	fluyendo.

Al	tratarse	de	una	antigua	nave	de	lujo,	Bhatterji	se	había	instalado	en	una	suite
de	 cuatro	 habitaciones	 en	 el	 anillo	C,	 cubierta	 inferior,	 decorándola	 a	 su	 gusto.	Lo
que	 significaba	 cierta	 cantidad	 de	 recuerdos	 deportivos.	 Hologramas	 de	 jóvenes
saltando,	lanzando	y	agarrando.	Un	retrato	asombrosamente	cándido	de	Theo	Cruz-O
Malley	 durante	 los	 juegos	 de	 verano	 de	Brasilia:	 cubierto	 de	músculos,	 los	 brazos
extendidos	 cubiertos	 de	 sudor,	 la	 expresión	 de	 dolor	 apenas	 ocultando	 el	 triunfo
porque	había	sabido	en	el	momento	justo	de	lanzar	el	disco	que	llegaría	más	lejos	que
ninguno	antes.	Pero	la	decoración	también	contenía	una	sorprendente	capa	de	belleza
que	 iba	más	 allá	 de	 la	 de	 cuerpos	 de	 hombres	 ejercitándose.	 Los	 colores	 eran	 los
grises,	rosas	y	negros	del	estilo	«Noovo	Decaux»	de	finales	de	los	ochenta,	pero	con
la	 severa	 linealidad	 rota	 aquí	 y	 allá	 por	 la	 salvaje	 confusión	 de	 flores	 flotantes	 en
vasos	globulares	y	varias	láminas	japonesas.	La	jaula	de	dormir	estaba	acolchada	con
satén	y	contenía	los	agarres	y	estribos	para	apoyarse	que	tan	necesarios	eran	en	caída
libre	cuando	uno	no	dormía	solo.

Miko	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 enorme	 digigrafía	 en	 blanco	 y	 negro.	 El	 rostro
pertenecía	a	un	extraño,	de	rasgos	cuadrados	y	ángulos	muy	marcados.	El	pelo	muy
recortado	 era	 de	 un	 blanco	 brillante;	 las	 mejillas	 salpicadas	 de	 pelo	 por	 falta	 de
afeitado.	La	sonrisa	era	de	tranquila	satisfacción;	y	los	ojos	entrecerrados	miraban	a
algo	más	allá	de	la	cámara.

—¿Quién	 es?	—preguntó	Miko,	 aceptando	 el	 envase	 exprimible	 que	 le	 ofreció
Bhatterji.

La	mirada	de	Bhatterji	indicaba	una	familiaridad	de	muy	atrás.
—Enver	Bey	Koch.
—El	 hombre	 que	 cayó	 el	 año	 pasado.	 —No	 era	 una	 pregunta,	 pero	 Bhatterji

respondió	igualmente.
—Sí	—se	oyó	decir—.	Es	 el	hombre	que	cayó.	Fui	 su	 ayudante	durante	 cuatro

años.
—El	señor	Grubb	me	lo	contó.
—Sí.	Es	como	una	vieja	el	señor	Grubb.
—Es	divertido	escucharle.
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El	destello	de	celos	fue	breve,	porque	el	jefe	no	jugaba	en	el	campo	de	Bhatterji.
Bhatterji	saludó	a	la	fotografía	usando	la	botella.

—Va	por	ti,	Enver.	¿Quién	puede	igualarte?
Miko,	después	de	un	momento,	imitó	el	gesto.
—Va	por	ti.	—Luego,	tras	un	sorbo	pensativo,	dijo—:	Parece	un	hombre	fuerte.

Me	refiero	por	dentro.	Sabe	lo	que	quiere	hacer	y	va	a	hacerlo…	y	sabe	que	lo	hará
bien.

—¿Todo	eso	a	partir	de	una	digigrafía?	—A	Bhatterji	le	hacía	gracia	el	análisis,	y
no	solo	porque	fuese	exacto.

—Todo	 eso	 a	 partir	 de	 una	 digigrafía	—admitió	 Miko—.	 Es	 un	 buen	 retrato.
Captura	al	hombre.

Bhatterji	se	encogió	de	hombros.
—Para	 mí	 la	 digitografía	 no	 es	 más	 que	 una	 afición,	 pero	 creo	 que	 algo	 he

aprendido.
—¿La	hiciste	tú?	—la	sorpresa	de	Miko	era	fingida.	Grubb	ya	había	mencionado

la	afición	de	Bhatterji.	Esta,	al	menos.
—Tengo…	otras	digigrafías	que	podría	mostrarte.
—¿Quizás	algún	día	también	puedas	hacerme	un	retrato?
—Quizás	un	desnudo	—sugirió	Bhatterji	con	desesperada	falta	de	seriedad.
—Quizás	—Miko	 no	 se	 había	 traído	muchas	 inhibiciones	 a	 la	 habitación	 y	 se

daba	prisa	en	descartarlas.	Y	además,	Bhatterji	había	subido	la	semi.
Veamos,	el	alcohol	a	bordo	de	las	naves	espaciales	se	prohibió	por	la	Convención

de	Praga	 de	 2042,	 tras	 el	 desastre	 de	 la	Ciudad	de	Halifax.	 El	 enmarañamiento	 de
vela	de	la	Halifax	había	sido	reparable,	pero	el	alcohol	inhibe	la	captura	de	oxígeno
de	 las	 células,	 y	 las	 apoplejías	 por	 el	 cambio	 brusco	 de	 presión	 inmovilizó	 a	 los
marineros	cuando	salieron	con	los	trajes	de	vacío	a	cortar	los	obenques.	Incapaces	de
situarse	 en	órbita	 de	 frenado,	 la	Gran	Vela	 y	 las	 217	 almas	 a	 bordo	 chocaron	 a	 47
kilómetros	al	sudeste	de	Sojourner	Truth.

Es	decir,	que	según	las	leyes	internacionales	lo	que	Bhatterji	tenía	guardado	en	su
camarote	era	ilegal.	Pero	claro,	Bhatterji	en	sí	era	ilegal	en	varias	jurisdicciones.	La
suya	era	un	alma	analógica,	no	digital;	es	decir,	creía	en	una	moderación	graduada,
no	en	una	prohibición	estrictamente	binomial.	Ni	él	ni	Miko	estarían	despresurizados
el	tiempo	suficiente	como	para	que	un	poquito	de	alcohol	tuviese	importancia.

Al	 menos,	 esa	 era	 la	 opinión	 de	 Bhatterji.	 Miko	 había	 oído	 rumores	 sobre	 el
cargamento,	contados	por	los	peones	y	Eaton	Grubb,	quien	parecía	conocer	todos	los
rumores	de	la	nave.	El	desafío	de	la	ley	y	las	regulaciones	solo	parecía	ligeramente
más	 alarmante	 que	 el	 guiño	 implícito	 en	 el	 conocimiento	 general.	 Sin	 embargo,	 la
fruta	prohibida	es	atractiva,	y	Miko	no	era	inmune	a	la	llamada.

Bhatterji	 no	 era	 ni	 un	 tonto	 ni	 un	 depredador.	 Deseaba	 a	Miko	más	 de	 lo	 que
deseaba	a	cualquier	otra	cosa	en	la	nave	excepto	las	rejillas	anódicas	para	el	número
dos;	pero	deseaba	aún	más	el	consentimiento	y	el	amor	de	Miko.	Así	que	no	había
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sido	por	seducción	por	lo	que	había	subido	la	semi	que	le	había	pasado	al	asistente.
Solo	había	añadido	una	tintura,	lo	justo	para	relajar	sin	nublar	el	juicio.

Evidentemente,	 una	 epidemia	 se	 extiende	 con	 mayor	 rapidez	 a	 través	 de	 un
territorio	virgen	que	a	través	de	una	población	robusta	e	inmunizada.	Era	la	idea	del
alcohol,	no	el	alcohol	en	sí	lo	que	intoxicó	a	Miko.	Si	uno	está	deseoso	de	librarse	de
inhibiciones,	 ¡cualquier	 excusa	 vale!	 La	 intoxicación	 es	 un	 estado	 mental.	 Los
hombres	se	han	emborrachado	de	poder,	amor	y	gloria	divina.

Bhatterji	no	redujo	la	intensidad	de	las	luces.	No	jugaba	a	juegos	de	seducción,	o
al	 menos	 no	 creía	 hacerlo.	 Puso	 una	 suave	 jazz-raga	 en	 el	 reproductor,	 pero	 solo
porque	 disfrutaba	 de	 las	 interminables	 improvisaciones	 intrincadas	 de	 los	 años
cuarenta	 y	 la	 hubiese	 puesto	 incluso	 de	 haber	 estado	 solo.	Como	 la	 decoración,	 la
música	 databa	 su	 persona.	El	 ingeniero	 tenía	 algo	profundamente	 antiguo,	 como	 si
inexplicablemente	 se	 hubiese	 encontrado	 en	 la	 década	 equivocada.	 Uno	 esperaba
bigotes	hasta	las	mejillas	o	trajes	de	muaré.

La	 falta	de	aceleración	añadía	un	elemento	 juguetón	a	su	 tête-à-tête.	Él	y	Miko
flotaban	alrededor	de	sus	diversos	ejes	por	efecto	del	menor	gesto,	y	se	dedicaban	a
agarrarse	 y	 empujarse	 mutuamente	 para	 controlar	 sus	 movimientos.	 Eso	 hizo	 que
Miko	riese	de	deleite,	y	Bhatterji	se	deleitó	con	la	risa.

—Creo	 que	 me	 he	 emborrachado	 —explicó	 Miko.	 Bhatterji,	 que	 sabía
perfectamente	lo	que	había	subido	la	semi,	sonrió	y	no	dijo	nada.

Discutieron	 las	 reparaciones,	 y	 Bhatterji	 defendió	 su	 optimismo	 hasta	 el	 punto
que	Miko	estuvo	de	acuerdo	en	que	no	era	más	que	cuestión	de	tiempo	y	sudor.

—No	 es	 como	 si	 no	 hubiese	 tenido	 que	 pegar	 con	 cinta	 adhesiva	 esta	 bañera
varias	veces	ya	—dijo	Bhatterji—.	Llevará	una	semana.	Quizá	dos.	La	fecha	 límite
no	es	hasta	el	treinta	y	uno,	así	que	no	hay	prisa.	Mejor	hacerlo	bien.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	a	bordo	de	la	Río?
Miko	ya	conocía	la	respuesta,	pero	Bhatterji	sabía	que	la	conversación	no	era	más

que	un	simple	preludio,	un	baile.
—Cuatro	años	—dijo—.	No,	cinco.	Antes…	bien,	eso	fue	antes.
—¿Dónde	estabas	antes?
La	vacilación	de	Bhatterji	fue	breve	pero	real.
—No	hablo	—dijo—	de	algunas	cosas.	Hubo	un	hombre,	hace	años.	Está	muerto.
—Grubb	dice	que	huías	de	la	policía.
—Grubb	no	lo	sabe	todo.	Solo	Evan	Hand	lo	sabía	todo,	y	Hand…	—Bien,	¿qué

podía	decir	de	Evan	Dodge	Hand	sin	abrir	viejas	pústulas?
—Pensé	 que	 podría	 tratarse	 de	 una	 historia	 emocionante.	Yo	 también	 huía	 y	 el

capitán	me	ayudó.
Bhatterji	 conoció	 un	 momento	 de	 tristeza,	 ante	 la	 recesión	 irrecuperable	 del

pasado.	 Viejos	 amigos	 desaparecidos;	 viejos	 recuerdos	 olvidados.	 Cosas	 que	 antes
conocían	solo	tres,	luego	dos,	ahora	solo	uno.

—Era	 un	 buen	 hombre	 —dijo—.	 Un	 buen	 hombre.	 —El	 gran	 problema	 de
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Gorgas,	decidió	el	ingeniero,	es	que	jamás	sería	Evan	Hand.
—Lo	 sé	 —el	 ojo	 de	 Miko	 había	 empezado	 a	 llorar.	 Bhatterji	 estaba	 lo

suficientemente	cerca	para	limpiar	las	lágrimas	con	el	pulgar.
—Fue	menos	que	asesinato	—dijo.	Luego,	ante	la	mirada	inquisitiva	de	Miko—:

Bien,	 estaba	 ansioso	 por	 abandonar	 Outerhab-by-Titán.	 Fue	 menos	 que	 asesinato,
pero	 más	 que	 una	 multa	 de	 tráfico.	—De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 que,	 con	 Júpiter	 y
Saturno	en	conjunción	superior,	estaba	todo	lo	lejos	de	Outerhab	que	se	podía	estar
en	el	espacio	humano.

Miko	dijo:
—Creo	que	eres	un	hombre	peligroso	con	un	pasado	misterioso.
—El	pasado	es	como	el	culo.	Todo	el	mundo	tiene	uno,	pero	escoges	con	cuidado

a	quién	se	lo	enseñas.
—Yo	no	tengo	tanto	cuidado	—dijo	Miko.
—¿En	lo	de	mostrarme	tu	pasado?
Miko	rio	ante	la	confusión	fingida.
—Eso	también.	—Bhatterji	pasó	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Miko	y	Miko	se

apoyó	en	 su	pecho—.	¿Sabes	cómo	es	 la	vida	en	un	gran	asteroide?	—dijo	en	voz
baja—.	No	 se	 descansa	nunca;	 no	 tienes	 tiempo	para	 ti.	Continuamente	 en	guardia
desde	 que	 despiertas	 hasta	 que	 vas	 a	 dormir,	 excepto	 durante	 el	 periodo	 escolar
decretado	 por	 la	 junta.	 Comprobar	 el	 oxígeno,	 comprobar	 el	 crecimiento	 de	masa,
arrastrarse	 y	 pegar	 un	 cable,	 llenar	 los	 depósitos	 de	 cultivo,	 recoger,	 deshidratar,
compactar	y	embalar.	Luego	subirlo	al	carguero	cuando	atraca.	Y	no	te	retrases	tanto
que	 la	masa	 se	 pudra,	 porque	 en	 ese	 caso	 te	 darán	 una	 paliza	 que	 te	 dejará	medio
muerto.

Bhatterji	vaciló.
—Estoy	seguro	de	que	tus	padres	te	querían	—aventuró.
—Seguro	que	me	hubiesen	querido.
Bhatterji	 sopesó	 los	 tiempos	 verbales,	 y	 encontró	 el	 sentido	 en	 el	 fondo	 de	 los

ojos	de	Miko.
—Mamá	murió	 cuando	 yo	 tenía	 cinco	 años	 y	 papá,	 bueno,	 algo	 escapó	 de	 su

interior.	Ya	 no	 podía	 seguir	 como	 siempre.	—Miko	 se	 acurrucó	 contra	 él	mientras
hablaba,	ocultándose	en	el	brazo	de	Bhatterji—.	Sabía	de	trabajos	en	Europa.	Buena
paga,	pero	no	un	lugar	para	llevar	descendencia.	Por	tanto,	cuando	yo	tenía	seis	años,
entregó	 todo	 lo	que	poseía	a	un	vecino	para	pagar	mi	manutención	y	prometió	que
volvería	cuando	hubiese	hecho	fortuna.

—Pero	nunca	regresó	—supuso	Bhatterji.
Miko	alzó	la	cabeza.
—No.	Debió	de	morir	en	 las	minas	de	hielo.	En	caso	contrario,	hubiese	vuelto.

Hubiese	enviado	un	mensaje	de	haber	podido.
—Sí	—dijo	Bhatterji,	quien	no	estaba	tan	seguro—.	Claro	que	lo	hubiese	hecho

—e	incluso	era	posible	que	fuese	cierto.	Como	decía	la	canción:	El	hielo	de	Europa
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está	cubierto	de	sangre	roja.	Júpiter	amasaba	sus	lunas	con	cruel	 indiferencia	hacia
los	hombres	y	mujeres	que	las	recorrían	sobre	y	bajo	sus	superficies.

—Apenas	 despegó	 el	 trasbordador	 —siguió	 diciendo	 Miko—,	 Clavis	 Burr	 se
quedó	con	 todo.	De	pronto	 tenía	equipo,	y	acciones	de	 la	Compañía,	y	 títulos	para
tres	 miniasteroides	 más	 en	 el	 anillo	 joviano,	 y	 yo	 era	 peón	 de	 día	 en	 una	 de	 sus
granjas.	 Le	 odiaba	 por	 eso.	 Rompió	 la	 promesa	 que	 había	 hecho	 a	 mi	 padre.
¡Malgastó	mi	vida!

Bhatterji	acarició	el	cráneo	rapado	de	Miko.
—Ah,	Miko	—dijo	con	tristeza.
—Aguanté	 todo	 lo	 que	 pude.	 Hubo	 años,	 cuando	 tenía	 seis	 y	 siete,	 en	 que

esperaba	cada	día	que	mi	padre	atravesase	la	entrada	de	la	granja	Burr	número	tres	y
me	sacase	de	allí.	Era	demasiado	joven	para	comprender	lo	que	había	querido	decir
con	 volver.	 Pensaba	 que	 solo	 serían	 unos	 días.	 Así	 que	 todas	 las	 mañanas	 me
despertaba	y	pensaba,	¡Hoy!	Y	todas	las	noches	me	iba	a	la	cama	y	rezaba,	¡Mañana!
Pero	 pronto	 había	 habido	 demasiados	mañanas	 y	 supe	 que	 no	 iba	 a	 volver	 jamás.
Después	de	un	tiempo,	no	podía	siquiera…	recordar	qué	aspecto	tenía.

Bhatterji	apretó	a	Miko.
—Ahora	todo	está	bien	—dijo—.	Todo	está	bien.
Miko	colocó	una	mano	en	la	cadera	de	Bhatterji.
—Me	escapé	tan	pronto	como	pude.	Creo	que	tenía	doce	años.	¿Sabes	lo	fácil	que

es	 perderse	 en	 una	 madriguera?	 Hay	 pasillos	 y	 túneles.	 Paneles	 que	 nadie	 abre	 a
menos	 que	 algo	 vaya	 mal.	 Viví	 en	 las	 paredes	 de	 Amaltea,	 saliendo	 para	 buscar
comida…	o	para	sabotear	el	equipo	de	Burr.	Así	fue	como	aprendí	ingeniería.	—Una
risa	amarga—.	Por	ingeniería	inversa.	Aprendí	a	construir	desmontando	cosas.	Vivía
para	vengarme	de	él;	para	causarle	daño	por	lo	que	había	hecho.	Luego,	un	día,	oí	que
la	Junta	celebraría	una	reunión	ciudadana	en	el	Centro	Amaltea	y	me	colé	en	la	sala	a
través	de	los	conductos	de	ventilación	para	denunciar	a	Burr	ante	los	gobernadores.

—¿Te	creyeron?
—Algunos.	 Burr	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 dijo	 que	 eran	 palabras	 de	 una

persona	loca,	huida	y	vagabunda;	pero	algunos	otros	recordaron	lo	rico	que	se	había
vuelto	 poco	 después	 de	 que	 mi	 padre	 me	 dejase	 con	 él.	 Los	 gobernadores
prometieron	investigar	y	Burr	me	prometió	la	muerte.	—Miko	suspiró—.	La	verdad
es	 que	 no	 creo	 que	 me	 hubiese	 importado	 morir,	 si	 me	 lo	 hubiese	 podido	 llevar
conmigo.	Durante	un	tiempo	estuvo	en	el	aire,	aunque	la	Junta	finalmente	destituyó	a
Burr…	pero	una	serpiente	muerta	sigue	intentando	morder.	Burr	sabía	cómo	contratar
a	hombres	que	matarían	por	dinero,	y	ya	había	pagado.	Para	entonces,	ya	me	conocía
todos	los	pasillos	y	túneles	de	la	madriguera,	así	que	si	no	quería	que	me	encontrasen,
no	 me	 encontraban.	 Cuando	 los	 policías	 de	 la	 compañía	 localizaron	 al	 asesino,
descubrieron	que	no	había	prestado	la	debida	atención	al	cierre	de	su	casco.

Bhatterji	se	estremeció.
—Un	final	desagradable	para	cualquiera.
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Pero	Miko	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Un	 final	 pacífico,	 si	 quieres	mi	opinión.	Te	desmayas	por	 la	 anoxia	 antes	 de

que	te	estalle	la	cabeza.	Bien,	fue	en	busca	de	problemas	y	los	encontró,	¿y	cuántos
hombres	 encuentran	 con	 tanta	 rapidez	 aquello	 que	 buscan?	Lo	peor	 después	 fue	 el
anticlímax.	Durante	años	había	soñado	con	destruir	a	Burr.	Vivía	para	eso.	Ahora	él
había	caído	y	yo	no	tenía	nada.

—Y	ahí	entra	Evan	Hand.
Miko	se	limpió	una	lágrima.
—Me	ofreció	un	trabajo	y	lo	acepté.
Es	muy	 delgada	 la	 línea	 que	 separa	 la	 compasión	 de	 la	 pasión.	 El	 corazón	 no

siempre	se	da	cuenta.	Es	una	línea	tan	delgada	como	la	que	separa	al	cazador	de	la
presa.	El	baile	la	cruza,	los	papeles	se	confunden.	Al	final,	la	presa	busca	la	lanza	y	se
empala	 a	 sí	misma.	Bhatterji	 sostuvo	 la	 cabeza	 de	Miko	 y	 le	 dio	 un	 beso,	 y	Miko
respondió	como	si	el	ingeniero	hubiese	azuzado	el	fuego	de	una	chimenea.

Tan	 concentrado	 estaba	 Bhatterji	 en	 los	 besos	 y	 en	 la	 ansiosa	 apertura	 de
cremalleras	 que	 no	 fue	 hasta	 que	Miko	 se	mostró	 en	 su	 desnudez	 que	 el	 ingeniero
comprendió	lo	que	la	mitad	de	la	tripulación	siempre	había	sabido.

—¡Eres	una	chica!
Miko	apartó	la	cabeza	y	dijo:
—¡Soy	una	mujer!
Una	protesta	solemne,	aunque	no	era	del	 todo	cierta,	dadas	 las	pruebas.	No	son

habituales	 las	 mujeres	 que	 pueden	 pasar	 por	 un	 jovencito,	 ni	 siquiera	 entre	 las
menudas	de	las	lunas	menores.

—¿Cuántos	años	 tienes?	—exigió	Bhatterji,	 incluso	mientras	 se	preguntaba	con
qué	escala	se	medía	la	edad	de	alguien	como	Miko.

—Los	suficientes	—dijo—,	para	saber	lo	que	quiero.
¿Alcanza	 alguien	 alguna	 vez	 la	 edad	 para	 saberlo?	 Miko	 era	 reservada	 por

naturaleza	y,	hasta	el	momento	de	soltarle	toda	su	historia	a	Bhatterji,	no	había	dicho
más	 que	 unas	 palabras	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 a	 bordo.	 Sin	 embargo,	 la
ignorancia	 del	 ingeniero	 era	 conquistable.	Había	 visto	 lo	 que	más	 deseaba	 y	 no	 se
había	planteado	nada	más.	Si	Evermore	no	le	hubiese	rechazado	tan	categóricamente,
quizás	 hubiese	 prestado	más	 atención.	 Pero	 claro,	 siempre	 había	 confundido	mujer
con	femenina	y	femenina	era	una	de	las	muchas	cosas	que	Miko	no	era.

—¡Te	necesito!	—insistió	Miko,	sin	haber	comprendido	todavía	la	naturaleza	de
la	 negativa	 de	 Bhatterji—.	 Estoy	 lista.	 Te	 deseo.	—Estaba	 muy	 cerca	 de	 rogar…
estaba	 rogando…	 todavía	 medio	 borracha	 con	 la	 idea	 de	 su	 florecimiento.	 Era
comprensible	 que	 hubiese	malinterpretado	 la	 llamativa	 virilidad	 de	 Bhatterji.	 Si	 el
ingeniero	había	visto	sus	propios	deseos	en	su	ayudante	andrógino;	bien,	el	ayudante
también	los	había	visto.

—Quieres	a	 tu	padre	—pensó	Bhatterji	 en	voz	alta—.	Y	ahora	Evan	Hand	está
muerto.
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Miko	no	 le	 agradeció	 la	perspicacia.	En	 su	 lugar,	 le	dio	una	bofetada	con	 furia
incontrolada	y	huyó,	llorando	y	desnuda,	hacia	el	pasillo	C	donde,	sin	darse	cuenta,
casi	chocó	con	el	pasajero	Bigelow	Fife,	quien	(observando	la	huida	de	la	joven)	se
preguntó	en	qué	tipo	de	nave	se	había	metido.
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El	pasajero

Una	mente	inquisitiva	poseía	a	Bigelow	Fife.	Su	profesión	de	solucionador	le	había
hecho	así,	a	menos	que	hubiese	sido	su	inclinación	mental	la	que	le	hubiese	llevado	a
ser	solucionador.	En	cualquier	caso,	se	trataba	de	un	matrimonio	feliz	—ciertamente
más	 feliz	 que	 los	 otros	 matrimonios	 que	 había	 probado—	 y	 le	 ofrecía	 múltiples
oportunidades	para	la	diversión;	porque	si	había	algo	de	lo	que	el	mundo	no	andaba
escaso	 era	 de	 problemas	 dignos	 de	 solucionarse.	 Era	 devoto	 de	 la	 Verdad	 y	 los
Hechos	y	disfrutaba	coleccionándolos,	conservándolos	en	una	caja	en	el	fondo	de	su
mente	y	ocasionalmente	agitándolos	y	disponiéndolos	para	crear	figuras	variadas.

Definía	 un	 problema	 como	 el	 espacio	 entre	 «tal	 como	 es»	 y	 «tal	 como	debería
ser»	 e	 inmediatamente	 apreció	 la	 existencia	 de	 su	 presa	 a	 bordo	 de	El	 río	 de	 las
estrellas.

La	nave	se	movía	inercialmente	cuando	debería	estar	acelerando,	escribió	en	su
diario.	 Por	 supuesto,	 para	 saberlo	 no	 se	 requería	 una	 gran	 sutileza	mental.	Mentes
menores	que	la	suya	ya	lo	habían	comprendido.	Donde	difería	era	en	la	reacción.	Se
volvió	una	especie	de	crítico	de	arte.	Claramente	esta	es	una	situación	en	la	que	la
urgencia	es	 la	principal	prioridad.	Ciertamente,	hay	impacto	—escribió	sin	sentido
de	la	ironía—	pero	la	fecha	límite	inminente	es	claramente	la	limitación	más	dura.	Si
los	motores	no	 vuelven	a	 funcionar	 el	 treinta	 y	uno,	 la	nave	 irá	demasiado	 rápida
para	 entrar	 en	 las	 Autopistas	 de	 Júpiter,	 lo	 que	 retrasará	 nuestra	 llegada.	 Por
consiguiente	 —cuando	 escribía	 usaba	 mucho	 la	 expresión	 por	 consiguiente—,	 el
esfuerzo	 debería	 concentrarse	 en	 asegurar	 la	 llegada	 a	 tiempo	 de	 la	 solución	 en
lugar	 de	 en	 su	 coste.	 Es	 necesaria	 presteza	 sin	 prisa.	 También	 le	 gustaban	 los
epigramas,	que	podía	acuñar	con	facilidad,	aunque	escasos,	de	metales	preciosos.	No
se	preguntó	si	una	fecha	límite	podía	ser	no	«inminente».

No	debe	suponerse	que	Fife	no	fuese	consciente	del	mar	de	humanidad	en	el	que
nadaba.	Se	dedicaba	a	él	con	devoción.	Por	ejemplo,	la	doctora	Wong.	Por	desgracia,
se	 enfrentaba	 a	 los	 animados	 empleando	 las	 mismas	 herramientas	 que	 con	 los
inanimados,	que	es	un	poco	como	usar	un	cincel	 frío	para	una	operación	a	corazón
abierto.	Su	deseo	de	Verdad	y	Hechos	había	dejado	una	estela	en	su	vida	en	la	que	se
agitaban	tres	ex	esposas,	otras	tantas	ex	amantes,	y	un	hijo	que	no	le	hablaba	desde
hacía	 cinco	 años.	Esos	 alejamientos	 le	 resultaban	 confusos,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se
ocupaba	de	ese	problema.	Estaba	en	su	lista	de	cosas	a	hacer,	y	a	veces	añadía	nuevos
datos,	buscando	una	causa.

Como	la	crítica	es	una	ocupación	parásita,	todo	crítico	necesita	un	artista.
Bhatterji	 había	 iniciado	 la	 fabricación	 de	 las	 piezas	 que	 faltaban	 y	 el	 taller

resonaba	con	 los	 sonidos	del	metal,	 plástico	y	material	 compuesto	plegándose	a	 su
voluntad	y	convirtiéndose	en	algo	más.	Algunas	piezas	se	construían,	ensamblaban	o
formaban	en	herramientas	automáticas,	que	él	y	Miko	habían	programado	durante	la
mañana.	Otras,	sin	embargo,	exigían	manos	humanas,	que	Bhatterji	tenía.
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Al	 ser	 progresivamente	 consciente	 de	 que	 le	 observaban,	 Bhatterji	 añadió
pequeñas	 filigranas	 a	 sus	 obras.	Todo	 lo	 que	hacía	 lo	 hacía	 con	un	 ademán.	No	 se
limitaba	a	girar	una	herramienta	de	mano,	la	lanzaba	al	aire	y	la	cogía	al	caer.	No	se
limitaba	 a	 meter	 un	 soldador	 láser	 en	 un	 orificio;	 realizaba	 una	 estocada	 que
invariablemente	 daba	 en	 el	 blanco.	Era	 un	 virtuoso	del	 taller	 y	 no	 le	 importaba	 en
absoluto	 si	 todos	 se	 enteraban.	La	 vida	 era	 una	 buena	 representación,	 y	 eso	 quería
decir	 que	debía	haber	 aplausos.	Que	 a	un	 espectador	pudiese	parecer	 un	payaso	 (o
peor,	 ineficiente)	no	se	 le	ocurría,	aunque	ciertamente	lo	pensó	Bigelow	Fife,	quien
fruncía	el	ceño	y	tomaba	notas.	Era	un	error	natural	por	parte	de	Fife.	Bhatterji	no	era
un	artista,	sino	un	intérprete.	Los	estándares	críticos	son	diferentes.

Bhatterji	sabía	que	alguien	le	observaba	por	los	movimientos	de	los	ojos	de	Miko.
—Observa	de	cerca	mientras	aplico	 la	herramienta	a	 la	 superficie	de	 trabajo	—

dijo	el	ingeniero.	Miko	miró	por	encima	del	hombro	de	Bhatterji	y	este	añadió,	más
bruscamente	de	lo	que	había	pretendido—:	Presta	atención.

La	 herramienta	 era	 afilada,	 pero	 la	mirada	 de	Miko	 lo	 era	mucho	más.	 Fue	 un
poco	así	como	discutieron	la	pasada	noche.

Ella	 le	 ayudó	 con	 diligencia:	 trayéndole	 materiales,	 afilando	 herramientas,
recogiendo	 restos	en	una	cámara	de	vacío	para	que	no	dañasen	 los	conductos	o	 las
tomas.	 Bhatterji	 echaba	 de	 menos	 el	 lazo	 que	 les	 había	 unido	 y	 no	 sabía	 si	 sería
posible	recuperarlo.	Recompuesto	no	es	nunca	exactamente	como	nuevo,	porque	las
relaciones	en	ese	aspecto	no	son	muy	diferentes	de	 los	motores.	No	podía	entender
por	qué	Miko	le	había	engañado.	Cuando	pensaba	en	lo	sucedido	la	pasada	noche,	era
con	vergüenza	y	un	toque	de	pesar	de	que	una	chica	con	una	apariencia	tan	de	chico
no	fuese,	efectivamente,	un	chico.

Aun	así,	si	ya	no	había	devoción,	había	deber.	Miko	era	su	ayudante	y	le	debía	la
instrucción	que	hubiese	ofrecido	a	cualquier	otro	aprendiz.	Y	por	tanto	esta	mañana
se	situaron	uno	a	cada	lado	de	la	omniherramienta,	con	los	pies	firmemente	plantados
en	los	estribos	para	sostenerse,	y	si	el	ingeniero	y	la	ayudante	no	conseguían	actuar
del	todo	como	si	nada	hubiese	pasado	entre	ellos,	no	era	porque	no	lo	intentasen.

—Así	conectó	con	la	base	de	datos	de	patrones.	El	giro	debería	estar	dentro	de	la
tolerancia	 especificada.	 Pero	 recuerda	 que	 cuando	 la	 nave	 acelere	 habrá	 una
tendencia	a	favorecer	la	dirección	a	popa	debido	a	la	deflexión.	La	deflexión	será	del
orden	 de	 nanómetros,	 pero	 puede	 ser	 muy	 importante	 en	 ciertos	 componentes.	—
Levantó	 la	 cabeza,	 y	 vio	 que	 los	 ojos	 de	 Miko	 volvían	 a	 desplazarse—.
¿Comprendes?

El	 asentimiento	 de	 Miko	 no	 fue	 ni	 ansioso	 ni	 afirmativo,	 sino	 más	 bien	 una
aceptación	brusca,	todo	lo	que	merecía	ese	hombre	detestable.	No	podía	comprender
por	 qué	Bhatterji	 la	 había	 provocado	 con	 promesas,	 solo	 para	 humillarla.	 Se	 había
imaginado	penetrada	por	ese	hombre	sólido	de	aspecto	brutal;	había	 imaginado	una
resistencia	falsa,	el	No	que	significa	Sí.	Encontrarse	rechazada	e	insultada…

Mirando	a	través	de	las	rejillas	de	ventilación	de	Amaltea,	Miko	había	observado
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el	acto	en	todas	sus	permutaciones,	desde	lo	furtivo,	pasando	por	lo	entusiasta,	hasta
lo	 meramente	 dócil.	 Sin	 embargo,	 para	 ella	 seguía	 siendo	 algo	 observado	 y	 no
sentido.	Se	moría	de	sed	pero	jamás	había	probado	el	agua.

Debería	 cortarle,	 seccionarle	 esas	 partes	 que	 tanto	 apreciaba;	 pero	 la	 nave
necesitaba	 sus	 habilidades,	 y	 Miko	 sentía	 lealtad	 total	 hacia	 la	 nave	 y	 hacia	 el
fallecido	y	todavía	más	lamentado	Evan	Hand.	Una	vez	que	la	nave	volviese	a	estar
activa…	Había	esperado	mucho	tiempo	para	vengarse	de	Clavis	Burr.	También	podía
esperar	para	vengarse	de	Bhatterji	y	mientras	tanto	saborear	la	anticipación.

Miko	 no	 sabía	 qué	 quería	 el	 pasajero	 de	 piel	 de	 champiñón.	 Se	 limitaba	 a
permanecer	 en	 el	 fondo	 del	 taller	 y	mirarles	 con	 lo	 que	 a	 ella	 le	 parecía	 un	 gesto
altanero	de	los	labios.	Quizás	el	gesto	iba	dirigido	al	ingeniero.

O	quizá	 no.	Miko	había	 visto	 al	 hombre	 en	 los	 pasillos	 de	 vez	 en	 cuando	y	 se
preguntaba	por	qué	caminaba	por	ahí	desnudo	—o	tan	poco	vestido	que	la	distinción
carecía	de	sentido—.	Si	era	para	exhibir	su	cuerpo,	necesitaba	uno	mejor,	porque	el
tono	muscular	era	tan	malo	que	parecía	más	el	molde	gelatinoso	de	un	hombre	que	el
artículo	genuino.

Injusto,	 se	 dijo.	 Bhatterji	 tenía	 aspecto	 de	 masculinidad	 bien	 definida,	 pero	 la
concha	 de	 músculos	 y	 porte	 contenía	 un	 amante	 de	 chicos.	 Por	 tanto	 la	 simetría
podría	exigir	que	la	apariencia	repelente	del	pasajero	ocultase	una	naturaleza	amable
y	 cariñosa.	Notó	 la	 hinchazón	 en	 sus	 pantalones	 cortos	 y	 se	 preguntó	 si	 no	 habría
venido	 a	 verla	 a	 ella.	 Miko	 agitó	 la	 cabeza	 en	 lo	 que	 creía	 un	 gesto	 sensual	 y
femenino,	sin	obtener	respuesta	del	hombre	champiñón	y	ganándose	otra	reprimenda
de	Bhatterji	para	que	prestase	atención.

Pero	Fife	 simplemente	 estaba	 aquí	para	ver	 cómo	progresaba	 el	 trabajo	y	no	 le
interesaba	la	farsa	sexual	que	se	había	desarrollado	en	el	departamento	de	ingeniería.
Estaba	concentrado	en	la	omniherramienta,	eso	y	la	pieza	que	tomaba	forma.	Había
visto	 desnuda	 a	 la	 chica	—y	 en	 cierta	 forma	 ella	 también	 era	 una	 pieza	 tomando
forma—	pero	la	había	observado	con	curioso	desinterés.	Los	selenitas,	desnudos	para
las	lámparas	solares	que	cubrían	sus	túneles,	veían	demasiadas	tetillas	y	entrepiernas
para	 que	 un	 ejemplo	 particular	 les	 apasionase	 especialmente.	 Sin	 embargo,	 de	 no
haber	 estado	 encaprichado	 de	 Wong,	 podría	 haber	 considerado	 el	 potencial	 de	 la
chica.	En	el	fondo,	solo	necesitaba	ganas.

—Me	 desea	—le	 dijo	Miko	 a	 Bhatterji	 cuando,	 después	 de	 algunas	 preguntas
precisas	 que	 demostraron	 que	 el	 hombre	 conocía	 los	 talleres,	 Fife	 se	 fue	 y	 ellos
limpiaban	y	guardaban	las	herramientas.

—¿Qué?	 ¿Quién?	 —La	 mente	 del	 ingeniero,	 como	 la	 de	 Fife,	 había	 estado
centrada	en	el	trabajo—.	¿De	quién	hablas?

—El	pasajero.	Quiere	follarme.	La	tenía	dura	por	mí.	—Miko	quería	que	Bhatterji
supiese	lo	que	se	perdía;	que	supiese	que	un	hombre	de	verdad	la	deseaba.

Pero	Bhatterji	era	inmune	a	ese	tipo	de	trucos.
—¿Fife?	 Es	 un	 selenita.	 Todos	 llevan	 cojoneras.	 Bien,	 los	 hombres.	No	 sé	 por
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qué.
Miko	enrojeció,	porque	ahora	que	se	lo	comentaban,	recordó	haber	oído	hablar	de

esa	costumbre	lunar.
—No	me	importa.	Me	desea.	Lo	sé	por	la	forma	en	que	me	violaba	con	los	ojos.
—Todo	 lo	mira	así.	Tiene	ojos	extraños.	Nunca	parecen	estar	quietos.	¿Por	qué

estás	 tan	 decidida	 a	 humillarte,	 Miko?	 Cuando	 llegue	 el	 momento,	 encuentra	 a
alguien	que	se	preocupe	por	ti.

—¿Qué	vas	a	saber	tú?
Bhatterji	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no	Evermore?	Se	acerca	más	a	tu	edad.
—Es	un	chico.	Una	mujer	quiere	a	un	hombre.
Era	 tan	cómico	que	Bhatterji	quería	 llorar.	Él	mismo	había	deseado	a	Evermore

precisamente	porque	era	un	chico.
El	 capitán	 en	 funciones	 Gorgas	 consideraba	 a	 Fife	 como	 poco	 más	 que	 un

cargamento	 curiosamente	 animado.	 Pensaba	 en	 encontrarse	 periódicamente	 con	 el
hombre	e	intercambiar	saludos	rituales;	esperaba	entretenerle	formalmente	en	la	mesa
del	 capitán	 una	 vez	 por	 semana.	No	 esperaba	 que	 la	 carga	 entrase	 en	 su	 sala	 de
trabajo	y	exigiese	cuentas	de	su	administración	de	la	nave.

Un	 informe	 sobre	 las	 comunicaciones	 dañadas,	 sí.	 Los	 pasajeros	 siempre
llamaban	por	adelantado.	Y	puede	que	preguntase	por	la	llegada	estimada,	ya	que	por
definición	los	pasajeros	debían	estar	en	algún	sitio	en	cierto	momento.	Pero	no	pedían
los	planes	de	reparaciones	y	proyectos	y	disposiciones	de	recursos.

—No	se	preocupe,	señor	Fife	—dijo	cordialmente	una	vez	que	Fife	hubo	acabado
con	su	lista—.	Lo	tenemos	todo	controlado.

Si	a	Gorgas	le	habían	irritado	las	preguntas	impertinentes,	es	fácil	imaginar	lo	que
le	irritó	a	Fife	recibir	respuestas	impertinentes.	Si	había	algo	de	lo	que	sabía	—y	eran
dos	o	tres	cosas—	era	insertar	cuerpos	en	trayectorias	y	aunque	los	cuerpos	de	los	que
se	 ocupaba	 generalmente	 se	movían	 libres,	 su	 comportamiento	 en	 principio	 no	 era
diferente	al	de	una	nave	antorcha.

—Su	ingeniero	parece	estar	tomándose	su	tiempo	—respondió	el	selenita.	(Había
visto	 cómo	 el	 hombre	 jugaba	 mientras	 fabricaba.	 Bailando	 y	 brincando…	 ¡Tanto
esfuerzo	 malgastado!	 ¡Tanto	 movimiento	 malgastado!	 ¡Ni	 siquiera	 había	 usado
planos!	¿Cómo	podía	recordar	el	 ingeniero	 todas	 las	especificaciones	y	 tolerancias?
Algunas	preguntas	posteriores	habían	bastado	para	revelar	que	el	hombre	no	poseía
planes	 reales.	 Fife	 se	 sentía	 ansioso	 por	 tomar	 el	 control	 y	 establecer	 horarios	 y
procedimientos	 más	 eficientes.	 Era	 lo	 que	 hacía	 para	 ganarse	 la	 vida)—.	 Es
consciente,	supongo,	de	que	esta	nave	debe	comenzar	a	desacelerar	en	diecisiete	días.

Aunque	 Gorgas	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 respecto	 al	 ritmo	 de	 Bhatterji	 y	 su
inclinación	hacia	el	teatro	improvisado,	no	iba	a	decírselo	a	un	simple	pasajero.

—Le	 aseguro	 que	 lo	 tenemos	 todo	 controlado.	—Gorgas	 sabía	 que	 Fife	 era	 un
solucionador	corporativo,	pero	eso	no	 importaba.	En	primer	 lugar,	no	había	ningún
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problema	 a	 solucionar.	 Bhatterji	 sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer;	 era	 simplemente
cuestión	de	hacerlo.	Y	en	 segundo	 lugar,	 en	un	mundo	dividido	entre	 tripulación	y
carga,	jamás	se	le	habría	ocurrido	pedir	ayuda	a	Fife.	Al	encontrarse	en	el	manifiesto
de	pasajeros,	Fife	era	manifiestamente	un	pasajero.

—¿Tienen	planes	de	contingencia…?	—sugirió	Fife.	Fue	todo	lo	cerca	que	estuvo
de	ofrecer	la	ayuda	que	no	le	habían	solicitado	y	cuando	el	capitán	respondió	«Claro»
no	 le	 dedicó	más	 atención	 al	 asunto.	Ya	 se	 había	 resignado	 a	 una	 llegada	 tardía	 a
Dinwoody	Poke,	y	un	hombre	razonable	no	se	enfrenta	a	lo	que	no	puede	cambiar.	A
pesar	de	la	confianza	que	sentía	por	su	talento,	no	era	un	hombre	atrevido.	No	es	que
fuese	tímido,	pero	necesitaba	señales	de	que	era	bien	recibido;	si	no	se	trataba	de	una
cruz	ardiente	en	 los	cielos,	entonces	al	menos	una	cremallera	abierta.	 In	hoc	signo,
venerio.

Sin	embargo,	la	visita	de	Fife	le	había	dado	a	Gorgas	algo	que	considerar,	y	él	era
un	hombre	dado	a	las	consideraciones.	Gorgas	pasó	la	noche	consultando	con	la	IA
de	 la	 nave,	 creando	 escenarios	 en	 la	 pantalla	 de	 pared.	 Cada	 hombre	 persigue	 sus
propios	placeres,	y	tal	era	el	vicio	solitario	de	Gorgas.

(Gorgas	no	rechazaba	los	otros	vicios,	pero	sabía	que	no	debía	buscarlos	entre	su
propia	 tripulación.	Era	malo	para	 la	disciplina.	Un	capitán	no	debería	 tener	amigos
especiales.	 Podía	 llegar	 a	 la	 apariencia	 de	 favoritismo	o,	 peor,	 a	 la	 realidad.	Y	por
tanto,	desde	el	momento	en	que	comprendió	que	algún	día	tendría	las	riendas	de	El
río	de	las	estrellas,	había	hecho	lo	posible	por	evitar	la	amistad.	Había	tenido	éxito,	y
una	cooperación	tan	entregada	por	parte	de	la	tripulación	que	no	podía	decirse	que	la
elección	hubiese	sido	totalmente	suya).

Gorgas	 destacaba	 como	 jugador	 de	 ajedrez	 porque	 podía	 prever	 el	 bosque	 de
posibilidades	 creciente	 a	 medida	 que	 se	 retorcía	 serpentino	 hacia	 el	 futuro.	 Podía
pensar	 diez	 movimientos	 por	 adelantado.	 No	 es	 que	 la	 habilidad	 garantizase	 la
victoria	—en	muchas	ocasiones	solo	le	servía	para	ver	antes	la	derrota—	pero	trabajar
con	 las	 posibilidades	 le	 ofrecía	 el	 tipo	 de	 placer	 que	 Bhatterji	 encontraba	 en
convertirse	en	mentor	de	jóvenes	dispuestos,	o	que	Corrigan	hallaba	en	la	relectura	de
un	viejo	 texto	favorito,	o	que	Ratline	encontraba	cuando	se	encerraba	a	solas	en	su
camarote.

Las	contingencias	no	tenían	fin,	porque	cualquier	cosa	hecha	se	podía	hacer	mal.
Los	planes	de	 recuperación	podían	salir	mal,	y	por	 tanto	debía	haber	contingencias
incluso	para	 las	contingencias.	La	mayoría	no	serían	necesarias	—cuando	calculaba
las	probabilidades	resultaban	ser	menos	probables	que	una	sonrisa	de	Satterwaithe—
pero	 había	 que	 tenerlas	 en	 cuenta,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 rechazarlas.	 Bhatterji
podría	alinear	mal	los	anillos;	o	el	motor	de	la	omniherramienta	podría	estropearse;	o
podría	 no	 haber	 cantidad	 suficiente	 de	 hobartio	 superconductor.	De	 hecho,	 cuando
tenía	 en	 cuenta	 todas	 las	 cosas	 que	 podían	 ir	mal,	 era	 un	milagro	 que	 algo	 saliese
bien.

Bhatterji	había	estimado	un	tiempo,	pero	Gorgas	sabía	que	el	trabajo	llevaría	más.
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Fue	por	 eso	que	 fijó	 la	 fecha	de	 final	 para	 el	 veintiocho.	En	 el	 universo	había	una
asimetría	 inherente.	 Cuando	 sucedía	 lo	 inesperado	—y	 siempre	 pasaba,	 porque	 lo
inesperado	era	paradójicamente	lo	más	esperado—	rara	vez	daba	lugar	a	operaciones
más	 rápidas	 y	 más	 sencillas.	 Añadiendo	 las	 estimaciones	 extremas	 al	 plan	 de
reparaciones	nominal	del	ingeniero,	Gorgas	se	dio	cuenta	de	que	la	deriva	resultante
de	dos	semanas	los	llevaría	a	las	regiones	exteriores	de	las	Islas	Vírgenes.	Eso	sugería
todo	un	conjunto	nuevo	de	fallos	inducidos	externamente	de	clase	II,	sin	que	fuese	el
menor	la	colisión	con	una	roca	no	identificada	arrancada	recientemente	del	Cinturón.
Las	órbitas	de	 tales	cuerpos	eran	«caóticas»,	por	 lo	que	aparecían	 inesperadamente.
El	chiste	entre	navegadores	era	que	las	efemérides	quedaban	anticuadas	justo	al	ser
calculadas.

Aun	así,	no	había	que	dejar	piedra	sin	levantar,	especialmente	piedras	del	tamaño
de	los	asteroides.	Gorgas	sonrió	brevemente	ante	su	chiste	interno.	A	ciento	cincuenta
kilómetros	por	segundo,	incluso	un	fragmento	pequeño	podía	causar	mucho	daño.	De
hecho,	ahora	que	lo	pensaba,	un	fragmento	pequeño	ya	había	causado	mucho	daño.

Sí,	si	 las	posibilidades	de	 tal	colisión	eran	asombrosamente	pequeñas,	 la	de	dos
colisiones	 era	 pequeña	 al	 cuadrado.	 Infinitesimal.	 Y	 dado	 que	 una	 ya	 se	 había
producido…

Gorgas	 volvió	 a	 experimentar	 el	 estremecimiento	 que	 había	 sentido	 durante	 el
informe	 de	 daños	 de	 Bhatterji.	 Hay	muchos	 clichés	 y	 proverbios	 para	 expresar	 su
inquietud.	Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan,	es	lo	que	podría	haber	dicho	Fife	de	haber
considerado	la	cuestión.	Pero	Gorgas	no	pensaba	en	clichés.	O	sí	lo	hacía,	pero	eran
clichés	de	un	orden	diferente:	La	multiplicación	de	probabilidades	solo	se	aplica	a
eventos	independientes	y	aleatorios.

—Pero	no	son	más	que	suposiciones	—se	recordó.	En	el	mundo	real,	los	eventos
a	menudo	resultan	dependientes	y	no	aleatorios	y	uno	debe	recurrir	a	la	probabilidad
condicional.	Dado	que	ya	se	había	producido	una	colisión,	¿cuál	era	la	probabilidad
de	 otra?	 Una	 cuestión	 totalmente	 diferente,	 porque	 dependía	 de	 por	 qué	 ya	 había
sucedido	una	vez	algo	tan	improbable.

Bosquejó	 un	memorándum	para	Corrigan	 solicitándole	 un	 análisis	 de	 todos	 los
Cuerpos	Conocidos	en	el	Cinturón	Exterior	—en	particular,	los	de	Hilda	y	Frigga—
cuyas	órbitas	podrían	estar	perturbadas	por	el	reciente	paso	joviano,	y	otro	a	La	Joya
de	 Loto	 recalcando	 la	 importancia	 de	 recuperar	 toda	 la	 energía	 en	 los	 sensores
delanteros.	Continuamente	escribía	memorandos	como	esos;	tantos,	que	habían	caído
bajo	 la	 ley	 inexorable	de	 la	oferta	y	 la	demanda.	Sin	 saberlo	Gorgas,	el	 resto	de	 la
tripulación	 había	 desarrollado	 una	 regla:	 si	 realmente	 lo	 quiere,	 lo	 pedirá	 por
segunda	vez.

Después	 de	 que	Nave	 hubiese	 entregado	 los	memorandos,	Gorgas	 colocó	 en	 la
pantalla	 de	 pared	 la	 batalla	 de	 Cerro	 Gordo.	 Gorgas	 prefería	 esas	 simulaciones	 al
ajedrez	 normal	 porque,	 al	 haber	muchas	más	 piezas	 con	muchas	más	 opciones	 de
movimientos,	el	juego	era	más	difícil	y	el	resultado	menos	predecible.	Por	la	misma
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razón	escogió	el	bando	mexicano.	Santa	Ana	no	debería	haber	perdido	 la	batalla,	a
pesar	de	la	superioridad	de	la	artillería	americana.	Al	final,	Pillow	había	malogrado	el
ataque	y	Twiggs	no	había	seguido	 las	órdenes	de	Scott.	El	problema	de	Santa	Ana,
según	 había	 decidido	 Gorgas,	 fue	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 mejor	 general	 de	 lo	 que	 la
historia	le	había	considerado,	no	era	de	lejos	tan	bueno	como	se	creía	él.	Un	hombre
más	 humilde,	más	 dispuesto	 a	 escuchar	 a	 sus	 oficiales,	 hubiese	 triunfado	 y	 habría
encaminado	la	historia	por	un	rumbo	diferente.

Era	costumbre	del	personal	de	 la	vieja	vela	magnética	 reunirse	 todos	 los	 jueves
para	cenar	en	el	comedor	de	oficiales,	a	consecuencia	de	lo	cual	se	hacían	llamar	el
Grupo	del	Jueves.	Corrigan,	Satterwaithe	y	Ratline	se	turnaban	para	pagar	la	comida
con	sus	cuentas	personales.	En	ocasiones,	La	Joya	de	Loto	o	Grubb	se	 les	unían	o,
con	dispensa	 especial,	 el	 primer	peón,	 que	no	 era	ni	 oficial	 ni	 jefe.	En	 especial,	 al
cocinero	y	al	peón	 les	atraía	especialmente	el	 romance	de	 los	días	de	navegación	y
disfrutaban	de	 los	 relatos	 de	Ratline,	 porque	podía	 contar	 historias	 de	El	río	 en	 sí.
(También	Satterwaithe,	al	menos	una	historia,	aunque	jamás	la	comentaba	y	los	que
la	 conocían	 jamás	 la	 pedían).	Hand,	 que	 también	 había	 volado	 velas	 solares,	 solía
presidir	todas	las	comidas,	aunque	nunca	insultaba	a	los	Farnsworths	como	hacían	los
otros.	 Había	 guiado	 velas	 y	 había	 guiado	 antorchas,	 solía	 decir.	 Es	 la	 guía	 lo	 que
importa,	no	el	dispositivo.

De	 vez	 en	 cuando,	 los	 oficiales	 habían	 comido	 con	 el	 Grupo	 del	 Jueves,	 por
invitación	o	por	 incitación	de	Hand.	Gorgas	había	permanecido	en	 silencio	durante
toda	la	comida,	o	más	bien	había	hablado	en	tan	pocas	ocasiones	como	para	contar
como	silencios.	El	Grupo	del	Jueves	lo	había	considerado	una	muestra	de	antipatía	y
no	 había	 vuelto	 a	 invitar	 al	 primer	 oficial.	 La	 enemistad	 de	 Enver	 Koch	 había
superado	 la	 simple	muestra.	Había	 salpicado	 la	 comida	 con	 sus	 propias	 anécdotas:
historias	en	las	que,	de	alguna	forma,	los	marineros	ocupaban	un	segundo	puesto	tras
los	 ingenieros.	 No	 había	 ayudado	 demasiado	 que	 Koch	 hubiese	 sido	 un	 joven
ayudante	de	ingeniero	en	la	FS	Forrest	Calhoun	durante	la	infame	carrera	con	la	MSS
El	río	de	las	estrellas.	Ayudó	aún	menos	que	sacase	el	tema	durante	la	comida.	Los
marineros	 no	 habían	 deseado	 su	muerte,	 pero	 no	 habían	 llorado	mucho	 cuando	 se
produjo.

Nunca	se	habían	molestado	en	invitar	a	Bhatterji.
—Soy	un	pelín	demasiado	viejo	para	alguien	como	él	—dijo	el	pequeño	Timmy

Ratline	a	través	de	la	boca	del	viejo	en	el	que	se	había	convertido.
Ivar	Akhaturian	sirvió	el	plato	principal	en	un	contenedor	reluciente,	que	colocó

en	la	rejilla	de	succión	en	el	centro	de	la	mesa	antes	de	volver	a	ver	qué	otra	tarea	le
asignaba	 Grubb.	 Ratline	 prestaba	 sus	 peones	 a	 los	 otros	 departamentos.	 Aunque
nunca	lo	hubiese	admitido	ante	sus	cargadores,	los	peones	tenían	muy	poco	que	hacer
cuando	 la	nave	 se	movía.	Además,	 los	 jóvenes	 tenían	que	aprenderlo	 todo	 sobre	 la
nave,	y	eso	implicaba	hacer	todos	los	trabajos.

—Ah	 —dijo	 Corrigan	 mientras	 abría	 la	 tapa	 del	 contenedor	 de	 servir—.
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Comadreja	engrasada.
Bigelow	 Fife	 se	 echó	 atrás	 un	 poco	 y	 una	 mirada	 de	 profunda	 incertidumbre

reemplazó	la	de	hambre.	El	Grupo	del	Jueves	había	invitado	al	pasajero.	Al	menos	él
era	 un	 rostro	 nuevo,	 les	 había	 dicho	 Ratline	 a	 los	 otros	 comensales.	 Incluso	 era
posible	que	tuviese	algo	nuevo	que	decir.

—Comadreja	engrasada	—repitió	Fife,	aunque	no	en	un	tono	tan	conforme	como
el	que	había	empleado	el	segundo.

Ratline	rio	a	carcajadas.
—Solo	lo	llamamos	comadreja	engrasada.	Realmente	es	una	mezcla	gelatinizada

de	las	masas	de	proteínas	que	Grubb	saca	cuando	limpia	los	tanques	para	colocar	un
cultivo	nuevo.	Tiene	mejor	textura	que	el	pastel	de	carne	o	el	ave.	Más	sabroso.	—
Alargó	la	mano	y	cortó	una	porción	del	extremo.	Del	interior	salió	vapor—.	Tampoco
está	mal	que	sea	un	poco	pegajoso	—siguió	diciendo	mientras	la	ponía	en	su	plato	de
succión—.	Así	no	se	va	flotando	cuando	no	miras.	Odio	tener	que	perseguir	la	cena
por	toda	la	sala.

Tranquilizado,	Fife	asintió.
—Lo	ha	hecho	muy	bien.	Nunca	había	visto	antes	restos	moldeados	de	tanque	—

entrecerró	 los	 ojos—.	 Casi	 parece	 una	 comadreja,	 si	 ese	 es	 el	 aspecto	 de	 una
comadreja.

Corrigan	 tuvo	 que	 analizar	 la	 frase	 dos	 veces	 antes	 de	 estar	 seguro;	 pero	 sí,	 el
selenita	de	rostro	pálido	había	hecho	una	gracia.	Fue	tan	inesperado	que	Corrigan	rio
en	alto,	lo	que	le	ganó	una	mirada	confusa	de	Satterwaithe.

Fife	 comentó	 que	 las	 cocinas	 de	 las	 líneas	 comerciales	 daban	 nombres	 más
cotidianos	a	las	comidas	que	recolectaban,	pero	Ratline	se	mostró	en	desacuerdo.

—Oh,	 las	 llamábamos	 así	 y	 cosas	 peores	 en	 los	 días	 de	 Toledo.	 Simplemente
jamás	se	lo	decíamos	a	los	pasajeros.	Ah,	aquí	viene	el	alambre	de	espino.

Akhaturian	trajo	una	masa	de	enredaderas	—extensiones	formando	una	bola	en	el
extremo	de	una	pala	de	madera,	y	cocidas	hasta	quedar	crujientes—.	Metió	el	mango
en	un	bolsillo	de	la	mesa	mientras	Ratline	le	hacía	un	gesto	a	Satterwaithe.

—Capitán,	si	hace	los	honores…	—Satterwaithe	se	acercó	al	nudo	y	con	un	golpe
de	muñeca	arrancó	un	puñado,	tras	lo	cual	los	otros	comensales	hicieron	lo	propio.	La
manaza	de	Corrigan	siempre	le	ofrecía	ventaja.

—Está	muy	rico	—dijo	Fife—.	Casi	como	caramelo.	El	que	servimos	en	Luna	es
más	crujiente.	Lo	llamamos	espaguetis	fritos.

—Hay	que	romperlos	—explicó	Ratline—.	Si	tiras	de	él	lentamente	se	estira.
Fife	lo	probó.
—¿Frambuesa?
—Grubb	 tiene	 todo	 tipo	de	 fragancias	 y	 sabores.	Ha	 realizado	 algunas	mezclas

muy	interesantes.	En	ocasiones	coloca	una	sorpresa	en	el	centro	de	la	bola	antes	de
pasarla	por	la	agitadora.

Fife	apretó	los	labios.
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—En	esta	ocasión	el	 sabor	no	acaba	de	encajar	con	 la	 textura.	Pero	como	dice,
«interesante».	 —Se	 chupó	 los	 labios—.	 Dígame,	 señor	 Ratline.	 Acaba	 de	 llamar
capitán	 a	 la	 señorita	Satterwaithe.	Creía	 que	 la	 costumbre	 solo	 permitía	 un	 capitán
por	nave.

El	Grupo	del	Jueves	intercambió	miradas.
—Eso	se	debe	a	que	Eugenie	preside	esta	semana	—le	explicó	Corrigan	tras	una

breve	pausa—.	Capitán	viene	de	caput,	que	en	latín	significa	cabeza,	y	Eugenie	está
sentada	a	la	cabeza	de	la	mesa.

Fife	asintió.
—Comprendo	 —aunque	 estaba	 claro	 que	 no	 era	 así.	 La	 mirada	 que	 los

comensales	habían	 intercambio	era	suficiente	para	dejarle	claro	que	había	algo	más
tras	una	explicación	tan	latina.

—Eugenie	 es	 tercer	 oficial	—siguió	 diciendo	 Corrigan,	 ofreciendo	 una	mirada
diferente	a	la	presidenta	de	la	comida—.	Y	oficial	de	vela.

—Satterwaithe	respondió	con	una	mirada	vacía,	diciendo	mucho	como	si	fuese	la
Esfinge.

Fife	alzó	las	cejas.
—¿La	nave	lleva	un	oficial	de	vela?
—Oficialmente,	El	río	es	una	nave	híbrida	—le	explicó	Satterwaithe—.	Las	velas

están	almacenadas	en	la	cubierta	superior.	Si	alguna	vez	se	desplegasen,	entonces	yo
mandaría	la	nave.

El	 pasajero	 apretó	 los	 labios	 y	 aceptó	 el	 hecho.	Los	 demás	 casi	 pudieron	 verle
procesarlo,	ordenarlo	y	almacenarlo.

—Una	nave	híbrida,	¿no?	¿Con	qué	periodicidad	se	despliegan	las	velas?
Tres	 rostros	pétreos	 causaron	un	 silencio	que	duró	 lo	 justo	para	no	atravesar	 la

barrera	de	lo	grosero.
—Hace	 muchos	 años	 —dijo	 Satterwaithe,	 cogiendo	 el	 bulbo	 de	 líquido	 de	 la

alfombrilla	de	retención—.	Hace	años.
Después	de	la	comida,	por	antigua	tradición,	Eugenie	Satterwaithe	fue	la	primera

en	brindar.	Como	 la	descompresión	 tras	 la	EVAsión	de	Bhatterji,	 se	 trataba	de	una
costumbre	 que	 había	 persistido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 adoptar	 muchos	 de	 los
aspectos	de	una	ley	natural.

—Caballeros	—dijo,	flotando	tan	rígida	como	consentía	la	cegé	y	sosteniendo	el
bulbo	con	el	brazo	totalmente	recto	al	frente—.	Les	presento	a	la	Gran	Vela,	MSS	El
río	de	las	estrellas.	Que	durante	muchos	años	vuele	frente	al	viento.

—¡La	 Gran	 Vela!	 —repitieron	 los	 otros,	 Fife	 medio	 segundo	 por	 detrás.
Apretaron	el	 jugo	para	que	entrase	en	sus	bocas	ansiosas	y	el	Grupo	del	Jueves	fue
todo	 sonrisas,	 como	 si	 Satterwaithe	 hubiese	 dicho	 algo	muy	 profundo	 y	 cierto.	 Si
Ratline	 sonreía	 un	 poco	más	 que	 los	 demás,	 podría	 ser	 porque	 él,	 como	Bhatterji,
tenía	una	 reserva	propia.	Sin	embargo,	Ratline	 llevaba	a	bordo	de	El	río	más	de	 lo
que	Dios	había	recorrido	los	cielos.	Si	Bhatterji	 tenía	derecho	a	la	descompresión	y
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Satterwaithe	a	 lanzar	el	primer	brindis,	entonces	Ratline	 tenía	el	derecho	a	hacer	 lo
que	le	diese	la	real	gana.

—«Que	durante	muchos	años	vuele…»	—se	quejó	Corrigan	cuando	volvieron	a
atarse	a	las	sillas—.	Estos	últimos	días	no	ha	estado	volando	mucho.

—Compré	pasaje	en	su	nave	—dijo	Fife—,	porque	prometía	un	trayecto	corto	al
lugar	de	trabajo	de	mi	empresa.	Ahora…	—Y	agitó	la	mano.

—¿Qué	 espera	 de	 un	 cacharro	 como	 una	 jaula	 Farnsworth?	 —preguntó
Satterwaithe,	 con	 aire	 felino,	 a	 nadie	 en	 particular—.	 Demasiados	 componentes.
Siempre	hay	algo	que	se	rompe.	He	oído	—añadió	con	satisfacción	impropia—	que
Bhatterji	no	dispone	de	todas	las	piezas	necesarias.

Fife	frunció	el	ceño.
—Me	temo	que	no	acabe	a	tiempo.
—Oh,	 es	muy	 habilidoso	 con	 la	 omniherramienta	—le	 dijo	 Corrigan—.	 Puede

fabricar	lo	que	no	tiene.
La	oficial	de	vela	se	encogió	de	hombros	asintiendo	indiferente.
—Según	él,	no	necesita	más	que	un	rollo	de	cinta	adhesiva.
Ratline	se	mofó.
—No	es	todo	lo	que	necesita…	por	lo	que	he	oído.	Ahora	mantengo	a	Akhaturian

encerrado	bajo	 llave.	¿No	es	cierto,	 Ivar?	—preguntó	al	mozo,	que	había	 traído	 los
postres,	y	el	joven	se	tiñó	de	rojo	y	huyó	de	la	sala.

Corrigan	no	siguió	por	el	camino	abierto	por	el	jefe	de	carga.	Se	giró	para	mirar	al
techo	nominal.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Satterwaithe.
—Creí	 oír	 un	 golpe	 en	 los	 conductos	—contestó	 el	 segundo—.	 Espero	 que	 el

compresor	de	aire	no	esté	otra	vez	haciendo	de	las	suyas.
—Grubb	no	ha	dicho	nada.
—Pero,	 mientras,	 vamos	 por	 inercia	 —dijo	 Fife—,	 ¿no	 nos	 alejaremos	 del

rumbo?	¿O	estamos	tan	cerca	de	Júpiter	que	su	atracción	nos	seguirá	guiando?
—No	lo	creo	—dijo	Satterwaithe,	y	miró	a	Corrigan	en	busca	de	confirmación.
El	segundo	oficial	y	navegante	agitó	la	cabeza.
—La	atracción	del	Sol	sobre	la	nave	en	nuestra	posición	es	unas	trescientas	veces

mayor	que	la	de	Júpiter.
—Entonces…	¿empezaremos	a	caer	hacia	el	sol?
—En	 realidad	 —dijo	 Corrigan	 con	 algo	 de	 engreimiento—,	 ese	 problema	 lo

resolvió	Euler	en	1760.	Verá,	con	las	velocidades	de	tránsito,	podemos	considerar	a
Sol	y	Júpiter	como	puntos	fijos…

—¿Ha	dicho	1760?	¿Esa	solución	no	sería,	digamos,	un	poco	primitiva?
—Oh,	 claro,	 tenemos	 nuestras	 efemérides	 y	 nuestras	 rutinas	 genéticas	 de

integración	 —le	 aseguró	 Corrigan—.	 Nave	 puede	 calcular	 un	 rumbo	 exacto.	 No
tenemos	que	depender	de	las	aproximaciones	toscas	de	antaño.

—Dígame	—dijo	Fife—,	la	nave	monta	cuatro	Wright	y	Oldis	FPD,	¿no	es	así?
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Satterwaithe	fingió	que	no	le	importaba	y	Corrigan	solo	dijo:
—Diseño	de	Fusión	de	Potencia	Directa,	sí.	Usan	un	cuadripolo	Ruggiero	circular

RF.
Pero	Fife	no	había	pretendido	confirmar	un	hecho	que	había	obtenido	con	gran

fiabilidad	de	boca	del	ingeniero	en	persona.
—Bien,	su	máximo	es	solo	de	un	miligé	y	medio	cada	uno…
—Se	 instalaron	 hace	 veinte	 años	—dijo	Corrigan,	 tomándose	 el	 comentario	 de

Fife	como	un	desprecio	hacia	la	nave—.	Los	han	reconstruido	una	o	dos	veces,	pero
siguen	siendo	más	viejos	que	la	mitad	de	la	tripulación.

—Con	 seguridad	 exagera	—dijo	Fife,	 que	 no	 podía	 dejar	 escapar	 con	vida	 una
hipérbole—,	pero	a	lo	que	me	refiero	es…

—El	 sol	 es	 monstruosamente	 grande	—dijo	 Ratline—,	 pero	 aquí	 arriba	 es	 un
debilucho…	 La	 corriente	 aquí	 es	 de	 veinticinco	 microgés.	 Esos	 motores	 tienen
potencia	de	sobra.

Fife	reprimió	su	exasperación.	Después	de	todo,	era	un	invitado,	y	los	invitados
no	 abusaban	 de	 la	 hospitalidad.	 Y	 además,	 cualquier	 muestra	 de	 irritación	 podría
interferir	con	la	adquisición	de	datos.

—A	lo	que	me	refiero	es	que…	he	observado	cómo	trabaja	el	 ingeniero…	Si	 le
lleva	más	de,	¿cuánto	es	ahora?,	dieciséis	días,	para	igualarse	con	Júpiter	necesitarán
más	 aceleración	de	 la	 que	pueden	dar	 los	motores.	—Tarde	 era	 una	 cosa.	Pasar	 de
largo	a	velocidad	de	tránsito	otra	diferente.

—De	lo	que	debe	preocuparse	en	realidad…	—dijo	Ratline…	y	en	ese	punto	se
inclinó	sobre	la	mesa	hacia	el	pasajero—.	Es	si	Bhatterji	no	consigue	arreglarlos.	A	la
velocidad	 de	 tránsito	 estamos	 en	 una	 órbita	 hiperbólica,	 lo	 que	 significa:	 próxima
parada,	Castor.	¿No	es	así,	Abdul?

—No,	 sería	Wasat,	Delta	Geminorum.	En	árabe,	Wasat	 significa	el	medio…	—
Corrigan	hizo	una	pausa	a	medida	que	una	nueva	idea	aparecía	y	flotaba	frente	a	sus
ojos,	era	una	idea	asombrosa	y	merecía	contemplación.

Satterwaithe	 aguardó,	 confundida	 por	 el	 súbito	 silencio	 de	 Corrigan,	 antes	 de
intervenir.

—Yo	no	me	preocuparía	de	eso,	señor.	Bhatterji	tendrá	los	motores	bien	cubiertos
de	cinta	adhesiva	antes	de	que	lleguemos	a	la	línea	límite.

El	 silencio	 continuado	 de	 Corrigan	 era	 más	 estruendoso	 que	 las	 palabras	 de
Ratline.	 Satterwaithe	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 estudió	 al	 segundo	 oficial,	 quien	 parecía
consumido	en	una	contemplación	interna.

—Suéltelo,	señor	segundo	—dijo.
Fife,	sorprendido	por	el	tono	autoritario,	se	preguntó	durante	un	momento	quién

era	el	superior	en	la	mesa.
—Estoy	pensando	—respondió	Corrigan,	dejando	claro	quién	creía	él	que	era	el

superior.
—Bien,	entonces	no	interrumpiremos	esa	novedad	—le	replicó	Satterwaithe.
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—No,	 efectivamente	 —murmuró	 Corrigan—.	 No,	 efectivamente.	 —Porque
realmente	era	una	novedad…	para	el	propio	Corrigan	tanto	como	para	los	otros.

Más	 tarde,	 cuando	 un	 hambre	 de	 otro	 tipo	 hizo	 que	 Fife	 fuese	 a	 buscarla,	 el
pasajero	 le	 contó	 a	 Fransziska	Wong	 que	 acababa	 de	 cenar	 con	 los	 tres	 individuos
más	anal	retentivos	que	hubiese	conocido	nunca.
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El	segundo	oficial

El	camarote	de	Corrigan	reflejaba	su	mente	práctica	y	ordenada.	Las	sábanas	y	toallas
estaban	dobladas	con	rectitud.	Las	láminas	de	las	paredes	estaban	alineadas.	Los	I/O
de	 audio	 estaban	 situados	 allí	 donde	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo:	 cerca	de	 la
eslinga	en	la	sala	de	lectura,	sobre	la	jaula	de	dormir,	en	el	aseo.	Corrigan	prefería	los
libros	 a	 las	 pantallas	 cuando	 la	 lectura	 era	 seria,	 es	 decir,	 cuando	 era	más	 frívola.
Estaban	dispuestos	en	cajas	siguiendo	una	compleja	lógica	interna	respecto	a	temas,
cronología	 y	 alfabetos.	 Los	 elementos	 de	 aseo	 estaban	 colocados	 sobre	 las
alfombrillas	de	retención	exactamente	en	el	orden	en	que	habitualmente	los	usaba	por
la	 mañana.	 Cierto,	 en	 ausencia	 de	 aceleración	 la	 alfombrilla	 para	 rezar	 tenía	 la
lamentable	tendencia	a	alejarse	del	suelo.	(Una	verdadera	alfombra	voladora,	le	había
dicho	 a	 La	 Joya	 de	 Loto	 una	 noche	 fantasiosa	 en	 que	 se	 había	 despegado	 por
completo).	Pero	por	lo	demás,	el	resto	estaba	—para	emplear	una	frase	largo	tiempo
obsoleta	y	que	Corrigan	desconocía—	«Todo	listo,	al	estilo	Bristol».

Tanto	orden	podía	ser	cruel.	Cuando	se	sacaba	un	libro	de	su	puesto	asignado,	una
profunda	inquietud	parecía	llenar	toda	la	habitación	hasta	que	era	devuelto.	Cuando
un	utensilio	se	usaba	parecía	desesperadamente	fuera	de	lugar.	Uno	se	sentía	culpable
por	alterar	ese	orden.	La	Joya	de	Loto	se	sentía	sofocada	y	en	ocasiones,	desesperada,
disponía	 los	elementos	de	aseo	aleatoriamente	cuando	él	no	miraba,	 imaginando	en
consecuencia	 que	 su	 amante	 se	 lavaba	 el	 pelo	 con	 pasta	 de	 dientes	 o	 intentaba
cepillarse	los	dientes	con	un	peine.

En	 ocasiones,	 deseaba	 que	 Corrigan	 no	 fuese	 tan	 formal.	 De	 vez	 en	 cuando
debería	 llegar	 tarde.	 Debería	 conjurar	 extrañas	 excusas.	 Ella	 le	 había	 oído	 contar
historias	 asombrosamente	maravillosas	—cabalgar	 los	 seísmos	 de	 hielo	 de	Europa;
atar	 una	 vela	 a	 mano	 durante	 una	 llamarada	 solar—,	 todas	 contadas	 con	 tanta
formalidad	que	ella	se	preguntaba	si	no	estaría	informando	de	su	propia	vida	como	si
le	hubiese	pasado	a	otro.	Si	había	algo	a	lo	que	se	acercaba	con	una	actitud	similar	al
sobrecogimiento,	 era	 el	 cuerpo	 suave	 y	 dorado	 de	La	 Joya	 de	Loto.	Quizá	 por	 esa
razón,	 más	 que	 por	 cualquier	 otra,	 ella	 siguiese	 visitándole,	 simplemente	 para
ayudarle	a	sentir,	en	lugar	de	pensar.

Fue	a	él	esa	noche,	más	o	menos	cuando	Fife	buscaba	 los	brazos	de	 la	doctora
Wong,	para	encontrarse	las	luces	muy	intensas	y	al	segundo	colgado	de	su	eslinga	de
lectura.	 Corrigan	 fruncía	 el	 ceño	 frente	 a	 un	 libro	 en	 la	 lectopantalla	 mientras
realizaba	anotaciones	ocasionales	en	las	páginas	rebeldes	de	un	diario.	La	habitación
estaba	en	silencio.	Es	algo	que	ella	ya	había	percibido:	que	jamás	ponía	música	por
gusto	o	como	fondo.	El	tipo	de	música	que	prefería	exigía	atención,	no	simplemente
oírla:	melodías	complejas	de	extrañas	escalas	 siguiendo	 ritmos	enredados;	 lejos	del
tipo	de	tonada	que	puedes	tararear.	El	brillo	del	lector	de	pantalla	resaltaba	de	forma
extrañamente	su	rostro	anguloso,	como	si	se	tratase	de	una	escultura	modernista	del
siglo	pasado.
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—¿He	llegado	pronto?	—preguntó	La	Joya	de	Loto,	solo	ligeramente	resentida	de
que	 la	 entrada	 no	 hubiese	 venido	marcada	 por	 la	 ceremonia	 habitual.	Corrigan	 era
una	criatura	de	costumbres,	pero	La	Joya	de	Loto	quedó	alterada	por	esa	rotura	de	la
rutina.	De	hecho,	como	siempre,	había	 llegado	tarde.	Ella	 llegaría	 tarde,	como	diría
Corrigan,	a	su	propio	funeral.

Corrigan	apartó	la	vista	de	la	pantalla	con	la	expresión	asombrada	de	un	hombre
que	acaba	de	volver	al	mundo	que	le	rodea.	Parpadeó	en	dirección	a	la	sysop,	luego
miró	a	su	camarote,	como	para	verificar	su	posición.

—Lo	lamento	—dijo—.	No	era	consciente	de	la	hora.
La	Joya	de	Loto	tuvo	la	fantasía	momentánea	de	que	el	mismo	tiempo,	al	no	ser

Corrigan	 consciente	 de	 él,	 aprovecharía	 para	 huir.	 Los	 relojes	 seguían	 el	 ritmo	 del
segundo	oficial.	Atravesó	la	sala	espaciosa,	descendiendo	como	una	pluma	a	espaldas
de	Corrigan,	agarró	con	ambas	manos	sus	hombros	de	pacotilla	y	los	masajeó.	En	la
lectopantalla	vio	diagramas,	fórmulas,	esbozos.	Había	un	manual	técnico	unido	a	un
soporte	de	libro	para	caída	libre.

—¿Qué	lees?
—Para	refrescar	un	poco	—dijo	Corrigan	al	cerrar	los	ojos	y	suspirar	disfrutando

del	 tratamiento.	 La	 Joya	 de	 Loto	 se	 inclinó	 sobre	 el	 hombro,	 colocando	 la	mejilla
junto	 a	 la	 de	 él,	 sintiendo	 la	 extraña	 flexibilidad	 suave	 de	 su	 rostro	 eternamente
imberbe,	y	examinó	la	lectopantalla.

—¿Velas	magnéticas?	—Fue	consciente	de	que	Corrigan	había	vuelto	la	cabeza,
porque	su	aliento	cálido	le	acarició	la	oreja.	Le	había	tocado	la	cara.

—Solo	una	idea	con	la	que	juego	—murmuró.
—¿Cuando	deberías	estar	 jugando	conmigo?	—Le	pasó	un	dedo	por	 la	nuca—.

De	todas	formas,	¿cómo	funcionaban	esas	cosas?
—Bien…	dispones	un	cable	superconductor	en	forma	de	bucle…
—¿Un	bucle?	En	los	morfis	siempre	parecía	sólido.
Corrigan	hizo	una	mueca,	como	le	pasaba	siempre	que	la	información	se	alejaba

de	lo	puramente	factual.
—Eso	es	lo	que	llamaban	«licencia	poética»	—comentó—.	El	bucle	tiene	más	de

sesenta	 kilómetros	 de	 diámetro	 y	 más	 o	 menos	 el	 grosor	 de	 tu	 brazo,	 por	 lo	 que
normalmente	no	 lo	ves.	Solo	 las	 luces	móviles	y	 la	aurora	 si	 la	densidad	de	gas	es
suficiente.	 Verás,	 la	 corriente	 establece	 un	 dipolo	 magnético,	 que	 desvía	 el	 viento
solar.	La	desviación	produce	una	resistencia	 radial	hacia	el	sol,	y	 la	orientación	del
dipolo,	el	alfa	de	Zubrin,	ofrece	un	impulso	perpendicular	a	la	fuerza	de	resistencia
radial.

Bien,	la	pregunta	de	La	Joya	de	Loto	había	sido	totalmente	ociosa,	como	eran	la
mayoría	 de	 sus	 preguntas,	 pero	 las	 respuestas	 de	 Corrigan	 eran	 generalmente	más
atareadas	—hormigas	 frente	a	 sus	preguntas	 saltamontes—.	Le	 sonrió	y	 también	 lo
hizo	 él,	 en	 la	 medida	 en	 que	 su	 piel	 correosa	 se	 lo	 permitía;	 pero	 la	 sonrisa	 de
Corrigan	era	la	de	un	profesor	contento,	mientras	que	la	de	la	sysop	era	algo	helada.
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—Bien,	¿entonces	qué	vas	a	hacer	—dijo	ella—,	volver	a	desplegar	las	velas?	—
Él	se	envaró	y	se	retiró	y	ella	le	miró	con	ojos	asombrados	al	comprobar	la	verdad	en
su	 postura—.	 ¿Lo	 vas	 a	 hacer?	 ¡Lo	 vas	 a	 hacer!	 ¡Oh	 genial!	Nunca	 he	 visto	 velas
solares	 en	 activo.	Bien,	 en	 los	morfis,	 a	 veces.	Como	 esas	 historias	 de	 piratas	 que
hacían.	¿Pero	por	qué	ibas	tú…?

Corrigan	la	tomó	por	las	muñecas	y	la	agarró	con	fuerza.
—No	es	más	que	una	idea.	Quiero	ofrecérsela	a	los	demás	para	ver	su	reacción.
—¿Puedo	ayudar?	Me	gustaría	ayudar.
La	sonrisa	de	Corrigan	fue	de	amabilidad.
—La	navegación	a	vela	no	requiere	un	sysop.
Ella	se	apartó.	No	era	la	respuesta	que	había	esperado;	aunque,	en	retrospectiva,

era	la	respuesta	que	debería	haber	esperado.
—Aun	así	quiero	ayudar.	No	tengo	nada	que	hacer	en	este	bote	hasta	que	Ram	no

arregle	mis	 antenas.	—En	 realidad,	hubiese	querido	ayudar	 en	cualquier	 caso,	pero
Corrigan	era	el	tipo	de	hombre	que	exigía	una	razón	para	todo.

Corrigan	la	acarició	con	la	punta	de	los	dedos.
—Bhatterji	no	es	el	hombre	adecuado	para	trabajar	tus	antenas.
Lo	 que,	 por	 si	 fuese	 necesaria,	 fue	 razón	 suficiente	 para	 lo	 que	 hicieron	 a

continuación.
Corrigan	creía	que	había	algo	sobrenatural	a	propósito	de	los	motores	Farnsworth.

Los	Farnsworth	empujaban	una	nave	a	través	del	universo	—la	voluntad	del	hombre
cortando	una	franja	a	través	del	vacío—.	Pero	las	velas	magnéticas	se	sometían	a	la
voluntad	superior	de	la	naturaleza	y	dejaban	que	el	universo	tirase	de	la	nave	a	través
de	las	franjas	naturales	formadas	por	el	empuje	a	sotavento	del	viento	solar	contra	el
tirón	a	barlovento	de	la	masa	solar.	Volando	libre,	alejándose	de	los	pozos	planetarios
o	 de	 los	 bancos	 más	 insidiosos	 de	 los	 asteroides	 sin	 campo,	 rozando	 las
magnetosferas	de	la	Tierra	o	Júpiter,	un	hombre	era	uno	con	el	vacío,	viviendo	con	él,
no	desafiándolo.

Por	 necesidad	 había	 aprendido	 a	 controlar	 Farnsworths,	 y	 el	 conocimiento	 no
había	 sido	 un	 consuelo.	 Retirada,	 habían	 comentado	 sus	 instructores	 capitanes
tapándose	 las	 bocas	 con	 las	 manos.	 Pero	 la	 alternativa	 era	 operar	 las	 jaulas	 o
languidecer	en	alguna	roca	durante	el	resto	de	su	vida.

Lo	peor	no	era	aprender	una	 forma	nueva	y	pedestre	de	pensar,	 sino	abandonar
toda	 su	 vida.	En	 los	 días	 de	 la	 navegación,	Corrigan	 había	 bailado	 entre	 las	 velas,
uniendo	cables,	desatascando	los	motores	de	rizo,	en	ocasiones	simplemente	sentado
en	la	cofa	en	lo	alto	del	mástil,	rodeado	de	los	ilusorios	colores	de	los	gases	de	escape
ionizados,	 solo	 con	 el	 universo,	 situado	 en	 la	 paciente	y	persistente	microgravedad
del	 empuje	 de	 la	 vela.	 Después,	 bajaba	 del	 asidero	 y	 bajaba	 al	 casco	 delantero
(aunque	 en	 realidad	 era	 la	 nave	 la	 que	 se	 acercaba	 para	 recibirle).	 Los	 más
extravagantes	hacían	acrobacias	y	giros	mientras	descendían,	siendo	una	cuestión	de
orgullo	el	«caer	bien».	Nunca	un	hombre	se	sentiría	más	vivo,	más	en	paz,	con	todo
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el	universo	por	delante,	que	entre	los	lazos	y	velas	de	las	Grandes	Velas.	Las	jaulas
Farnsworth	eran	como	un	cuchillo	de	rizo,	cortando	el	velo	de	la	vida,	cercenando	su
pasado,	su	juventud,	sus	sueños,	todo	lo	que	había	sido,	todo	lo	que	había	esperado
llegar	a	ser.

Siempre	había	habido	edades	doradas,	y	 siempre	habían	acabado	en	el	 ayer.	La
transición	 a	 las	 jaulas	 Farnsworth	 había	 alterado	 más	 al	 joven	 Corrigan	 que	 el
juguetón	reordenamiento	de	sus	artículos	de	aseo	por	parte	de	La	Joya	de	Loto,	pero
al	final	básicamente	por	la	misma	razón.

El	 pañol	 de	 vela	 estaba	 atestado	 y	muy	mal	 iluminado.	Aunque	 cubría	 toda	 la
cubierta	superior	a	popa	del	casco	delantero,	no	habría	espacio	suficiente	para	estar
de	pie,	incluso	de	haber	tenido	aceleración	suficiente	para	ponerse	en	pie.	No	era	un
espacio	diseñado	para	labores	humanas.

El	 brillo	 de	 las	 luces	 frías	 que	 habían	 traído	 los	miembros	 del	Club	del	 Jueves
daba	a	sus	rostros	una	complexión	pálida,	como	si	fuesen	tres	zombis	retornados	de	la
tumba.	Era	en	cierta	forma	una	imagen	apropiada,	porque	esta	era	la	cripta	donde	se
habían	enterrado	los	rollos	superconductores.

—¿Bien?	—preguntó	Corrigan	con	paciencia	mal	disimulada.	Si	el	pañol	de	vela
era	 pequeño	 para	 Satterwaithe	 y	 Ratline,	 no	 había	 más	 que	 imaginarse	 el	 cuerpo
alongado	de	un	astronato	plegado	en	semejante	hueco.	Satterwaithe	cambió	el	lector	a
un	punto	diferente	del	cable	de	vela	y	examinó	el	resultado.

—Todavía	hay	una	corriente	residual	—dijo.
Ratline,	quien	sostenía	el	cable	con	los	guantes	de	trabajo,	gruñó:
—¿Después	de	todos	estos	años?	Lleva	mucho	trabajo	apagar	a	uno	de	estos.
—No	cuando	soy	yo	el	que	los	apaga.	—Satterwaithe	soltó	el	medidor,	lo	plegó	y

se	lo	guardó	en	el	bolsillo	del	mono.	Ratline	relajó	el	agarre.	Flexionó	los	dedos	y	se
frotó	los	brazos.

—Me	 trae	 recuerdos,	 capitán.	 Vaya	 si	 me	 los	 trae.	 Vaya,	 recuerdo	 cuando
Terranova…

—La	 corriente	 residual	 es	 un	 problema,	 ¿no?	 —le	 preguntó	 Corrigan	 a
Satterwaithe.	Pretendía	que	fuese	solo	un	comentario,	no	una	pregunta,	pero	la	tercera
oficial	miró	a	su	superior	nominal.

—El	bucle	se	tensa	por	la	corriente	—dijo—.	El	bucle	quiere	circular,	ha	estado
circulando	lentamente	durante	el	tiempo	que	lleve	esa	corriente.	Se	saldrá	de	las	guías
en	cuanto	se	recuperen	los	estays	y	se	ocupen	las	piqueras.	—Hizo	un	gesto	a	lo	alto,
hacia	la	terminal	primaria	de	despliegue	de	vela.

—Creía	 que	 se	me	 resistía	—dijo	Ratline	mientras	 se	 quitaba	 los	 guantes	 para
velas—.	No	como	si	estuviese	viva,	si	sabes	a	qué	me	refiero,	pero	tampoco	muerta.

—Fue	 la	 llamarada	 solar	 de	 hace	 tres	 meses	 —decidió	 Satterwaithe—.	 Hand
incrementó	el	cinturón	de	radiación	para	desviar	el	aguanieve.	El	campo	magnético
del	 cinturón	 probablemente	 indujo	 una	 corriente	 complementaria	 aquí.	 —Miró	 a
Corrigan—.	¿Recuerdas	que	solía	ser	un	problema?
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—Claro	que	lo	recuerdo.	Puede	que	no	estuviese	en	El	río	cuando	iba	a	vela,	pero
era	oficial	de	vela	de	 la	Starwing	 y	 tercero	en	La	ciudad	de	Amman.	—(Sabía	 que
eran	 naves	 menores,	 realizando	 pequeños	 viajes	 comerciales	 entre	 los	 intersticios
dejados	por	las	naves	de	antorcha.	Nada	como	las	Grandes	Velas	que	habían	volado
sus	compañeros).

—No	estaba	poniendo	en	duda	tu	capacidad,	Corrigan.
Coño	que	no.	Corrigan	siempre	se	había	sentido	como	un	forastero	en	El	río.	Si

los	 tripulantes	de	velas	magnéticas	 se	 consideraban	por	 encima	de	 los	que	volaban
antorchas,	 los	 que	 habían	 navegado	 en	El	 río	 de	 las	 estrellas	 se	 consideraban	 por
encima	del	resto	de	los	veleros.	Y	Satterwaithe	no	podía	olvidar	que	ella,	una	vez,	por
breve	que	fuese,	había	sido	la	capitana	de	la	Gran	Nave.	Todavía	más,	no	podía	dejar
que	Corrigan	lo	olvidase.

Corrigan	 dudaba	 que	 pudiese	 aguantar	 como	 subordinado	 en	 una	 nave	 que
hubiese	 mandado	 en	 una	 ocasión	 y,	 de	 haber	 sido	 Evan	 Hand,	 se	 hubiese	 sentido
incómodo	de	tener	un	oficial	en	esas	condiciones.	Creía	que	la	exigencia	legal	de	que
las	 naves	 híbridas	 llevasen	 un	 oficial	 de	 vela	 había	 obligado	 a	 Hand	 a	 ofrecer	 el
puesto	 a	 Satterwaithe	 y	 a	 esta	 a	 aceptarlo;	 sin	 embargo,	 eso	 solo	 demostraba	 los
límites	 de	 la	 imaginación	 de	 Corrigan.	 El	 hogar	 está	 allí	 donde	 se	 encuentra	 tu
corazón,	 decía	 la	 antigua	 perogrullada;	 pero	 era	 antigua	 a	 fuerza	 de	 ser	 cierta.
Eugenie	 Satterwaithe	 hubiese	 aceptado	 un	 puesto	 por	 debajo	 de	 tercer	 oficial	 a
cambio	 de	 regresar	 a	 El	 río	 de	 las	 estrellas,	 aunque	 jamás	 lo	 habría	 admitido	 ni
siquiera	 ante	 sí	 misma.	 Además,	 a	 Hand	 se	 le	 había	 dado	 genial	 lo	 de	 cobijar
pajarillos	heridos.

—Vale	—dijo	Corrigan—,	podemos	apagar	el	bucle	elevando	la	temperatura.	Hay
procedimientos	estándar	para	hacerlo.	¿Qué	hay	del	despliegue	de	cabestrantes	y	el
arranque	de	piqueras?

—El	 cabestrante	 número	 cuatro	 parece	 estar	 bien	—informó	Ratline.	No	 había
esperado	 a	 que	 se	 apaciguase	 la	 tensión	 entre	 los	 dos	 oficiales	 sino	 que	 había
procedido	 con	 sus	 propias	 comprobaciones.	 Si	 Dios	 estaba	 en	 los	 detalles,	 como
había	dicho	Flaubert	en	una	ocasión,	entonces	Ratline	era	su	acólito	más	devoto.	Ya
había	nadado	hasta	el	cabestrante	de	despliegue	número	tres.

—La	 mejor	 forma	 de	 comprobar	 el	 arranque	 de	 piquera	 —dijo	 Satterwaithe,
mirando	a	la	oscuridad	donde	no	penetraban	las	luces	frías—,	es	activar	el	motor.

—No	lo	hagamos	mientras	estemos	aquí	—sugirió	Corrigan.
Había	pretendido	que	fuese	un	chiste,	pero	Satterwaithe	no	había	esperado	que	él

hiciese	chistes.	Apartó	la	vista,	mirando	al	oscuro	interior	del	desván.
—No	tenemos	tantos	veleros	a	bordo	—dijo—	como	para	permitirme	malgastar

algunos.	—Sin	decirlo,	la	frase	daba	a	entender	Ni	siquiera	a	ti,	Corrigan.
—Sé	 lo	 que	 piensa	Gorgas	—dijo	Corrigan—.	 Si	 le	 presentamos	 un	 plan,	 será

mejor	que	tengamos	todas	las	diacríticas	sobre	las	consonantes.	Puede	hacer	agujeros
en	una	protección	DSM.	Es	curioso	—añadió—.	Si	sobre	el	papel	no	fuésemos	una
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nave	híbrida,	hace	años	que	habrían	vendido	estos	cables,	solo	por	su	valor	material.
Solo	las	regulaciones…

Satterwaithe	seguía	mirando	a	la	oscuridad.
—¿Crees	que	es	inteligente?
—¿El	qué?	—creyó	que	se	refería	a	conservar	las	velas,	lo	que	no	tenía	sentido.
—Decírselo	a	Gorgas.
—Ah.	Él	es	el	capitán	—señaló	Corrigan,	sin	que	faltase	algo	de	satisfacción	en

recordarle	a	la	tercera	oficial	su	lugar	en	el	orden	de	las	cosas.
—Por	ahora.
—Mira,	 Satterwaithe…	—y	 Satterwaithe	 se	 giró	 para	 mirarle—.	 El	 plan	 A	 es

reparar	 los	Farnsworths,	 ¿no?	Pero	Bhatterji	 se	 está	 tomando	 su	 tiempo,	 incluso	 el
pasajero	se	ha	dado	cuenta,	y	puede	tener	problemas	fabricando	los	componentes	que
le	hacen	falta;	por	tanto	es	adecuado	tener	un	plan	B	de	reserva.	Gorgas	lo	entenderá.
En	 cualquier	 caso,	 podemos	 desplegar	 una	 vela	 de	 frenado	 hasta	 que	 Bhatterji
termine	 de	 trabajar,	 retrasando	 unos	 días	 la	 línea	 límite…	 o	 en	 caso	 contrario
dejaremos	a	Júpiter	atrás.

—Pero	 'Dul	 —le	 presionó	 Satterwaithe—,	 ¿no	 comprendes	 las	 posibilidades?
Una	vela	de	frenado,	claro.	Echar	una	mano,	está	bien.	Pero	podríamos	hacer	mucho
más.	La	nave	está	dañada;	y	La	 Joya	de	Loto	ni	 siquiera	puede	pedir	 ayuda.	 ¿Y	 si
nosotros	 llevásemos	 la	 nave…	 a	 vela?	 ¡Piénsalo!	 ¡Imagina	 la	 visión	 desde	 Puerto
Galileo!	¡Imagina	la	sensación	que	causaríamos!

Corrigan	no	había	querido	más	que	ganar	 tiempo	para	 la	 reparación	y	no	había
pensado	más	 allá;	 pero	 la	 súbita	 imagen	 de	 la	Gran	Vela	 chisporroteando	 bajo	 los
vientos	jovianos	mientras	se	acercaba	a	Ganímedes	le	provocó	un	súbito	trance.	¡Oh,
sí!	¡Qué	gran	visión	sería!

—Supongo	que	 podríamos	 evaluar	 la	 situación	—aventuró—.	Realizar	 estudios
de	viabilidad.	Ver	si	contamos	con	los	recursos	para	un	despliegue	completo.

—Y	mantener	el	silencio	hasta	que	lo	sepamos.
Corrigan	lo	pensó	y	luego	asintió.
—No	 tiene	 sentido	 provocar	 expectación,	 o	 hacer	 promesas	 que	 no	 podamos

cumplir.
Satterwaithe	le	agarró	por	el	hombro.
—Verás	 que	 tengo	 razón,	 señor	 segundo.	 No	 pienses	 ni	 por	 un	 momento	 que

hombres	 de	 antorcha	 como	 Bhatterji	 o	 Gorgas	 aceptarán	 que	 la	 vela	 les	 salve.
Intentará	 lanzarnos	 «peros»	 hasta	 morir.	 Tú	 mismo	 acabas	 de	 decirme	 cómo	 es
Gorgas.	Imagina	cómo	desmontaría	un	plan	que	le	desagrada	nada	más	empezar.	Y	a
los	otros	podría	darles	igual	una	cosa	que	otra;	pero	por	eso	tampoco	podemos	contar
con	ellos.

—La	Joya	de	Loto	nos	ayudará	—dijo	Corrigan—,	y	Ratline	cree	que	también	lo
hará	el	primer	peón.

Satterwaithe	agitó	la	cabeza.
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—No	quiero	que	corran	rumores	por	la	nave.
Corrigan	creía	que	la	tercera	empleaba	en	exceso	la	primera	persona	del	singular.
—Vale,	le	diré	a	JL	que	mantenga	el	secreto.	Tú	dile	a	Ratline	que	haga	lo	mismo

con	Okoye.	—Pero	Ratline	 todavía	 llamaba	«capitán»	a	Satterwaithe,	por	 lo	que	 si
Corrigan	estaba	seguro	de	algo	era	que	Ratline	haría	 lo	que	Satterwaithe	decidiese.
Había	 una	 unión,	 una	 antigua,	 entre	 la	 tercera	 oficial	 y	 el	 jefe	 de	 carga;	 aunque
Corrigan	no	sabía	de	qué	tipo.	Quizás	una	deuda;	una	obligación.	Pero	Ratline	no	era
un	simple	chucho	agitando	una	cola	fiel	ante	su	antiguo	amo,	y	en	ocasiones	Corrigan
se	preguntaba	quién	debía	la	deuda.

No	 era	 la	 nostalgia	 de	 las	 velas	 lo	 que	 impulsaba	 al	 segundo	 oficial,	 sino	 la
comodidad	de	lo	conocido,	era	la	ambición	lo	que	impulsaba	a	la	tercera	de	a	bordo.
Una	vez	que	un	hombre	o	una	mujer	ha	llevado	cuatro	anillos	en	su	manga,	ningún
número	menor	le	bastará.	Quizá	fuese	por	eso	que	a	Corrigan	Eugenie	Satterwaithe	le
parecía	insubordinada	en	las	reuniones,	incluso	cuando	mantenía	silencio.	Había	algo
en	 la	 forma	 que	 tenía	 de	 escuchar	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 dando	 órdenes.
Hacía	mucho	tiempo	que	alguien	a	bordo	de	El	río	se	había	puesto	un	uniforme;	pero
los	anillos	de	los	puños	estaban	allí,	y	no	había	error.

Bien,	Satterwaithe	era	tan	falible	como	cualquier	otra	persona	a	bordo	de	El	río
de	 las	 estrellas,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 era	 muy	 falible.	 Sin	 embargo,	 estaba
habitualmente	muy	bien	 informada	y	atraía	 los	chismes	de	 la	misma	 forma	que	 los
trajes	baratos	acumulaban	pelusa.	En	ocasiones	creía	saber	más	de	lo	que	realmente
sabía,	pero	eso	no	era	normal.	Podría	haber	sido	uno	de	los	mejores	capitanes	de	El
río,	 allá	 junto	 con	 Johnson	 o	 Fu-hsi,	 de	 haber	 tenido	 más	 tiempo.	 Ciertamente
Satterwaithe	lo	creía,	y	saberlo	probablemente	la	había	irritado.

El	Grupo	del	Jueves	se	reunió	al	día	siguiente	en	los	camarotes	de	Satterwaithe,	lo
que	 le	 daba	 la	 ventaja	 de	 jugar	 en	 su	 campo.	 A	 Corrigan	 el	 camarote	 le	 parecía
atestado	 y	 desordenado;	 una	 situación	muy	mala	 en	 aceleración,	 pero	 insoportable
bajo	cegé.	¡Flexipantallas,	estiletes,	ropa	interior	de	mujer!,	formaban	una	sola	masa,
incluso	flotaban	libremente.	Tuvo	que	contenerse	para	no	recoger,	doblar	y	guardar.
No	era	simple	desorden,	¡era	poco	femenino!	Él	tenía	ideas	muy	claras	sobre	lo	que
era	femenino	y	lo	que	dejaba	de	serlo;	pero	claro,	él	no	tenía	que	ser	mujer	y	podía
emitir	 juicios	con	 la	generosidad	de	alguien	de	 fuera.	 (No	se	 le	había	ocurrido	que
otros	 —como	 Bhatterji,	 por	 ejemplo—	 pudiesen	 considerar	 algunas	 de	 sus
características	 personales	 como	afeminadas).	Satterwaithe	no	 era	 ni	 una	madona	ni
una	ninfa,	y	eso	le	confundía;	principalmente	porque	Corrigan	confundía	lo	femenino
con	 sus	 propios	 deseos	 y	 aunque	 Satterwaithe	 conjuraba	muchas	 emociones	 en	 su
pecho,	 el	 deseo	no	 se	 encontraba	 entre	 ellas.	Así	 que	 se	 refugiaba	 en	una	 etiqueta.
Genie	era	un	lagarto.

Satterwaithe	se	había	llevado	a	la	cama	a	muchas	mujeres,	cierto;	pero	también	lo
había	hecho	con	muchos	hombres.	Mejor	 llamarla	ecléctica.	Prefería	a	 los	hombres
—en	 días	 más	 jóvenes,	 cuando	 manifestaba	 preferencia—,	 pero	 generalmente	 los
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prefería	debajo,	y	en	el	sistema	medio	no	abundaban	los	hombres	sumisos.
En	 cualquier	 caso,	 como	 había	 comentado	 en	 una	 ocasión	La	 Joya	 de	Loto,	 la

fuente	 de	 Satterwaithe	 se	 había	 secado	 años	 atrás.	 El	 ansia	 llegaba	 con	 menos
frecuencia	 que	 antaño	 y,	 cuando	 lo	 hacía,	 era	 más	 probable	 que	 disparase	 los
espasmos	de	 la	molestia	 que	 de	 cualquier	 otro	 tipo.	Corrigan	 no	 era	 especialmente
joven,	 pero	 lo	 suficientemente	 joven	 para	 que	 el	 Acto	 le	 obsesionase	 de	 vez	 en
cuando.	Para	él,	que	Satterwaithe	fuese	inmune	a	esos	deseos	la	hacía	más	alienígena
que	Bigelow	Fife,	el	hombre	champiñón	con	la	mente	mecánica.

Satterwaithe	 había	 desarrollado	 un	 plan	 para	 el	 despliegue	 de	 las	 velas.	Era	 un
buen	 plan,	 con	 todos	 sus	 procedimientos,	 técnicas	 de	 examen	 y	 evaluación	 de
programas	y	estimaciones	de	material	y	esfuerzo,	pero	ella	había	sido	un	maestro	en
la	administración	de	 recursos.	Gran	parte	de	 la	 información	 la	había	encontrado	en
bedés	moribundas	en	la	biblioteca	de	Nave	y	el	resto	en	sus	manuales	que	guardaba
como	tesoros.

Pero	Corrigan	había	leído	los	mismos	manuales.
—El	procedimiento	requiere	un	grupo	de	seis	veleros	capaces	—dijo.	Corrigan	no

tendía	 a	 cometer	 errores	 con	 los	 hechos.	 Por	 desgracia,	 como	 a	menudo	 entregaba
esos	 datos	 a	 personas	 que	 sí	 poseían	 esa	 tendencia,	 se	 había	 ganado	 reputación	 de
quejica.	 El	 comentario	 irritó	 a	 Satterwaithe	 no	 porque	 fuese	 cierto	 sino	 porque
Corrigan	parecía	obtener	una	satisfacción	indecorosa	al	ofrecer	el	informe.

—Tenemos	a	cinco	—dijo	ella—.	Tres	veleros	capaces,	un	peón,	y	una	colgada
informática.	Es	casi	suficiente.	Tendremos	que	esforzarnos	un	poco	—ella	misma	a
menudo	se	había	estirado	más	allá	de	sus	límites,	y	daba	por	supuesto	que	los	demás
podían	hacer	lo	mismo,	si	recibían	la	motivación	apropiada.

Corrigan	se	mosqueó.
—JL	es	algo	más	que	una	colgada	de	ordenadores.
Para	Satterwaithe,	lo	que	decía	Corrigan	daba	igual.
—Vale.	Tres	marineros,	un	peón	y	una	zorra.
A	 lo	 que	 siguió	 un	 intercambio	 de	 gritos	 hasta	 que	 Ratline,	 de	 entre	 todas	 las

personas	 improbables,	 lo	suavizó	 todo.	Ratline	se	sentía	cómodo	ejecutando	el	plan
de	 cualquiera	—más	 que	 cómodo,	 ya	 que	 a	 menudo	 lo	 ejecutaba	 antes	 de	 que	 se
hubiese	 trazado	 el	 plan—	 pero	 los	 malos	 sentimientos	 entre	 dos	 oficiales	 le
molestaban	 considerablemente.	 Ocupaba	 con	 tanta	 seguridad	 su	 propio	 puesto	 que
podía	 reconocer	 un	 juego	 de	 dominación	 cuando	 lo	 veía.	 (¿Dominación?
¿Satterwaithe	con	látigo	y	cuero?	¿Corrigan	agarrándose	los	tobillos?	Ratline	sonrió.
Disponía	de	sus	propias	diversiones	privadas).

—Abdul	 tiene	 razón	—dijo—.	 No	 disponemos	 de	 seis	 veleros	 capaces.	 Cinco
podrían	encargarse	del	despliegue,	incluso	si	dos	son	nuevos;	pero	eso	no	es	más	que
teoría.	Tenemos	que	ser	prácticos,	capitán.	Pero	haysoftware	que	resucitar	y	en	otros
puntos	hay	tareas	de	aprendiz	que	podemos	simplificar	a	nivel	de	entrenamiento.	Y
en	cuanto	al	resto,	mi	primer	peón	puede	encargarse	de	la	mayoría	de	las	tareas	de	un
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aprendiz.
Corrigan	alzó	las	cejas.
—¿Rescribir	 los	procedimientos?	—Para	él	 los	procedimientos	no	eran	del	 todo

un	 texto	sagrado,	pero	compartían	esencia	con	su	baño	ordenado	y	su	biblioteca	de
libros	 y	música	 intrincada	 y	 académica.	A	 Satterwaithe,	Corrigan	 siempre	 le	 había
parecido	 —bien—	 incorregible,	 cuando	 se	 sentía	 inclinada	 a	 hacer	 un	 chiste.
Atrapado	 por	 siempre	 en	 la	misma	órbita.	Y	 aunque	 pudiese	 tratarse	 de	 una	 órbita
cómoda	y	buena,	su	eterna	 invariabilidad	acabaría	volviéndola	 loca	si	se	 tratase	de
ella.	Y	por	tanto,	aplicando	sus	propios	gustos	a	los	otros,	daba	por	supuesto	que	eso
era	lo	que	le	había	pasado	a	Corrigan	y	que	por	 tanto	estaba	algo	más	que	un	poco
loco.

—Moth	—dijo	 ella—,	 has	mencionado	 simplificar	 algunas	 tareas.	 ¿Hay	 alguna
que	se	pueda	eliminar	por	completo?

—Si	 una	 tarea	 no	 fuera	 necesaria	 —comentó	 Corrigan—,	 jamás	 se	 habría
incluido	en	los	procedimientos.

Pero	Ratline	entrecerró	los	ojos	y	apretó	los	labios.
—Bien,	un	momento	—dijo,	buscando	en	sus	recuerdos—.	Me	parece	que	había

un	par	de	comprobaciones	que	se	hacían	en	las	velas	porque	los	bucles	se	fabricaban
de	hobartio	XVI.	Ese	material	tenía	mala	ductilidad.	Si	nuestras	velas	no	son	de	esa
aleación,	no	es	necesario	hacerlas,	¿no?

—Probablemente	el	Instituto	de	Ingenieros	de	Velas	conservó	las	comprobaciones
como	 salvaguardia.	 Otros	 compuestos	 podrían	 tener	 los	 mismos	 problemas	 de
ductilidad…	o	una	vela	en	concreto	de	un	grupo	podría	no	ajustarse…

—El	IIV	—respondió	Satterwaithe	pacientemente—,	probablemente	conservó	las
comprobaciones	 por	 si	 acaso.	 Los	 estándares	 públicos	 acumulan	 requerimientos
fósiles	 como	 las	 naves	 acumulan	 cicatrices	 de	 radiación.	 Pero	 eliminar	 un	 paso	 es
solo	 una	 opción.	 Podríamos	 combinar	 tareas,	 o	 cambiar	 la	 secuencia	 de	 tareas	 o
reasignarlas…

—Tuve	 una	 idea	 —dijo	 Ratline—,	 cuando	 era	 velero,	 que	 consistía	 en	 una
herramienta	especial	para	meter	el	cable	del	cabestrante	a	través	de	su	ollao.	Eso	es
trabajo	 externo.	 Un	 traje	 de	 vacío	 y	 palo	 arriba.	 Apuesto	 a	 que	 mi	 herramienta
reduciría	el	tiempo	a	la	mitad.

Satterwaithe	asintió.
—Esas	aportaciones	son	las	que	necesitamos.	Así	que	ajustemos	el	procedimiento

a	los	límites	de	tiempo	y	recursos	que	tenemos	en	lugar	de	quejarnos	de	los	recursos
que	no	tenemos.

Corrigan	asintió	renuente.
—Comprendo	la	posición…	—Luego,	en	una	súbita	ráfaga	de	autoridad,	después

de	 todo	 era	 el	 oficial	 de	 mayor	 graduación	 presente,	 se	 volvió	 hacia	 Ratline—.
¿Puede	usted	fabricar	su	herramienta,	señor	Ratline,	o	precisa	de	Bhatterji?

El	cargo	master	negó	con	la	cabeza.
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—Tengo	un	peón,	Rave	Evermore,	que	es	bastante	ducho.	Bhatterji	le	deja	usar	el
taller	 para	 sus	 aficiones,	 es	 un	 chico	 guapo,	 pero	 no	 le	molesta.	—A	 la	 sonrisa	 de
Ratline	 le	 faltaba	un	diente	o	dos,	y	eso	 le	daba	a	sus	sonrisas	un	 tono	siniestro—.
Sabe	que	el	chico	le	arrancaría	los	pulmones	si	intentase	algo.	¿Le	cuento	a	Rave	para
qué	es	la	herramienta?

Antes	 de	poder	 evitarlo,	Corrigan	miró	 a	Satterwaithe,	 quien	negó	 ligeramente,
aunque	dejó	que	Corrigan	confirmase	la	orden.

—No	—dijo	el	segundo—.	Si	pregunta,	invente	alguna	justificación	plausible.
Satterwaithe	golpeó	la	mesa.
—Bien.	 Esta	 noche	 los	 tres	 podemos	 repasar	 el	 proceso	 de	 flujo	 y	 buscar

oportunidades	de	recortar	y	simplificar	las	tareas,	de	forma	que	podamos	ocuparnos
del	 trabajo	 sin	 un	 equipo	 completo	 de	 veleros.	 Queremos	 ralentizar	 la	 nave	 para
llegar	 a	 Júpiter,	 así	 que	 no	 necesitamos	 todos	 los	 aparejos.	 Nos	 veremos…	 —
Consultó	 un	 calendario	 de	muñeca—.	Mañana	 a	 las	 veintidós	 horas	 para	 comparar
críticas.	¿Aquí?	¿O	en	tu	camarote,	'Dul?

'Abd	 al-Aziz	 Corrigan	 odiaba	 el	 mote	 que	 Satterwaithe	 le	 había	 inventado.	 Le
disgustaba	todavía	más	la	idea	de	que	el	desorden	de	esta	reunión	fuese	a	penetrar	en
su	espacio	privado.

—Aquí	está	bien,	Genie	—lo	que,	casualmente,	daba	una	vez	más	a	Satterwaithe
la	ventaja	del	campo.

Como	Gorgas	había	dejado	todas	las	vigilancias	de	rutina	a	la	IA	mientras	la	nave
fuese	en	vuelo	inercial,	 la	cubierta	de	control	estaba	a	oscuras	y	en	silencio	cuando
Corrigan	entró	cautelosamente.	La	única	luz	venía	de	las	lámparas	frías	que	indicaban
las	esclusas	o	el	equipo	de	las	esquinas.	Ninguno	de	los	indicadores	y	visores	estaba
activo.	La	IA	no	necesitaba	esas	ayudas	para	la	visión.

El	 silencio	no	era	 total.	La	 respiración	 irregular	de	Corrigan	 rugía	en	 sus	oídos
como	un	viento.	Miró	una	vez	a	 la	puerta	que	daba	a	 la	sala	de	trabajo	del	capitán,
como	si	esperase	que	Gorgas	fuese	a	dar	un	salto	y	atraparle.

¿Atraparle?	 Era	 el	 segundo	 oficial,	 primero	 en	 funciones.	 Tenía	 tanto	 derecho
como	cualquiera	a	estar	en	la	cubierta	de	control,	¡y	más	que	muchos!	En	silencio,	se
acercó	a	la	puerta	del	capitán	y	pegó	la	oreja.

Nada.	Era	la	guardia	habitual,	y	Gorgas	probablemente	estuviese	durmiendo	en	su
camarote,	uno	lejos.	Corrigan	suspiró	aliviado,	pero	siguió	con	su	trabajo	con	todo	el
sigilo	que	pudo;	y	no	encendió	las	luces.

—Nave	—susurró—.	Activa	controles	para	arranque	de	piquera.
—Clarifique	la	instrucción	—atronó	la	voz	de	la	IA.	O	quizás	el	que	atronó	fuese

el	corazón	de	Corrigan.	Pasaron	algunos	momentos	antes	de	aclarar	sus	ideas.
—Activa	los	controles	de	la	terminal	primaria	de	despliegue	de	vela.
Apareció	 un	 panel	 virtual	 en	 una	 de	 las	 pantallas,	 y	 se	 iluminaron	 tres	 iconos

táctiles.	Los	 controles	 de	hardware	 para	 dirigir	 la	 vela	 habían	 sido	 canibalizados	y
desguazados	 años	 antes.	 Solo	 permanecían	 estos	 fantasmas	 electrónicos,
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simulaciones	de	lo	que	antes	había	sido	real,	y	solo	por	las	exigencias	regulatorias	de
una	 clasificación	 que	 era	 más	 bien	 una	 broma.	Como	 llevar	 a	 un	 oficial	 de	 vela,
pensó,	no	sin	cierta	mofa	profunda.	La	tercera	oficial	Satterwaithe	se	parecía	mucho	a
esos	controles.	Solo	una	imagen	de	lo	que	antes	había	sido	real.

Corrigan	 estiró	 un	 largo	 dedo	 y	 acarició	 dos	 veces	 el	 icono	 de	 activación.	 Las
luces	 de	 activación	 pasaron	 de	 ámbar	 a	 verde	 y	 en	 su	 imaginación	 oyó	 muy	 por
encima	 el	 zumbido	 de	 los	 relés.	 Los	 monitores	 ambientales	 del	 pañol	 de	 vela
mostraron	un	descenso	de	presión	atmosférica.

Satisfecho,	Corrigan	invirtió	el	proceso	y	apagó	el	sistema.	Cuando	terminó	y	le
dijo	 a	 la	 IA	 que	 siguiese	 con	 la	 vigilancia,	 Nave	 le	 recordó	 que	 no	 había	 hecho
ninguna	 anotación	 en	 el	 registro.	Corrigan	 empezó	 a	 hacerlo.	En	 realidad	no	había
hecho	nada	mal.	Había	confirmado	el	funcionamiento	de	algún	equipo	inactivo.	Eso
era	todo.	Sin	embargo,	no	podía	evitar	sentir	que	había	cruzado	una	línea.	Y	por	tanto
empleó	el	código	especial	que	La	Joya	de	Loto	le	había	dado	para	entrar	en	la	IA	de
Nave	y	borrar	todos	los	registros	de	la	prueba.

Para	eso	no	había	procedimiento.
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Los	peones

Veinticuatro	 deCant	 había	 estado	 padeciendo	 un	 ataque	 especialmente	 odioso	 de
mareo	espacial	desde	que	la	nave	había	iniciado	la	caída	libre.	Intentó	soportarlo	—
después	de	todo,	era	marciana,	y	no	los	había	más	resistentes—	pero	sus	compañeros
de	 trabajo	 habían	 aguantado	 una	 vomitona	 de	 más	 en	 la	 sala	 común	 y	 la	 habían
mandado	 al	 médico.	 Wong	 le	 recetó	 un	 antiemético,	 pero	 un	 aspecto	 del	 caso	 la
preocupó.

—¿La	náusea	está	pasando?	—le	preguntó	a	 la	chica	cuando	entró	en	 la	clínica
para	el	seguimiento.

—Si	la	pregunta	es	si	sigo	vomitando	tanto,	la	respuesta	es	que	no	tanto.
Wong	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 información	 del	 paciente	 que	 se	 mostraba	 en	 la

pantalla	médica.
—«No	tanto»	o	«no	tan	a	menudo».
El	 rostro	de	deCant	mostró	 la	expresión	que	 la	mayoría	de	 los	adultos	obtenían

cuando	pedían	clarificaciones	a	un	joven.
—«No	tan	a	menudo».
—Y	nunca	antes	habías	tenido	este	problema…	—No	era	realmente	una	pregunta,

ya	que	el	historial	no	decía	nada	de	mareo	espacial;	sin	embargo	Wong	sabía	que	no
se	 informaba	de	 todas	 las	enfermedades.	La	 idea	de	«superar	el	dolor»	 le	 resultaba
terriblemente	tonta,	como	si	los	virus,	microbios	y	fracturas	fuesen	a	someterse	a	las
fuerzas	 de	 una	 voluntad	 de	 hierro.	 Pero	 hombres	 y	mujeres	 a	 los	 que	 jamás	 se	 les
ocurriría	poner	en	marcha	una	máquina	estropeada	consideraban	la	enfermedad	como
una	señal	de	debilidad.

—Normalmente	la	nave	va	acelerada…	—dijo	deCant.
—¿En	puerto?	¿Al	capotar?
—Normalmente	 esas	 operaciones	 son	 cortas…	 bien,	 a	 veces	 lleva	 un	 tiempo

mover	la	carga	cuando	llegamos	a	puerto,	pero	creo	que	este	es	el	periodo	más	largo
que	he	estado	en	cegé.

—No	 se	 puede	 mantener	 nada	 abajo	 si	 no	 hay	 «abajo».	 —Wong	 no	 se	 había
atrevido	 a	 bromear	 desde	 la	 reprimenda	 de	 Gorgas	 tras	 la	 muerte	 de	 Evan,	 pero
deCant	evidentemente	sufría	y	Wong	no	creía	que	fuese	para	nada	el	mareo	espacial.

—No	fue	nada,	Jove	—insistió	deCant—.	En	cualquier	caso,	solo	fue	al	comienzo
de	 turno.	En	ocasiones	miro	 el	 desayuno	y	me	 siento	mareada,	 como	que	me	va	 a
sentar	mal.

—Pero	estás	comiendo	—era	más	una	exigencia	que	una	pregunta.
—Sí.	Hidratos	de	carbono.	Ya	sabe,	mucha	energía.	—Y	produjo	un	músculo	con

el	brazo	que	 sorprendió	a	Wong	aunque	 sabía	que	deCant	 era	peón	de	carga—.	La
semana	pasada	tuve	un	ansia	de	dulces	del	tamaño	del	monte	Olimpo.

Wong	marcó	una	anotación	en	pantalla.
—Y	el	primer	ataque	emético,	náusea,	fue	el	catorce.	—La	nave	había	pasado	a
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cegé	el	once,	como	una	hora	antes	de	que	el	pobre	Evan	Hand	muriese,	por	tanto	¿por
qué	no	náusea	el	doce	o	el	trece?

—Me	gustaría	 insertar	un	microbot	 en	 tu	corriente	 sanguínea.	Tomará	muestras
periódicas	para	que	pueda	controlar	tu	estado.

DeCant	frunció	el	ceño.
—¿Cree	que	es	grave?
—Tus	 registros	médicos	 no	 indican	mareos	 espaciales	 anteriores.	 Podría	 ser	 el

periodo	 de	 tiempo	 que	 llevamos	 en	 cegé	 o	 podría	 ser	 otra	 cosa.	 Me	 gustaría
asegurarme.	—Saltó	a	su	consola	y	estableció	los	parámetros	del	microbot	según	el
archivo	de	deCant.	Mientras	 trabajaba,	preguntó	por	 curiosidad	por	qué	 la	 chica	 se
llamaba	Veinticuatro.

—No	es	un	nombre	muy	habitual.
La	peón	rio.
—No,	no,	en	absoluto.
Satterwaithe	estaba	en	el	interior	de	la	puerta	de	la	clínica.	Wong	se	dio	cuenta	de

pronto.	La	tercera	tenía	tendencia	a	encontrarse	en	lugares	sin	aparentemente	llegar	a
ellos.	Levantabas	la	vista	y	allí	estaba,	así	de	simple.	La	oficial	se	encontraba	con	los
brazos	cruzados,	radiando	impaciencia	sin	decir	una	palabra.

Wong	 bajó	 los	 ojos.	 No	 llevaba	 a	 bordo	 de	 El	 río	 de	 las	 estrellas	 el	 tiempo
suficiente	 para	 haber	 adquirido	 opiniones	 firmes	 sobre	 sus	 nuevos	 compañeros	 de
tripulación.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 doctora	 le	 parecía	 que	 Satterwaithe	 se	 encontraba
perpetuamente	furiosa	y	sospechaba	que	de	alguna	forma	la	furia	iba	dirigida	contra
ella.	No	estaba	segura	de	qué	había	hecho	para	ofender	a	la	mujer;	pero	estaba	segura
de	que	había	sido	algo	terrible,	tan	terrible	que	ninguna	de	las	dos	se	había	atrevido	a
comentarlo.

DeCant	echó	un	vistazo	a	 la	mujer	mayor,	 luego	apartó	 la	cabeza	y	se	dirigió	a
Wong.

—Soy	 un	 clon	 —dijo—.	 ¿No	 lo	 pone	 ahí?	 —Señaló	 al	 ordenador	 médico.
Cuando	Wong	negó	con	la	cabeza,	deCant	se	encogió	de	hombros—.	No	me	siento
avergonzada.	No	fue	cosa	mía.	—Volvió	a	mirar	a	Satterwaithe	de	pie	en	la	puerta	y
la	 observó	 en	 silencio	 durante	 un	momento	 antes	 de	 volver	 a	 la	 doctora—.	 Fui	 el
embrión	veinticuatro.	Parte	de	un	experimento	para	rectificar	pérdidas	de	telómeros.

Wong	 parpadeó,	 consciente	 de	 pronto	 del	 terror	 que	 anidaba	 en	 el	 corazón	 del
peón.	Los	clones	envejecían	rápidamente	debido	a	los	telómeros	recortados.	¿Por	qué
demonios	una	información	tan	importante	no	aparecía	en	sus	informes?

—¿Ves	a	tus	hermanas?	—preguntó	con	alegría	profesional—.	Yo	soy	hija	única.
¿Cómo	es,	dios	mío,	tener	veintitrés	hermanas?

—Están	 muertas	 —dijo	 rotundamente	 la	 adolescente—.	 Todas	 menos	 yo…	 y
cuatro	más	 que	 nunca	 decantaron	—un	 encogimiento	 de	 enfado—.	Qué	 demonios.
Somos…	 éramos…	 un	 experimento.	 Yo	 estoy	 aquí	 simplemente…	 Mis	 padres
adoptivos	 me	 dijeron	 que	 una	 noche	 una	 enfermera	 me	 sacó	 del	 laboratorio	 de
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tapadillo.	 Alguien	 arregló	 los	 papeles	 para	 que	 la	 adopción	 pareciese	 legítima.
¿Necesita	saber	todo	esto?

Wong	 asintió,	 pero	 se	 preguntó	 por	 qué	 deCant	 creía	 que	 Satterwaithe	 también
necesitaba	 saberlo.	 La	 tercera	 oficial	 seguía	 en	 la	 puerta,	 tan	 impasible	 como	 el
guardia	de	un	harén.	¿Estaba	escuchando?	Seguramente.

—¿Y	tus	padres	adoptivos	te	bautizaron	Veinticuatro	deCant?	Suena	horrible.
—Eran	activistas.	Decían	que	yo	debía	saber	quién	era,	y	por	qué	existía	y	que	la

gente	debería	mirarme	y	quizás	impedir	que	nos	creasen	para	experimentar.	Murieron
durante	 la	 Descompresión	 de	 la	 Bóveda	 de	 Syrtis	 —siguió	 diciendo	 deCant	 sin
cambiar	de	tono—,	y	yo	decidí	que	estaba	harta	de	Marte;	así	que	me	metí	de	polizón
en	 el	 trasbordador	 Ares,	 conseguí	 un	 trabajo	 de	 poca	 monta	 en	 los	 astilleros	 de
Deimos	 y	 pensé	 que	 quizá	 podría	 salir	 al	 espacio	 y	 buscar	 a	 mi	 madre	 clon.	 Me
encontré	 con	 el	 capitán	 Hand	 en	 Ciudad	 Pavor.	 Sabía	 de	 mi…	 me	 refiero	 a	 la
clonación…	y	me	dijo	que	me	ayudaría.	Pensé	que	lo	peor	que	podría	suceder	es	que
me	convirtiera	en	 la	muñequita	del	capitán…	y	él	era	un	tipo	agradable,	por	 lo	que
quizá	 lo	 peor	 no	 sería	 tan	 malo.	 —DeCant	 agitó	 la	 cabeza—.	 Dios,	 era	 un	 buen
hombre.	—Miró	desafiante	a	Wong	a	los	ojos—.	Nunca	me	tocó.	Tiene	que	creerlo.
Ni	 siquiera	 después	 de	 que	 empecé	 a	 sangrar.	 Entonces	 no	me	 hubiese	 importado;
pero	ahora	me	alegra	que	no	lo	hiciese	nunca.

¿Y	qué	era	ese	picador	de	hielo	atravesando	el	corazón	de	Wong?	No	podía	ser
celos,	 ¿no?	 ¿Suponía	 que	 ella	 era	 la	 única	 persona	 que	Hand	 nunca	 había	 tomado
como	amante?	¡La	verdad,	el	sistema	medio	debía	de	estar	lleno	de	mujeres	así!

Después	de	 implantar	el	microbot	y	de	que	deCant	se	hubiese	 ido,	Satterwaithe
avanzó.

—Necesito	estimus	—dijo—.	Una	botella.
—Qué	historia	tan	triste…	—Wong	seguía	pensando	en	la	chica.
Satterwaithe	no.
—Una	botella	llena.
Wong	parpadeó	y	se	concentró	en	la	tercera	oficial.
—¿De	estimus?
Satterwaithe	 creía	 que	 la	 mujer	 serpiente	 era	 un	 poco	 corta.	 No	 parecía	 estar

nunca	 presente	 del	 todo,	 como	 si	 solo	 interceptase	 el	 espacio-tiempo	 normal	 y	 el
resto	de	su	persona	se	encontrase	en	alguna	otra	dimensión.

—Hay	mucho	trabajo	que	queremos	hacer.	Algunos	tenemos	que	trabajar	muchas
horas.

Wong	no	echó	mano	de	la	consola.
—Se	puede	abusar	de	los	estimus.
—No	soy	una	adicta.
Wong	 no	 se	molestó	 en	 discutir	 ese	 punto;	 sin	 embargo,	 sabía	 lo	 fácil	 que	 era

negarse	la	realidad	a	uno	mismo.
—Diseñaré	 un	 bot	 —dijo	 en	 serio—.	 Liberará	 una	 cantidad	 controlada	 de
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estimulantes	 durante	 un	 periodo	 de	 tiempo	 especificado.	 Puede	 activarse	 y
desactivarse	 desde	 mi	 consola.	 Un	monitor	 registrará	 vuestras	 constantes	 vitales	 a
través	de	la	red	de	la	nave	y	ajustará	la	dosis	según	sea	necesario.

La	tercera	oficial	se	encogió	de	hombros,	impaciente.	Sabía	lo	que	quería;	no	le
importaba	cómo	se	lograba.

—Entonces	necesitaré	más	de	uno.	Uno	para	cada	miembro	del	equipo	de	trabajo.
Quizás	hasta	cinco.

—Muy	bien.	Tráigalos	esta	tarde	para	la	inserción.
Wong	todavía	miraba	confusa	a	la	puerta	después	de	que	Satterwaithe	se	hubiese

ido	cuando	una	voz	dijo:
—Trama	algo.
—Algo	 relacionado	con	 la	 reparación	de	 la	nave	—respondió	Wong.	Parecía	 lo

más	normal	del	mundo	hablar	con	una	voz	incorpórea.
—Arreglar	las	jaulas	es	tarea	de	Ram.	No	hay	nada	para	oficiales	en	esa	tarea.
Wong	miró	buscando	la	fuente.
—Eres	Miko,	¿no?	¿Mikoyan	Hidei,	ayudante	del	ingeniero?	Reconozco	tu	voz.
—Sí.	Soy	yo.
—¿Dónde	estás?
—Aquí.
¿Había	 satisfacción	 o	 juego	 en	 la	 voz?	 Wong	 examinó	 la	 sala	 y	 finalmente

encontró	 a	 la	 chica	 tras	 la	 enorme	 rejilla	de	 intercambio	de	 aire	 en	 el	mamparo	de
popa	cerca	del	techo.

—¿Qué	haces	ahí	arriba?
—Es	una	afición.	«Miko-en-la-pared».	Es	cómodo,	ya	sabes.	Confortable.
—¡Confortable!	¿Arrastrarse	por	los	conductos	de	aire?	—Pero	podría	ser	que	el

confort	no	tuviese	nada	que	ver	con	el	cuerpo.
—Oh,	 hay	 todo	 tipo	 de	 pasadizos	 aquí	 arriba.	 Para	 mantenimiento	 y	 demás.

Supongo	que	cuando	era	un	barco	de	lujo,	tenían	pasillos	para	que	los	miembros	del
servicio	pudiesen	moverse	sin	que	nadie	los	viese.

—¿Y	juegas	al	escondite?
Un	silencio	seguido	de	un	movimiento,	apenas	perceptible	a	 través	de	 la	 rejilla,

que	Wong	tomó	como	una	negativa	con	la	cabeza.
—El	«juego»	hay	que	ganárselo.
—Ah.	Sí,	supongo.	No	te	cae	muy	bien	la	tercera	oficial,	¿no?
—Hay	mucha	gente	que	no	me	cae	bien.	En	ocasiones	como	reacción	yo	tampoco

les	caigo	bien,	así	que	todo	se	equilibra.	Pero	esa	Genie	Satterwaithe,	me	mata.	Para
ella,	nunca	nada	está	bien.	Pero	tú	me	caes	bien.

Curiosamente,	a	la	doctora	le	gustó	esa	afirmación,	y	se	envaró	un	poco	al	oír	el
halago.

—¿Sí?
—Sí.	Te	gusta	ayudar	a	la	gente.	Creo	que	eres	la	mejor	persona	a	bordo.	Después
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del	capitán.
Wong	 sabía	 que	 la	 chica	 se	 refería	 a	 Evan	 Hand.	 Gorgas	 era	 un	 hombre	 frío.

Buena	persona	no	se	encontraba	entre	los	términos	empleados	para	definirle.
—Gracias.
—Por	 eso	 creo	 que	 no	 deberías	 pasar	 tanto	 tiempo	 con	 ese	 hombre.	 No	 se

preocupa	por	ti.	Cuando	llegue	a	su	puerto,	ni	siquiera	mirará	desde	la	esclusa.
—¿Qué	hombre?	—preguntó	Wong	con	confusión	falsa	y	una	sonrisa	que	era	en

dos	partes	miedo.
Pero	no	hubo	respuesta,	y	la	sombra	tras	la	rejilla	había	desaparecido.
Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 llevaría	 esa	 extraña	 chiquilla	 élfica	 recorriendo	 las

entrañas	de	la	nave.	¿Y	qué	había	presenciado	en	silencio	a	través	de	las	rendijas	de
portales	y	rejillas?

El	 invernadero	 de	 un	 carguero	 de	 larga	 distancia	 es	 un	 centro	 de	 color	 y	 luz.
Enloquecidos	por	la	falta	de	indicaciones	gravitatorias,	los	retoños	y	flores	tejen	sus
largos	tallos	formando	un	tapiz	de	verde,	rojo	y	amarillo	que	corta	la	luz	solar	de	las
lámparas	para	formar	algo	que	se	aproxima	a	una	vidriera.	En	el	extremo	más	alejado
de	 la	galería	el	color	de	 la	 fruta	pierde	 terreno,	y	el	olor	 triunfa	sobre	 la	vista.	Los
tanques	 de	 carnicultura	 tienen	 un	 olor	 acre	 y	 carnoso,	 acentuado	 pero	 en	 nada
reducido	por	el	de	 los	animales	vivos	que	se	 recluyen	en	sus	corrales.	No	hay	más
que	unos	pocos	animales,	porque	son	raras	las	razas	que	pueden	tolerar	la	aceleración
de	un	miligé,	y	menos	aún	la	caída	libre,	sin	responder	con	el	más	absoluto	terror.

(Las	gatas,	por	supuesto;	pero	una	gata	va	donde	quiere.	Había	dos	gatas	a	bordo
de	El	río	y	habían	alcanzado	entre	ellas	un	acomodo	razonable,	dividiéndose	la	nave
y	a	los	humanos.	Miko	se	había	encontrado	con	una	de	ellas	tras	las	paredes	cerca	de
la	 cocina	 y	 la	 había	 bautizado	 Reina	 Tamar,	 sin	 saber	 que	 Ivar	 Akhaturian	 había
bautizado	al	mismo	minino	con	el	nombre	de	Anush	Abur.	La	gata,	por	lo	que	pudiese
valer	su	reacción,	aceptaba	ambos	nombres	con	igual	indiferencia.	A	la	segunda	gata
la	veían	poco	y	solo	cuando	ella	lo	deseaba).

El	 jefe	 de	 biosistemas	 había	 nacido	 con	 el	 desafortunado	 nombre	 de	 Eaton
Grubb[5]	 y	 quedando	 así	 condenado	 a	 toda	 una	 vida	 dedicada	 a	 la	 preparación	 de
comida.	 La	 parte	 de	 «Grubb»	 quizá	 fuese	 necesaria	 por	 una	 antigua	 costumbre
patronímica,	pero	sus	padres	podrían	haber	demostrado	un	sentido	del	humor	menos
malvado.	Los	amó	con	cariño	toda	la	vida,	pero	la	verdad	es	que	tendrían	que	haberle
puesto	«John».

Pero	 lo	 que	 no	 te	mata	 te	 hace	más	 fuerte;	 o	 eso	 dicen.	 El	 joven	 Eaton	 había
desarrollado	un	sentido	del	humor	propio.

—De	niño	—le	contó	en	una	ocasión	a	Nkieruke	Okoye—,	nunca	estaba	seguro	si
me	presentaba	o	describía	mi	actividad.	—La	primera	peón,	cuya	lengua	materna	no
se	parecía	ni	 remotamente	al	 inglés,	 sonrió	porque	su	sentido	 interior	 le	 indicó	que
debería	hacerlo,	pero	tardó	tres	días	en	reírse	del	chiste,	cuando	su	mente	finalmente
apartó	la	cortina	de	deletreo,	fonética	y	jerga	con	la	que	los	angloparlantes	cubrían	su
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lengua	inescrutable.	Se	repitió	la	frase	varias	veces	en	igbo,	pero	Consumir	Comida
jamás	le	pareció	un	nombre	razonable	para	nadie,	ni	siquiera	remotamente	divertido.
El	inglés,	decidió	'Kiru,	poseía	demasiadas	palabras	y	sus	hablantes	se	sentían	en	la
obligación	de	jugar	con	las	extras.

Pero,	 por	 alguna	 razón,	 consideraba	 al	 jefe	 como	 la	 persona	 más	 feliz	 de	 la
tripulación.	 Todos	 los	 demás	 querían	 tener	 lo	 que	 no	 tenían:	 rango,	 o	 evitar
responsabilidad;	 poseer	 a	 otro,	 o	 evitar	 la	 posesión;	 huir	 del	 pasado,	 o	 vivir	 en	 él.
Eaton	Grubb,	quien	quizás	era	el	que	más	merecía	tener	y	ser	más,	era	el	que	menos
deseaba.	 'Kiru	 a	 veces	 se	 preguntaba	 si	 esa	 característica	 era	 una	 debilidad	 o	 una
fortaleza.

Grubb	 cantaba	 mucho.	 Nadie	 en	 la	 nave	 cantaba	 tanto	 y	 tan	 bien	 como	 él.
Cantaba	mientras	recogía	carne	de	las	cubas.	Cantaba	cuando	tinturaba	la	«cárnica»
insípida	con	sabores	y	olores	y	la	fortificaba	con	vitaminas	y	minerales.	Las	ovejas	—
demasiado	estúpidas	incluso	para	darse	cuenta	de	que	estaban	en	cegé—	estaban	en
teoría	 disponibles	 para	 su	 sacrificio	 cuando	 se	 requería	 el	 artículo	 original;	 pero	 a
ellas	también	les	cantaba.	Y	¿qué	hombre	podría	matar	aquello	a	lo	que	canta?

Okoye,	una	vez	terminadas	las	tareas	del	día,	pataleó,	escuchó	y	lamió	un	dulce
de	 jengibre	 que	 le	 había	 preparado.	 A	 menudo,	 en	 la	 sala	 común,	 Grubb	 se
acompañaba	de	la	concertina,	pero	Okoye	disfrutaba	de	la	voz	pura	y	sin	adornos,	y
por	esa	razón	a	menudo	se	reunía	con	él	en	la	cocina.	Por	eso	y	por	los	dulces.

Se	puede	ganar	una	fortuna	en	el	comercio	orbital
trabajando	en	las	naves	y	las	estaciones.
Si	manejas	la	esclusa	de	un	puerto	de	nave	de	carga,
puedes	mirar	a	toda	la	creación,
amigo.
Puedes	mirar	a	toda	la	creación.

A	Grubb	le	gustaban	las	viejas	canciones,	 las	de	antaño,	cuando	todo	el	espacio
estaba	cerca	del	pecho	de	la	Madre	Tierra,	y	Marte	no	era	más	que	una	idea	loca.	La
construcción	 de	 Estación	 Leo,	 Ciudad	 Goddard	 y	 Tsiolkovskigrado;	 las	 primeras
minas	 lunares	 en	 Artemisa	 y	 Selene;	 el	 collar	 perlífero	 de	 satélites	 de	 energía,	 la
lucha	 heroica	 contra	 la	 lluvia	 de	 asteroides.	 Aquella	 vez,	 cuando	 tres	 hombres	 se
atrevieron	con	 la	Larga	Órbita	hasta	el	Pedrusco	de	Calhoun	solo	con	una	 reacción
química	 en	 el	 motor.	 Una	 época	 de	 energía	 pura	 y	 verdades	 simples.	 Se	 habían
ganado	fortunas	con	las	concesiones,	y	se	habían	perdido.

No	había	descontento	en	su	amor	por	esa	época	dorada.	Genuinamente	humilde,
contemplaba	el	mundo	con	asombro	infantil,	aceptando	lo	que	llegaba,	heredando	el
mundo	 tan	 a	 menudo	 que	 algunos	 de	 los	 miembros	 más	 cínicos	 de	 la	 tripulación
sospechaban	que	su	humildad	era	una	forma	de	vicio.	Grubb	se	sentía	feliz	de	estar
donde	 estaba	 y	 en	 este	momento,	 pero	 se	 hubiese	 sentido	 igualmente	 feliz	 en	 otro
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lugar	y	otro	momento.	Realmente	no	sabía	que	la	época	sobre	la	que	cantaba	no	había
sido	 tan	 rosada	 e	 higiénica	 como	 pretendían	 las	 canciones,	 ni	 las	 verdades	 tan
simples.	Había	habido	cadáveres	en	órbita,	como	antes	había	habido	cuerpos	junto	a
los	 senderos	de	Siberia,	Gansu	y	 el	oeste	 americano;	pero	 si	 uno	debe	cantar,	 ¿por
qué	 no	 cantar	 sobre	 la	 vida	 tal	 y	 como	debería	 haber	 sido?	El	mito	 podía	 ser	más
cierto	que	la	verdad.

Del	enlace	de	la	STC	a	órbita	geosincrónica
y	desde	Goddard	a	Luz	Helios.
Los	hábitats	rotan	y	los	estibadores	pecan
mientras	se	elevan	a	través	de	la	noche	estrellada,
amigo	mío.
Mientras	se	elevan	a	través	de	la	noche	estrellada.

La	 canción	 se	 apagó	 y	 Grubb	 suspiró	 mientras,	 con	 los	 pies	 anclados	 en	 los
estribos	para	sostenerse,	amasaba	la	masa	cárnica,	dándole	la	consistencia	adecuada
para	la	materia	aviar.	Los	ojos	perdieron	su	enfoque,	se	volvieron	distantes	y	Grubb
volvió	a	suspirar.	Hacía	tiempo	que	Okoye	había	decidido	que	Grubb	era	el	canario
de	la	nave.	Cuando	dejaba	de	cantar	era	el	momento	de	preocuparse.

—¿Qué	 pasa,	 señor	 Grubb?	—preguntó.	Muchas	 veces	 le	 había	 pedido	 que	 le
llamase	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 pero	 Okoye	 poseía	 un	 estricto	 sentido	 del
comportamiento	y	creía	que	él	se	sentía	secretamente	encantado	de	que	ella	emplease
el	 honorífico.	 Ya	 había	 tan	 poca	 cortesía	 en	 el	 mundo	 como	 para	 que	 ella	 fuese
reduciéndola	aún	más.	Había	crecido	en	Afikpo,	donde	los	jóvenes	sabían	respetar	a
sus	mayores.

—Pasa	algo	malo	con	la	nave	—dijo	Grubb.
—El	señor	Bhatterji	y	Miko	trabajan	en	los	motores.	Esperan…
Pero	Grubb	negó	con	la	cabeza.
—No	son	sus	motores,	'Kiru,	es	su	corazón.	Se	lo	han	arrancado.	¿No	te	has	dado

cuenta	del	cambio	de	las	cosas	desde	la	muerte	de	Evan?
La	 verdad,	 así	 había	 sido.	 Una	 especie	 de	 desesperanza	 había	 caído	 sobre	 la

tripulación.	Con	la	muerte	de	Hand	había	llegado	la	sensación	de	que	iban	a	la	deriva;
¿y	 quién	 no	 afirmaría	 que	 Nave,	 sintiendo	 las	 señales,	 no	 iba	 a	 la	 deriva	 por	 las
mismas	razones?	Incluso	para	los	que	habían	despreciado	al	hombre	—y	Okoye	sabía
que	había	unos	cuantos—,	Hand	había	ocupado	el	centro	de	sus	universos	personales.

Bien,	eso	era	lo	curioso	del	fallecido	Evan	Dodge	Hand.	Aunque	era	vapor	desde
hacía	casi	una	semana,	cada	miembro	de	su	antigua	 tripulación	sentía	su	presencia.
Un	capitán	digamos	heisenbergsiano,	había	sobrevivido	a	la	apertura	de	su	ataúd,	y	al
no	 encontrarse	 ya	 en	 ningún	 lugar	 en	 particular	 de	 alguna	 forma	 se	 encontraba	 en
todas	partes	en	general.

—Seguimos	haciéndonos	a	la	idea	—aventuró—.	Que	todo	haya	pasado	a	la	vez
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no	es	más	que	mala	suerte.
—Mala	suerte.	—Grubb	una	vez	más	dejó	de	amasar—.	¿Cuándo	no	ha	habido

mala	 suerte?	 —Se	 retorció	 en	 los	 estribos	 y	 la	 miró	 por	 encima	 del	 hombro—.
¿Alguna	vez	 has	 jugado	 a	 rebote,	 'Kiru?	 ¿Alguna	vez	 has	 fallado	 un	 retorno	y	 has
dicho	que	era	un	mal	rebote?

'Kiru	nunca,	es	decir,	 jamás	había	fallado	un	retorno,	y	por	tanto	jamás	le	había
hecho	falta	la	excusa,	pero	sabía	lo	que	Grubb	había	pretendido	decir	y	por	tanto	se
limitó	 a	 asentir	 en	 silencio.	 No	 había	 malos	 rebotes,	 solo	 oportunidades	 perdidas.
Puede	que	uno	fallase	el	retorno,	pero	eso	estaba	lejos	de	ser	culpa	de	la	pelota.

Más	 tarde,	 Veinticuatro	 deCant	 buscó	 a	 Okoye	 en	 la	 sala	 común,	 mientras	 la
primera	 peón	 estaba	 leyendo	Costas	 frías	 y	 oscuras	 de	 Pandya,	 una	 roman	 à	 clef
picaresca	sobre	la	primera	vez	que	el	marido	de	Pandya	y	sus	amigos	habían	surcado
el	cielo.	Okoye	ya	la	había	leído	cuatro	veces,	y	nunca	había	sido	la	misma	novela	ya
que	iba	siguiendo	los	hiperenlaces	entre	textos.

—'Kiru	—dijo	deCant—.	'Kiru,	¿tienes	tiempo	hoy	para	ayudarme	a	afeitarme	la
cabeza?	El	pelo	se	me	está	quedando	muy	largo	y	tengo	que	recortarlo.	—Se	frotó	el
pelo	 corto	 echándoselo	 hacia	 atrás,	 pero	 el	 pelo	 volvió	 a	 enderezarse,
estremeciéndose	como	la	hierba	bajo	una	brisa	incierta.

—No	está	tan	largo	—dijo	Okoye.
—Oh,	pero	¿por	qué	esperar?	Me	gusta	tenerlo	corto	para	que	no	me	moleste.	Me

gustaría	 tener	 un	 pelo	 como	 el	 tuyo.	Nunca	 tienes	 que	 cortártelo.	 Crece	 formando
bucles	diminutos.

Okoye	se	resistió	al	impulso	se	pasarse	una	mano	por	el	pelo.	No	respondió,	sino
que	 siguió	 a	 la	 peón	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala.	 Los	 comentarios	 personales	 la	 hacían
sentirse	incómoda.	No	es	que	el	elogio	de	Veinticuatro	hubiese	sido	molesto,	sino	que
Okoye	 no	 hablaba	 a	menudo	 sobre	 sí	misma,	 o	 sobre	 cualquier	 otra	 cosa.	 Era	 una
persona	solitaria,	tranquila	y	reservada,	y	eso	la	había	convertido	en	una	extraña	a	los
que	eran	como	deCant,	para	 los	que	 la	 soledad	era	una	enfermedad	a	curar.	Okoye
sabía	que	a	deCant	le	preocupaba	menos	el	pelo	que	estar	sola.

En	 ocasiones	 Okoye	 no	 sabía	 exactamente	 qué	 sabía	—simplemente	 lo	 sentía
como	 una	 especie	 de	 premonición—,	 pero	 un	 día	 levantaba	 la	 vista	 y	 buscaba	 o
examinaba	su	corazón	y	allí	estaba:	conocimientos	que	no	podía	tener.	Quizá	no	fuese
más	que	una	intuición	muy	refinada,	construida	sobre	la	observación	y	sus	profundos
conocimientos	del	 lenguaje	corporal	que	había	adquirido	de	 la	hermandad.	O	quizá
fuese	una	forma	de	telepatía.	Su	mente	era	un	estanque	tranquilo	e	inmóvil,	y	si	los
pensamientos	 y	 emociones	 de	 otros	pudiesen	 de	 alguna	 forma	 escapar,	 seguro	 que
producirían	ondas.

El	 clon	 se	 amarró	 en	 la	 eslinga	 junto	 al	 conducto	 de	 vacío	 y	 Okoye	 activó	 la
succión;	luego	buscó	en	la	gaveta	en	busca	de	la	afeitadora.

—¿Hasta	la	piel?	—preguntó.
—Haz	que	 las	 raíces	 se	escondan	—asintió	deCant—,	de	 forma	que	durante	un

www.lectulandia.com	-	Página	86



tiempo	tengan	miedo	de	enseñar	la	cara.
DeCant	hablaba	estúpidamente,	pensó	Okoye,	porque	era	 joven.	Era	como	si	 el

silencio	 la	 horrorizase	 tanto	 como	 la	 soledad	 y	 se	 sintiese	 obligada	 a	 llenarlo	 con
palabras.	 Incluso	palabras	estúpidas	y	aleatorias.	La	acusación	probablemente	 fuese
injusta,	así	que	Okoye	no	dijo	nada.	A	algunas	personas	les	gustaba	parlotear.	Otros
preferían	el	silencio.	Era	curioso	que	dos	de	cada	tipo	se	hubiesen	encontrado	en	el
mismo	trabajo.	Activó	la	afeitadora.

O	no	tan	extraño.	Aunque	ya	no	le	podía	preguntar	a	Hand.
—Creo	que	he	encontrado	a	mi	madre	clon.	—DeCant	hablaba	con	tranquilidad.
Okoye	se	preguntó	cómo	alguien	podía	soltar	así	un	asunto	tan	privado,	incluso	a

un	 amigo…	 y	 la	 chica	 igbo	 se	 consideraba	 amiga	 de	 la	 joven	 clon;	 es	 más,	 de
cualquiera	dispuesto	a	aceptar	su	amistad.	Incluso	sentía	afecto	por	Moth	Ratline,	y
era	 un	 hombre	 muy	 difícil	 para	 que	 te	 cayese	 bien.	 Emitió	 un	 sonido	 que	 la
comprometía,	pero	fue	innecesario	porque	deCant	se	limitó	a	seguir	hablando.

—Durante	mucho	tiempo	no	estuve	segura,	pero	el	capitán	Hand	sabía	que	era	un
clon	cuando	me	contrató	como	peón,	y	quería	ayudarme,	por	 lo	que	debía	de	estar
intentando	encontrar	a	mi	madre.

Okoye	no	estaba	segura	de	si	todas	esas	sílabas	formaban	un	silogismo	de	verdad,
pero	no	dijo	nada	mientras	pasaba	la	afeitadora	por	el	cráneo	de	la	chica.	Se	preguntó,
si	de	ser	ella	misma	un	clon,	¿estaría	tan	ansiosa	de	encontrar	a	una	mujer	cuya	única
conexión	 había	 sido	 dejar	 un	 óvulo	 en	 un	 laboratorio?	 El	 acto	 debía	 de	 haber
significado	menos	para	la	donante	de	lo	que	había	llegado	a	importar	a	Veinticuatro
deCant.

—Puede	que	la	donante	ni	siquiera	lo	sepa	—dijo	Okoye.
Pero	eso	ya	se	había	dicho	antes;	y	la	respuesta	—«A	un	análisis	de	ADN	no	le

importa	 si	alguien	no	se	acuerda»—	se	había	convertido	en	una	especie	de	mantra.
Pero	había	miles	de	mujeres	en	el	sistema	medio;	incluso	más	en	Marte,	Luna	y	los
hábitats;	 miles	 de	 millones	 en	 la	 sucia	 y	 vieja	 Tierra.	 Okoye	 no	 comentó	 las
dificultades	prácticas	de	buscar	una	aguja	en	una	docena	de	pajares	como	esos.	No
hubiese	 importado.	 Si	 deCant	 no	 podía	 apreciar	 las	 imposibilidades	 por	 sí	 misma,
nadie	podía	explicárselas.

Okoye	no	dudaba	que	Hand	hubiese	 tenido	 la	 intención	de	ayudar	a	deCant.	Su
propia	situación	era	un	ejemplo.	Pero	dudaba	mucho	que	esa	«ayuda»	consistiese	en
encontrar	 a	 una	 donante	 de	 óvulo.	 Pero	 odiaba	 destruir	 esperanzas,	 incluso	 las
ilusorias	 —especialmente	 las	 ilusorias—.	 Y	 por	 tanto	 mantuvo	 un	 silencio	 que
deCant	podía	llenar	con	sus	palabras.

—He	 estado	 pensando	 mucho	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 —dijo	 deCant—.
Primero,	pensé	que	quizá	mi	mamá	estuviese	en	uno	de	los	puertos	que	tocamos,	pero
ahora	creo	que	está	a	bordo	y	que	el	capitán	aguardaba	el	momento	adecuado.

¡La	declaración	hizo	que	la	afeitadora	de	Okoye	derrapase	sobre	el	cráneo!
—¿La	señorita	Satterwaithe?	—dijo,	porque	¿quién	había	estado	en	Marte	quince
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años	 atrás?—.	 ¡Pero	 no	 te	 pareces	 a	 ella!	 —La	 sorpresa	 podía	 hacer	 surgir	 las
palabras,	incluso	de	una	garganta	quiescente.

(A	Miko,	oculta	en	el	pasadizo	cerrado	de	servicio,	se	le	daba	mejor	guardarse	las
suyas,	y	 solo	 soltó	un	gemido,	que	Okoye	 tomó	por	un	cojinete	momentáneamente
atascado	en	un	lejano	ventilador.	La	mitad	de	los	gemidos	y	golpes	que	la	tripulación
había	oído	durante	los	últimos	cuatro	meses	y	medio	provenía	de	Miko-en-la-pared).

—Ella	es	vieja	y	yo	soy	 joven.	 Intento	encontrar	una	fotografía	suya	de	cuando
era	joven.

—No	creo	que	sea	de	las	que	guardan	fotografías.
—Debe	de	haber	algo	en	la	bedé	de	Nave,	si	al	menos	conociese	los	códigos	de

acceso…
Okoye,	 habiendo	 ya	 contribuido	 con	 sus	 palabras,	 volvió	 a	 caer	 en	 el	 silencio.

Dudaba	de	que	algo	tuviese	que	ser	simple	solo	porque	deCant	quisiese	que	lo	fuese,
aunque	 en	 ese	 aspecto	 el	 clon	 se	 parecía	mucho	 a	Satterwaithe.	 Pero	Okoye	 no	 se
podía	imaginar	a	la	tercera	oficial	como	donante	de	óvulos.	Vender	óvulos	por	dinero
no	se	encontraba	en	la	órbita	de	la	mujer;	y	el	avance	altruista	de	la	ciencia	médica
pertenecía	a	un	universo	burbuja	completamente	diferente.	Además,	si	deCant	fuese
clon	de	Satterwaithe,	seguro	que	la	doctora	Wong	habría	dicho	algo.

O…	a	Okoye	no	le	gustaba	nada	pensar	mal	de	nadie,	pero	Wong	no	tenía	en	muy
alta	estima	sus	propias	habilidades,	y	quizá	tuviese	buenas	razones	para	sostener	esa
opinión.

Las	 elucubraciones	 carecían	 de	 sentido.	 Si	 para	 resolver	 los	 problemas	 bastase
con	 preocuparse,	 esta	 nave	 no	 tendría	 ninguno,	 porque	 Okoye	 se	 preocupaba	 en
exceso.	Por	Ratline.	Por	Wong.	Por	deCant.	Quizás	eso,	y	 su	 tranquilidad	habitual,
fuese	la	razón	que	impulsaba	a	los	otros	a	venir	a	ella.	Ella	era	un	sumidero	de	calor
para	sus	emociones.	Puede	que	no	esperasen	que	ella	resolviese	nada,	pero	al	menos
tenían	una	oyente.	Había	algo	en	la	larga	caída	de	las	palabras	al	pozo	profundo	de	la
mente	de	Okoye	que	les	confortaba.	Quizá	fuese	el	golpe	lejano	contra	el	agua.

Así	que	no	se	limitó	a	afeitar	la	cabeza	de	deCant	mientras	prestaba	atención	a	la
cháchara	de	la	chica.	Le	frotó	el	cuero	cabelludo	y	masajeó	cuello	y	hombros.	Okoye
deseaba	que	su	amiga	renunciase	a	su	búsqueda	desesperada.	Corría	el	riesgo	de	que
se	 transformase	 en	 obsesión,	 y	 las	 obsesiones	 podían	 consumir	 vidas	 enteras,	 y	 no
solo	las	de	los	obsesos.	El	fuego	era	capaz	de	cabalgar	en	el	viento,	de	saltar	vallas	y
correr	libre.	Veinticuatro	sería	mucho	más	feliz	si	pudiese	aceptarse	a	sí	misma	y,	lo
más	 importante,	 aceptar	 la	muerte	 de	 sus	 padres	 adoptivos.	 Pero	Okoye	 sabía	 que
rechazaría	 esos	 consejos.	 Si	 la	 gente	 no	 esperaba	 soluciones	 de	 los	 labios	 de	 sus
amigos,	menos	aún	las	agradecían.

Cuando	el	afeitado	concluyó	y	la	chica	agotó	su	charla	—y	Okoye	había	ajustado
el	ritmo	para	que	los	dos	hitos	coincidiesen—	Veinticuatro	dijo:

—Siempre	me	siento	mucho	mejor	cuando	me	arreglas	el	pelo.	Con	hormigueo	y
relajada.
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Okoye,	apartando	el	equipo	y	desconectando	el	aspirador,	dijo:
—Gracias.
DeCant	se	volvió	y	agarró	a	Okoye	por	las	muñecas.
—No,	yo	debo	darte	las	gracias	a	ti.	Por	ayudarme	con	mi	problema.
A	la	chica	igbo	le	sorprendió	la	sinceridad	del	agradecimiento.	Veinticuatro	había

llegado	 a	 la	 sala	 común	 muy	 ansiosa,	 pero	 ahora	 emitía	 tranquilidad	 y	 propósito.
Repasando	 en	 su	 mente	 la	 conversación	 monólogo,	 Okoye	 no	 comprendía	 dónde
había	ayudado.

Después	de	que	deCant	se	hubiese	ido	para	ejercitarse	en	la	sala	giratoria,	Okoye
volvió	 a	 la	 novela.	 Pero	 le	 resultó	 difícil	 concentrarse.	En	 el	mundo	 semificticio	 y
lejano	de	Pandya,	los	dilemas	morales	parecían	muy	claros.	¿Por	qué	la	realidad	era
siempre	tan	confusa?	Le	parecía	que	debería	hablar	con	la	doctora	Wong	y	la	tercera
oficial	Satterwaithe.	No	quería	causar	problemas	a	Veinticuatro,	pero	estaba	claro	que
debería	hablar	 con	alguien.	 Pero	 la	 única	persona	 en	 la	 que	 sabía	 que	 podía	 haber
confiado	ahora	estaba	muerta.	La	búsqueda	de	Veinticuatro	de	su	donante	de	óvulos
estaba	 condenada	 al	 fracaso,	 y	 eso	 ya	 era	 malo;	 pero	 quedaba	 la	 posibilidad
infinitesimal	de	que	tuviese	éxito,	y	eso	sería	peor.

Ivar	 Akhaturian	 era	 blando	 y	 redondeado,	 como	 una	 masa	 que	 todavía	 no	 se
hubiese	endurecido.	Como	último	peón,	obedecía	a	todos	a	bordo.	Siempre	daba	por
supuesto	que	los	demás	sabían	mejor	que	él	lo	que	él	debería	hacer.	Cuando	su	madre
se	 embolsó	 la	 pasta	 y	 le	 dijo	 que	 fuese	 con	 el	 capitán	Hand,	 había	 obedecido	 sin
pensarlo	dos	veces.	Y	más	 tarde,	cuando	 la	 tercera	peón	deCant	 le	había	dicho	que
fuese	 con	 ella,	 había	 obedecido	 con	 igual	 irreflexión.	En	 su	 interior	 no	habitaba	 el
deseo	de	desafiar	a	la	autoridad	y,	ya	que	adscribía	autoridad	a	cualquiera	y	a	todos
los	 demás,	 rara	 vez	 desafiaba	 nada.	 Solo	 en	 el	 juego	mostraba	 iniciativa,	 y	 en	 eso
podía	 conjurar	 interminables	 actividades	 en	 las	 que	 los	 cuatro	 peones	 podían
divertirse	entre	los	intersticios	de	la	atención	de	Ratline.

Evermore	 lo	 llamaba	 medionena	 y	 decía	 que	 deCant	 tenía	 una	 correa	 atada
alrededor	de	su	pilila;	pero	aunque	Ivar	podía	ser	joven,	no	era	tan	joven	como	para
confundir	 la	 envidia	 con	 la	 verdad.	 El	 problema	 de	 Rave	 era	 muy	 simple.	 Estaba
caliente	 por	 Veinticuatro,	 pero	 la	 marciana	 había	 escogido	 a	 Ivar.	 En	 ocasiones
Akhaturian	 deseaba	 que	 el	 chico	 mayor	 no	 le	 chinchase	 tanto,	 pero	 creía	 que	 si
perseveraba,	Evermore	acabaría	cansado	del	deporte.

Veinticuatro	 era	 la	 mujer	 más	 hermosa	 y	 maravillosa	 que	 Akhaturian	 hubiese
conocido,	exceptuando	a	su	madre;	y	su	madre	nunca	le	había	hecho	sentir	tan	bien
como	 le	 hacía	 sentir	 Veinticuatro.	 Solo	 pensar	 en	 ella	 se	 la	 ponía	 dura;	 aunque
Veinticuatro	 podía	 poseer	 una	 dureza	 propia	 que	 nunca	 había	 considerado.
Condicionamiento	operativo	lo	llamaba	la	doctora	Wong.	Asocia	placer	con	un	rostro
y	 pronto	 el	 rostro	 es	 suficiente	 para	 darte	 placer;	 pero	 la	 doctora	 era	 una	 mujer
solitaria	 y	 amargada	 y	 tenía	 que	 preocuparse	 de	 sus	 propios	 condicionamientos
operativos.	 En	 cualquier	 caso,	 Akhaturian	 jamás	 la	 habría	 creído.	 Le	 parecía	 que
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estaba	enamorado.
Amor	 significa	 fantasear,	 deprimirse	 y	 escribir	 el	 número	 24	 una	 y	 otra	 vez,

pensando	siete	veces	por	minuto	en	estar	con	ella.	No	había	sublimación.	El	trabajo
salía	malparado,	pero	solo	un	poco,	ya	que	era	perfectamente	capaz	de	mover	carga	e
imaginar	 al	mismo	 tiempo	 los	 pechos	desnudos	de	Veinticuatro.	Él	 se	 enfrentaba	 a
ambas	tareas	con	la	torpeza	del	neófito,	pero	estaba	ansioso	por	aprender.

Y	 estaba	 ese	 detalle	 extraño	 sobre	 su	 deferencia.	 Como	 esperaba	 que	 los	 otros
supiesen	más	 y	 fuesen	mejores,	 todos	 con	 los	 que	 trabajaba	 hacían	 ese	 trabajo	 un
poquito	mejor.	Cuando	planteaba	a	Okoye	preguntas	sobre	el	movimiento	de	carga,
ella	se	sorprendía	al	comprender	lo	mucho	que	ella	misma	había	aprendido	en	cinco
años.	 Cuando	 estudiaba	 navegación	 con	 Corrigan,	 el	 segundo	 encontraba	 en	 su
interior	un	almacén	mayor	(e	 inesperado)	de	paciencia.	Cuando	le	decía	a	Grubb	lo
deliciosa	que	era	 la	comida,	Grubb	examinaba	sus	esencias	y	fragancias	con	mayor
diligencia.	 Incluso	Veinticuatro	encontraba	que	su	búsqueda	de	placer	casual	 se	 iba
convirtiendo	 en	 otra	 cosa.	 En	 resumen:	 el	 pobrecito	 se	 mostraba	 tan	 ansioso	 y
agradecido,	 y	 evidentemente	 esperaba	 que	 todo	 saliese	 tan	 bien	 que	 nadie	 quería
decepcionarle.

Así	había	surgido	una	paradoja	en	los	cortos	cuatro	meses	que	Akhaturian	había
pasado	 a	 bordo.	 Sin	 liderar	 jamás,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 líder.	 Fue	 Okoye	 la
primera	 en	 darse	 cuenta	 y	 eso	 la	 confundió	 durante	 un	 tiempo.	 No	 había	 nada	 de
timidez	en	Ivar	Akhaturian.	El	muchacho	se	entregaba	a	las	tareas	más	peligrosas	con
serenidad,	 convencido	 de	 que	 nadie	 le	 ordenaría	 hacer	 un	 trabajo	 del	 que	 no	 fuese
capaz.	 Si	 alguna	 vez	 encontraba	 su	 centro,	 pensaba	 Okoye,	 Akhaturian	 sería	 un
capitán	tan	bueno	como	Evan	Hand.	Es	más,	durante	un	tiempo	se	preguntó	si	Ivar	no
sería	 ndichie	 —el	 alma	 de	 Hand	 que	 había	 regresado	 en	 un	 cuerpo	 inesperado—
excepto	 que	 el	 chico	 había	 llegado	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 se	 fuese,	 y	 el	maw	 de
Hand	sin	duda	se	reencarnaría	en	un	elefante,	de	grande	que	era.

Akhaturian	 temía	 al	 señor	 Ratline	 como	 temía	 a	 muy	 pocas	 cosas,	 y	 por	 una
buena	 razón;	 porque	 Ratline	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 poner	 a	 las	 personas	 en
situaciones	que	no	podían	manejar	si	las	exigencias	del	momento	así	lo	requerían.	Era
el	 fruncimiento	 eterno	 de	 ceño	 lo	 que	 asustaba	 al	 último	 peón:	 esa	 llama	 interior,
como	 si	 un	 cuchillo	 al	 rojo	 vivo	 hubiese	 tallado	 la	 furia	 en	 el	 rostro	 del	 hombre.
Akhaturian	evitaba	siempre	que	podía	al	jefe	de	carga,	y	pronto	aprendió	los	caminos
secundarios	y	chiribitiles	de	la	nave	laberíntica.	Aprendió	con	facilidad	a	evitarle,	una
habilidad	 admirada	 y	 envidiada	 por	 los	 otros	 peones.	 Un	 ojo	 rápido	 podía	 verle	 a
menudo	 nadando	 pasarela	 arriba	 pocos	momentos	 antes	 de	 que	 Ratline	 bajase	 por
otra.	Se	le	daba	tan	bien,	que	Ratline	en	ocasiones	olvidaba	que	tenía	un	cuarto	peón.

El	 contrato	 con	 su	 madre	 había	 especificado	 educación	 así	 como	 empleo.	 A
Ratline	 le	 parecía	 bien	 que	 los	 golpes	 fuesen	 el	 instructor	 y	 que	 el	 conocimiento
apareciese	 por	 efecto	 de	 la	 experiencia.	 Nunca	 malgastaba	 una	 oportunidad	 de
acelerar	el	conocimiento	del	muchacho,	pero	siempre	aguardaba	hasta	que	la	ocasión
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lo	exigiese.	Las	charlas	no	tenían	sentido,	le	había	dicho	a	Corrigan	en	una	ocasión
(quien	había	preparado	un	currículo	instructivo	muy	elaborado	según	los	términos	del
contrato),	no	hasta	que	el	chico	estuviese	listo.	Siempre	aprenden	más	si	ellos	mismos
hacen	 las	 preguntas.	 Se	 había	 dicho	 de	 Ratline	 que	 no	 le	 importaba	 nada	 ningún
hombre	o	cosa,	pero	le	preocupaban	sus	 jóvenes	cargueros,	y	 los	protegía	e	 incluso
nutría	 con	 su	 estilo	 amargado	 y	 duro.	 Era	 la	 faceta	 del	 hombre	 que	 Okoye	 había
sentido	 y	 era	 por	 lo	 que	 ella,	 de	 solo	 dos	 a	 bordo,	 abrigaba	 algo	 de	 afecto	 por	 él.
Porque	 ella	 en	 una	 ocasión	 había	 aprendido	 una	 lección	 importante	 de	 un	 antiguo
cuento	popular	europeo	sobre	una	isla	mágica,	una	joven,	y	su	monstruoso	anfitrión;
y	la	lección	era:	que	es	preciso	amar	a	una	persona	antes	de	que	se	vuelva	digna	de
amor.

—No	comprendo	—dijo	Akhaturian	un	día	y,	ya	que	eran	las	palabras	con	las	que
tenía	más	probabilidad	de	empezar	una	frase,	al	principio	ninguno	de	los	presentes	en
la	sala	común	le	prestó	atención.	Todos,	los	cuatro,	estaban	cansados	hasta	el	tuétano
después	de	reemplazar	la	válvula	de	litio	bajo	la	supervisión	de	halcón	de	Ratline	y,
como	un	charco	sobre	la	Tierra	caliente	por	el	sol,	hizo	falta	algo	de	tiempo	para	que
la	pregunta	penetrase.

Finalmente,	 aunque	 vacilaba	 en	 plantear	 una	 pregunta	 con	 tantas	 respuestas
posibles,	Okoye	dijo:

—¿Qué	no	comprendes?
—Nada	—dijo	Evermore,	respondiendo	por	el	joven.	DeCant,	saltando	en	defensa

de	su	compañero	de	cama,	le	dedicó	una	mueca	al	chico	mayor	y	dijo:
—Es	nuevo	—que	no	era	exactamente	lo	mismo	que	negar	los	cargos.
—Me	refiero	a	la	línea	límite	—dijo	Akhaturian—.	¿Por	qué	es	preciso	tener	los

motores	antes	de	ese	momento?	A	la	velocidad	a	la	que	vamos,	realmente	llegaremos
a	Júpiter	antes	de	lo	planeado.

—Tonto	—dijo	Evermore—.	Ese	es	precisamente	el	problema.
—Deberías	 preguntarle	 al	 señor	 Corrigan	—propuso	 Okoye—.	 Es	 el	 que	 más

sabe	de	navegación.
—No	 tanto	 como	 sabía	 Hand	—dijo	 Evermore—,	 pero	 Hand	 no	 está	 y	 yo	 no

tengo	 tiempo	 para	 explicarlo.	 —Akhaturian	 podía	 admitir	 ignorancia	 con	 total
convicción.	Pero	Evermore	no	podía.	Pero	no	se	debía	a	que	pretendiese	saber	más	de
lo	 que	 sabía.	 Era	 autoengaño	 y	 no	 engreimiento.	 Una	 confianza	 ciega	 que	 podía
llevarte	 a	 realizar	 tareas	 para	 las	 que	 todavía	 no	 estás	 preparado,	 aunque	 por	 esa
misma	razón	podías	llegar	a	dominar.

—Verás,	 nos	 movemos	 entre	 dos	 puntos	 fijos…	 —le	 dijo	 el	 señor	 Corrigan
cuando	Akhaturian	 lo	 localizó	en	el	puente,	donde	calculaba	 la	posición	de	 la	nave
por	 medio	 de	 navegación	 a	 estima.	 (Se	 trataba	 del	 procedimiento	 de	 navegación
similar	al	 inventario	en	 la	administración	de	material.	Se	 trataba	de	un	número	que
debería	ser	cierto,	pero	rara	vez	lo	era).

—¡Pero	 Júpiter	 no	 es	 un	 punto	 fijo!	 —protestó	 Akhaturian—.	 Ni	 Aquiles
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tampoco.	Los	dos	se	mueven	a,	eh,	a	catorce	kilómetros	por	segundo.
Corrigan	 rio.	 Era	 siempre	 más	 difícil	 explicar	 esas	 cuestiones	 a	 alguien	 de	 un

pozo	de	gravedad	que	a	un	nacido	en	el	espacio.
—Solo	 los	 llamamos	 puntos	 fijos,	 porque	 no	 se	mueven	 en	 relación	 unos	 con

otros.	 Aquiles	 está	 situado	 en	 una	 cúspide	 estable	 que	 se	 encuentra	 siempre	 a	 la
misma	distancia	 por	 delante	 de	 Júpiter.	Aceleramos	 parte	 del	 camino,	 seguimos	 en
vuelo	inercial	durante	un	tiempo	para	ahorrar	boro,	damos	la	vuelta	y	luego	frenamos.
Pero	 se	 precisa	 la	 misma	 energía	 para	 detenernos	 que	 para	 acelerar,	 así	 que	 la
desaceleración	debe	comenzar	en	la	línea	límite,	en	nuestro	caso,	a	doscientos	sesenta
y	tres	millones	de	kilómetros…	o	iremos	demasiado	rápido	para	entrar	en	HoJO,	esa
es	la	órbita	alta	joviana…	a	menos…	—y	no	pudo	evitar	añadir—	que	encontremos
una	fuente	adicional	de	desaceleración.

Corrigan	guio	a	Akhaturian	por	los	cálculos,	paso	a	paso;	es	decir,	mantuvo	una
larga	conversación	con	Nave	en	 su	avatar	de	ordenador	de	navegación.	El	 segundo
oficial	 conceptualizó	 el	 problema	 y	 la	 red	 neuronal	 hizo	 todo	 el	 trabajo	 sucio.
Akhaturian	aprendió	a	calcular	velocidad,	orientación	y	uso	de	boro.	Luego,	Corrigan
dejó	que	el	último	peón	realizase	algunos	ejercicios,	llevando	a	una	Río	imaginaria	de
ida	y	vuelta	a	Júpiter,	las	Pistas	y	las	Guías.	Akhaturian	lo	disfrutó	bastante.

—¡Soy	el	capitán!	—declaró	en	cierto	momento	y	Corrigan	sonrió	(o	lo	intentó).
—Se	 precisa	 algo	 más	 que	 saber	 adónde	 apuntar	 la	 nave	 para	 convertirse	 en

capitán	—dijo	con	algo	más	que	un	toque	de	bilis	negra—.	Se	precisa	saber	dónde	y
por	qué	apuntarla.

—Eh	—dijo	Akhaturian	cuando	regresó	a	la	sala	común	de	los	peones—.	Apuesto
a	que	no	sabéis	por	qué	El	río	tiene	forma	de	disco.

Rave	Evermore	estaba	desmontando	el	teléfono	del	cinturón.	No	le	pasaba	nada
malo.	Simplemente	sentía	curiosidad	por	saber	cómo	estaba	montado.

—Claro	que	lo	sé	—le	dijo	al	último	peón,	sin	mirarle.
—Oh.
Nkieruke	Okoye	apagó	la	lectopantalla	y	levantó	la	vista.
—Yo	no	lo	sé.	¿Por	qué	no	me	lo	cuentas?
Akhaturian	 rebotó	 a	 su	 lado	 e	 inevitablemente	 deCant	 le	 acompañó.	 Sin	 que

nadie,	excepto	Okoye,	se	diese	cuenta,	Evermore	les	dedicó	una	mirada	que	la	chica
igbo	reconoció	como	envidia,	aunque	no	estaba	seguro	de	qué	sentía	envidia.

—Es	porque	El	río	solía	ser	una	nave	de	vela	magnética	—dijo	Akhaturian—.	El
señor	 Corrigan	 me	 lo	 contó.	 ¿Ese	 mástil	 en	 el	 casco	 delantero?	 Se	 empleaba	 en
aquella	época	para	anclar	un	superbucle	de	sesenta	y	cuatro	kilómetros	de	diámetro.
Diseñaron	la	nave	para	que	encajase	en	el	interior	de	la	forma	del	campo	magnético
creado	por	la	vela,	debido	a	las	partículas	cargadas…	ya	sabéis,	el	viento	solar…	cae
del	 campo	 como	 aguanieve…	El	 señor	 Corrigan	 dice	 que	 los	 gases	 en	 ese	 campo
pueden	 relucir	 con	diferentes	colores…	pero	hay	dos	puntos	calientes…	 los	puntos
aurora,	 los	 llamó	 el	 señor	 Corrigan…	 donde	 las	 partículas	 viran	 hacia	 el	 interior,
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como	en	Júpiter…	y	supongo	que	también	en	la	Tierra…	y	no	querían	que	ninguna
parte	de	la	nave	estuviese	situada	en	los	puntos	calientes	o	cinturones	de	«vainilla».
Es	por	eso	que	el	mástil	tiene	solo	un	par	de	cientos	de	metros	de	largo.	De	forma	que
la	nave	se	encuentra	bien	dentro.

Okoye	 tuvo	 en	 cuenta	 que	 toda	 la	 declaración	 se	 emitió	 sin	 tomar	 aliento	 por
segunda	vez	y	le	sonrió.

—Es	muy	interesante	—dijo,	y	no	le	corrigió	su	pronunciación	de	los	«cinturones
de	Van	Allen».	DeCant	estaba	feliz.

—¿No	es	listo	Ivar?	—preguntó	al	universo	sidéreo.
Más	tarde,	Evermore	se	acercó	a	Okoye	y	le	preguntó	a	la	mujer	si	lo	que	el	chico

había	dicho	era	cierto	y,	al	informarle	de	que	así	era,	asintió	sabiamente.
—Sí	—dijo—,	es	lo	que	yo	habría	deducido,	pero	tú	llevas	a	bordo	más	tiempo

que	cualquiera	de	nosotros.	Me	sorprende	que	no	lo	supieses.
Okoye	también	le	sonrió	—que	era	todo	lo	que	Evermore	realmente	había	querido

—	y	tampoco	le	corrigió	sus	falsas	impresiones.
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El	segundo	peón

Bhatterji	vio	a	Raphael	Evermore	en	el	 taller	durante	el	 tercer	 turno	montando	una
herramienta	y	se	detuvo	para	observar	desde	la	entrada	cómo	trabajaba	el	muchacho.
Los	rasgos	del	peón	estaban	inmovilizados	en	una	imagen	de	concentración	total,	casi
como	si	lo	hubiesen	registrado	en	un	retrato	digigráfico.	Tenía	los	ojos	entrecerrados
al	enfocar	el	objeto	de	trabajo;	y	tenía	los	labios	apretados	y	ligeramente	distendidos.
El	pelo	oscuro,	que	volvía	a	crecer,	ensombrecía	el	cráneo	de	Evermore	y	enmarcaba
rasgos	 tan	delicados	y	 finos	como	el	marfil	 tallado.	Nunca	 su	belleza	había	atraído
más	al	ingeniero.	Cimbreante	y	grácil	de	miembros,	y	con	un	talento	natural	para	la
omniherramienta…	¿Se	habría	dado	alguna	vez	un	ajuste	más	feliz?	Solo	carecía	del
elemento	esencial:	el	consentimiento	de	Evermore.

Eso	 se	 le	 había	 negado,	 y	 se	 le	 había	 negado	 en	 términos	 muy	 claros;	 pero
Bhatterji,	 a	 quien	 el	 consentimiento	 importaba	 mucho,	 no	 podía	 desactivar	 sus
emociones	 con	 tanta	 facilidad;	 y	 por	 tanto	 sus	 ojos	 a	menudo	 acariciaban	 al	 joven
cuando	se	encontraba	con	él.

Y	sin	embargo	Bhatterji	no	se	detuvo	en	la	entrada	a	mirar	por	efecto	exclusivo	de
la	belleza	del	muchacho;	porque	la	pieza	que	construía	también	era	hermosa;	no	en	el
sentido	 superficial	 de	 brillante	 o	 reluciente,	 sino	 en	 su	 forma	 y	 sustancia	 y	 en	 la
forma	que	 todo	encajaba	 tan	perfectamente.	Era	el	 tipo	de	belleza	que	conocían	 los
ingenieros	y	poseía	(si	los	ingenieros	tuviesen	la	misma	facilidad	con	las	palabras	que
con	los	artilugios)	tanta	poesía	como	una	puesta	de	sol	o	el	beso	de	los	amantes.

De	 pronto	 Evermore	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 presencia	 y	 se	 alejó	 de	 la
omniherramienta	con	una	mirada	cautelosa.

—¿Qué	quieres?	—exigió.
A	ti,	pensó	Bhatterji,	pero	por	una	vez	no	manifestó	el	pensamiento.	Sabía	cuándo

estaba	perdido.
—¿En	qué	trabajas?
—No	es	asunto	tuyo.
La	hostilidad	dolió	a	Bhatterji,	y	se	preguntó,	ingenuamente,	por	qué	si	no	podían

ser	amantes	no	podían	ser	simplemente	amigos.
—Estás	empleando	mi	equipo,	mis	herramientas	y	mis	materiales	—comentó	con

lo	que	quería	que	fuese	un	tono	razonable—.	Simplemente	sentía	curiosidad.
—No	me	gusta	que	la	gente	venga	a	hurtadillas	y	me	observe.	—No	era	del	todo

cierto.	 No	 le	 hubiese	 importado	 nada	 de	 haberse	 tratado	 de	 Okoye…	 o	 deCant,	 o
incluso	Miko.	Sus	miradas	las	sentía	diferentes.	Quizá	contuviesen	otros	fotones.

—Admiraba	tu	trabajo.
—Admirabas	algo	más	que	eso.
Bhatterji	no	lo	negó,	porque	no	era	falso.	En	su	lugar,	dijo:
—¿Te	molesta	ser	atractivo?
—No	te	me	acerques.
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—No	lo	haré.
—No	me	gusta	que	me	mires.
Bhatterji	asintió.
—¿Qué	debo	hacer,	sacarme	un	ojo?	¿Le	gusta	a	Okoye	cuando	la	miras?
Evermore	movió	la	barbilla.
—Eso	es	diferente.	Eso	es	natural.	Eso…
—…	no	responde	a	mi	pregunta.
Evermore	alzó	la	cara.
—Yo	nunca	haría	nada	que	le	hiciese	daño	a	ella.
El	silencio	paciente	de	Bhatterji	fue	indicación	suficiente	de	que	todavía	no	había

respondido	a	la	pregunta,	y	Evermore	apartó	la	vista	y	murmuró.
—Nunca	ha	dicho	nada	al	contrario.
—Nunca	dice	mucho	sobre	nada	—comentó	Bhatterji.
Era	 una	 indicación	 de	 la	 mala	 suerte	 de	 Evermore	 que	 de	 las	 tres	 chicas	 más

cercanas	a	su	edad,	una	fuese	una	virgen	por	juramento,	otra	estuviese	comprometida
y	 la	 tercera	 sintiese	 lujuria	 por	 los	 hombres	 mayores.	 Desafiaba	 a	 la	 teoría	 de
probabilidades	 el	 excavar	 tantos	 pozos	 secos,	 dado	 que,	 en	 cierta	 forma,	 no	 había
excavado	 todavía	 ningún	 pozo.	 Tenía	 esa	 edad	 en	 la	 que	 la	 simple	 atención	 de
cualquier	 chica	 le	 hubiese	 producido	 felicidad	 total,	 sin	 embargo	 sinceramente
consideraba	a	'Kiru	como	la	más	lista	y	guapa	de	las	tres.	Bien,	en	algunos	aspectos
Veinticuatro	podía	ser	más	guapa,	pero	sus	modales	 rudos	y	descarados	 le	quitaban
ánimos;	 y	 Miko	 podía	 ser	 más	 lista	 (una	 vez	 más,	 en	 algunos	 aspectos),	 pero	 la
ayudante	del	 ingeniero	le	provocaba	algo	de	miedo.	Por	 tanto,	aunque	en	ocasiones
cuando	cerraba	los	ojos	por	la	noche	pensaba	en	las	otras	dos,	era	Okoye	a	la	que	veía
más	a	menudo,	porque	incluso	en	sus	fantasías	tendía	a	ser	realista.

Nada	de	eso	se	 lo	contaría	 jamás	a	alguien	como	Ramakrishnan	Bhatterji,	ni	ya
puestos	a	 'Kiru	Okoye.	Pero	Bhatterji	no	precisaba	confirmación	cuando	se	hablaba
de	lujuria	y	advirtió	al	muchacho.

—Recuerda	que	tiene	un	juramento.
El	recordatorio,	lanzado	sobre	el	corazón	de	Evermore,	poseía	aires	de	acusación.
—Lo	sé	—dijo—.	Lo	sé.	¿Qué	crees	que	soy?
—Un	hombre	joven.
Se	miraron	durante	un	buen	rato	mientras	Bhatterji	reflexionaba	sobre	sus	pesares

y	 Evermore	 se	 preguntaba	 qué	 había	 pretendido	 decir	 el	 ingeniero	 con	 su	 último
comentario.	 Él	 sabía	 lo	 que	 Okoye	 hacía	 en	 sus	 sueños;	 le	 aterrorizaba	 lo	 que	 él,
Evermore,	podría	hacer	en	los	de	Bhatterji.	Finalmente,	Bhatterji	dijo:

—Solo	 te	 pregunté	 qué	 estabas	 construyendo.	 —Y	 Evermore	 reconociendo	 la
propuesta	para	abandonar	un	encuentro	incómodo	dijo:

—Es	una	pieza	de	práctica.	Ya	sabes.	Algo	que	debo	plegar,	agujerear,	soldar	y…
—…	 practicar	 todos	 los	 verbos	 de	 la	 caja	 de	 herramientas.	 —Bhatterji	 rio	 y

Evermore	 descubrió	 que	 podía	 reír	 con	 él.	 Pero	 cuando	 el	 ingeniero	 se	 fue	 y
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Evermore	se	movió	para	volver	a	colocar	la	pieza	en	su	lugar,	él	también	se	preguntó
por	el	propósito	de	la	pieza	que	Ratline	le	había	pedido	fabricar.

Corrigan	había	 iniciado	una	 inspección	 inicial	y	análisis	de	 todos	 los	equipos	y
materiales	 que	 serían	 necesarios	 para	 colocar	 la	 vela	 en	 el	mástil:	 los	 trenzadores,
enrolladores	y	empalmadores;	 los	 cebadores;	 los	motores	de	obenque	alrededor	del
borde;	el	cabo	de	gatera	en	lo	alto.	Llevaba	más	de	una	hora	de	esfuerzo,	totalmente
perdido	 en	 la	 neblina	 cálida	 de	 la	 adquisición	 de	 datos,	 cuando	 Satterwaithe	 le
localizó	y	le	privó	del	placer.	Era	de	las	cosas	que	se	podían	delegar,	le	dijo.	Uno	no
tenía	 que	 ser	 velero	 para	 validar	 software	 y	 comprobar	 equipo.	 Los	 talentos	 de
Corrigan	 serían	 más	 útiles	 dedicados	 a	 la	 medida	 y	 la	 calibración,	 que	 exigían
conocimientos	 especializados	 de	 las	 aleaciones	 superconductoras,	 niveles	 de
templado,	estrés	del	bucle	y	demás.	Todo	eso	vino	arropado	en	tono	de	subordinada.
¿No	crees	qué…?	¿No	sería	mejor	si…?,	pero	Corrigan	reconocía	una	orden	cuando
la	oía.	Sabía	que	cuando	la	oficial	de	vela	estaba	de	humor	más	dispéptico	prescindía
por	completo	de	las	interrogaciones.

Subsecuentemente,	llamó	a	Okoye	y	La	Joya	de	Loto	a	su	camarote	y	les	asignó
el	análisis	del	equipo	como	si	fuese	por	iniciativa	propia.

—Hay	que	verificar	que	el	equipo	necesario	de	esta	lista	todavía	funciona	—les
dijo	 Corrigan,	 pasándole	 a	 La	 Joya	 de	 Loto	 un	 tablero	 pantalla—.	 Lo	 que	 no
funciona,	marcadlo	para	que	Ratline	o	yo	lo	examinemos.	—Al	tratarse	de	un	hombre
metódico,	 había	 desarrollado	 una	 forma	 mínima	 del	 árbol	 de	 corte	 y	 había
identificado	esos	puntos	donde	la	falta	de	un	único	artículo	o	grupo	de	artículos	haría
que	 el	 despliegue	 fuese	 imposible.	 Al	 contrario	 que	 Bhatterji,	 Corrigan	 sabía	 que
tomarse	 su	 trabajo	en	 serio	al	principio	a	menudo	ahorraba	 tiempo	al	 final;	 aunque
(también	 al	 contrario	 que	 Bhatterji)	 no	 comprendía	 que	 tanto	 conocimiento	 previo
también	podía	ser	una	maldición.	Un	hombre	que	anticipa	hasta	el	último	obstáculo
puede	 desesperarse,	 mientras	 que	 uno	 que	 no	 lo	 hace	 puede	 llegar	 al	 éxito	 por
improvisación.

—Puedo	 reparar	algunas	de	 las	malas	—dijo	Okoye—,	o	 incluso	pedir	 ayuda	a
Evermore.	—Pero	Corrigan	negó.

—No	 tiene	 sentido	 reparar	 algunas	 unidades	 si	 nos	 faltan	 otras	 necesarias.
Repasad	primero	toda	la	lista,	luego	tomaremos	la	decisión	de	seguir	o	no	seguir.	Y
no	 se	 lo	 contéis	 a	Evermore,	 ni	 a	 nadie	más.	No	hemos	decidido	 si	 el	 proyecto	 es
posible,	 así	 que	 no	 queremos	 levantar	 esperanzas.	 —Corrigan	 quería	 que	 las	 dos
jóvenes	creyesen	esa	excusa	tanto	como	él	sinceramente	quería	creerla.

Pero	no	se	la	creyeron.	Sabían	perfectamente	bien	que	el	proyecto	era	clandestino
por	otras	razones,	pero	La	Joya	de	Loto	participaba	para	agradar	a	su	amante	y	Okoye
porque	 amaba	 el	mundo	de	 la	 vela.	Así	 que	 realizaron	 el	 control	 durante	 las	 horas
libres,	mientras	Gorgas	dormía	el	sueño	inocente	de	los	mal	informados.

Al	principio,	La	Joya	de	Loto	se	mostraba	muy	emocionada	y	saltaba	de	máquina
en	máquina,	hazaña	fácil	en	caída	libre.	Pero	la	novedad	se	desvaneció	y	había	sido	la
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novedad	lo	que	la	había	atraído.
—Esto	 es	 aburrido	—dijo	 cuando,	 tras	 varias	 horas,	 las	 dos	 pasaron	 de	 la	 sala

larga	a	la	vieja	sala	de	mantenimiento	de	vela.
Okoye	agitó	la	cabeza	y	se	preguntó	cómo	la	mujer,	algo	mayor	que	ella,	podía

pensar	tal	cosa.	¿Cómo	podía	ser	aburrido?	¡Estaban	desenrollando	la	Gran	Vela!	En
realidad,	 estaban	 repasando	una	 lista	 como	preludio	 a	 una	decisión	de	 seguir	 o	no,
pero	la	actitud	lo	era	todo.

En	 su	 infancia,	 'Kiru	 Okoye	 había	 devorado	 historias	 sobre	 la	 maravilla	 de	 la
vela.	Coke	Johnson	y	la	tormenta	de	arena	del	69.	La	suerte	trágica	del	navío	Rey	del
castillo.	 La	 nave	 pirata,	 Vela	 Hueca.	 Los	 desesperados	 días	 finales	 del	 cuarteto
Ciudad	 de	 Halifax.	 En	 aquella	 época	 el	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 héroes.	 No	 podía
imaginarse	 a	 Gorgas	 (o	 a	 cualquiera	 de	 los	 otros	 oficiales)	 gritando	 «¡Vuela	 o
muere!»	 como	 había	 gritado	 Lavender	 Morganfree	 cuando	 el	 hinchado	 campo
magnético	de	Júpiter	había	amenazado	con	engullir	a	la	troika	Rosa	de	iridio.	¡Elevad
la	vela	y	dadle	a	los	amperios!

La	Joya	de	Loto	no	comprendía	a	Okoye	más	de	lo	que	la	chica	igbo	comprendía
a	la	sysop.	Consideraba	a	'Kiru	una	aburrida,	pero	eso	se	debía	a	que	ella	confundía	la
aventura	con	el	Grial	y	no	con	la	Búsqueda.	Había	creído	que	desplegar	la	vela	sería
un	momento	emocionante	y	no	había	dedicado	demasiada	consideración	a	todos	los
momentos	precedentes.

Que	Okoye	 fuese	una	chica	 tan	callada	no	ayudaba.	La	Joya	de	Loto,	entre	 sus
muchas	 confusiones,	 confundía	 la	 reserva	 con	 la	melancolía.	 «Ábrete,	 'Kiru»	 decía
cuando	 la	 chica	 volvía	 a	 comprobar	 el	 trenzador	 número	 cuatro	 por	 si	 se	 le	 había
pasado	algo,	y	contaba	una	anécdota	o	un	chiste	porque	no	podía	soportar	la	idea	de
tanta	solemnidad	en	un	cuerpo	tan	pequeño.

Okoye,	por	su	parte,	se	reía	del	chiste	(porque	la	verdad	es	que	era	divertido)	y	se
preguntaba	 cómo	 una	 mujer	 tan	 insistentemente	 amistosa	 podía	 ser	 tan
desesperadamente	 infeliz.	 La	 sysop	 era	 hermosa	 —según	 las	 medidas
convencionales,	 la	 más	 hermosa	 a	 bordo—	 y	 todos	 a	 bordo	 disfrutaban	 de	 su
compañía.	Atrapaba	cada	día	como	si	fuese	un	momento	brillante,	y	claro	está	ese	era
el	problema,	aunque	Okoye	no	lo	comprendió	entonces.	Porque,	¿cómo	puede	brillar
un	momento	a	menos	que	el	resto	de	la	vida	sea	oscuro?

—A	 veces	 hablas	 contigo	 misma	—le	 dijo	 La	 Joya	 de	 Loto—.	 ¿Sabes	 que	 lo
haces?	No	deberías.	La	gente	podría	pensar	que	eres,	ya	sabes,	rara.

A	Okoye	 le	 desagradaban	 las	 revelaciones	 personales,	 y	 el	 chi	 propio	 era	 algo
muy	 personal.	 Los	 cristianos	 que	 conocía	 a	 veces	 mencionaban	 a	 los	 «ángeles
guardianes»,	 pero	 ellos	 no	 les	 hablaban,	 ni	 tampoco	 parecían	 comprender	 que	 en
ocasiones	podían	ser	«ángeles	caídos».	Okoye	no	creía	en	 los	ángeles,	caídos	o	no,
pero	creía	en	su	chi	porque	en	ocasiones	cuando	le	hablaba	él	le	respondía.

—No	hablas	mucho,	¿no?	—insistió	La	Joya	de	Loto.
Okoye	sonrió	disculpándose	y	movió	la	cabeza.
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—Algunas	personas	creen	que	eres	esnob.	Pero	creo	que	simplemente	eres	tímida.
Realmente	necesitas	salir	de	tu	concha.

Okoye	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 efectivamente	 fuese	 una	 «necesidad»,	 pero
cuando	La	Joya	de	Loto	sugirió	que	terminasen	el	turno	en	la	sala	común,	a	Okoye	la
aceptación	le	resultó	más	fácil	que	la	resistencia.

Cuando	 entraron	 en	 la	 sala	 común	 ya	 de	madrugada,	 la	 encontraron	 vacía	 por
completo	excepto	Rave	Evermore.	El	segundo	peón,	después	de	trabajar	hasta	tarde
en	 la	extraña	herramienta	de	Ratline,	estaba	acomodándose	con	calma	alrededor	de
un	sándwich.

—¡Es	hora	de	fiesta!	—gritó	la	sysop,	para	total	vergüenza	de	Okoye.	Evermore
mostró	una	sonrisa	enorme.

—¡Estoy	listo!	—respondió,	sin	molestarse	en	tragar.
Okoye	comprendió	que	estaba	listo	en	muchos	aspectos.	Las	ansias	de	un	joven

de	dieciséis	años	no	requerían	de	telepatía	para	transmitirse.	Okoye	se	resignó	a	una
noche	más	larga	de	lo	que	había	esperado,	porque	si	se	retiraba	ahora,	Rave	le	daría
importancia;	 y,	 al	 creer	 que	deliberadamente	 le	 habían	dejado	 solo	 con	La	 Joya	de
Loto,	podría	presionar	con	su	ansia	a	la	otra	mujer.	Entonces	podrían	pasar	una	de	dos
cosas	y	ambas	eran	malas.

—¿Qué	hacéis	levantadas	tan	tarde?	—preguntó	Rave.
—Eh	—dijo	La	Joya	de	Loto—,	este	espacio	está	plano.	¿Dónde	está	la	música?

—Y	 flotando	 hasta	 el	 banco	 de	 entretenimiento,	 sacó	 un	menú—.	 Creo	 que	 golpe
diestro,	¿no?

Okoye,	quien	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	«diestro»	—un	estilo	musical,	supuso—
admitió	 que	 efectivamente	 era	 un	 «golpe»	 escucharlo.	 Se	 suponía	 que	 Rave	 no
conocía	el	plan	B;	por	lo	que	aunque	La	Joya	de	Loto	hubiese	puesto	algo	de	música
incluso	de	haberse	encontrado	a	solas,	claramente	evadía	la	pregunta	del	muchacho.

La	evasión	fue	demasiado	evidente.	Evermore	adoptó	una	mirada	pensativa	y	los
ojos	bailaron	especulativamente	entre	Okoye	y	La	 Joya	de	Loto.	El	chico	era	 listo.
Incluso	Ratline	lo	admitía,	y	el	jefe	de	carga	era	muy	tacaño	con	sus	alabanzas.	Si	le
dabas	 suficientes	 puntos	 a	 Evermore	 él	 los	 acabaría	 conectando,	 aunque	 no	 había
forma	de	saber	qué	figura	obtendría	al	final.

—Corrigan	quería	que	hiciese	inventario	—dijo,	que	tenía	la	ventaja	de	ser	cierto
—,	y	La	Joya	de	Loto	me	ayudó	—lo	que	 también	era	cierto…	lo	que	en	conjunto
demostraba	cómo	la	suma	de	dos	verdades	podía	ser	equivalente	a	una	mentira.

—Sí,	y	yo	tengo	trabajo	de	Rat	—admitió	Evermore	con	resignación	conspiradora
—.	Quiere	que	fabrique	un	cacharro	y	quiere	que	los	chicos	muevan	la	carga…	otra
vez.

Okoye	reconocía	que	Ratline	era	un	hombre	duro.	Sabía	que	la	recolocación	de	la
carga	era	en	preparación	a	recibir	impulso	a	través	del	mástil,	pero	que	la	tarea	fuese
necesaria	no	reducía	el	número	de	Rockwell	del	jefe	de	carga.

La	 Joya	 de	 Loto	 se	 les	 unió,	 agachándose	 y	 flexionándose	 de	 una	 forma	 que
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Okoye	 supuso	 era	 «diestra»	—al	 menos	 los	 movimientos	 se	 sincronizaban	 con	 la
música—	y	la	atención	de	Rave	se	alejó	de	los	motivos	de	Ratline	por	efecto	de	las
oscilaciones	consecuentes	con	esos	movimientos.

—Estoy	 intentando	 que	 la	 pequeña	 'Kiru	 se	 abra	 —le	 dijo	 La	 Joya	 de	 Loto,
pasándoles	a	ambos	una	bomba	de	fruta.

—Ayudaré	—dijo	Rave,	alargando	una	mano	juguetona	hacia	el	mono	de	Okoye.
No	 era	más	 que	 un	 chiste.	 Solo	 era	medio	 de	 verdad;	 pero	 se	 trataba	 de	 la	mitad
equivocada.	Okoye	respondió	con	la	postura	que	la	hermandad	llamaba	La	Roca;	y	la
sonrisa	de	Rave	se	convirtió	en	confusión.

—Lo	lamento	—murmuró	y	apartó	la	mano.
De	 haber	 tenido	 un	 hermano	 de	 un	 lado	 u	 otro,	 puede	 que	 la	 perspectiva	 de

Evermore	fuese	diferente;	pero	había	estado	rodeado	de	hermanas.	Era	difícil	 saber
qué	era	lo	adecuado.	Creía	que	le	caía	bien	a	Okoye.	Ella	a	veces	le	miraba	cuando
ella	pensaba	que	no	la	veía.	¿Significaba	eso	que	él	ocupaba	sus	pensamientos	con	la
misma	intensidad	que	ella	ocupaba	los	de	él?	Vamos,	¡la	chica	se	había	mudado	a	su
libido	y	había	montado	su	casa!	Se	preguntaba	si	su	juramento	de	virginidad	no	sería
una	muralla	que	se	suponía	que	debía	escalar.	Podría	estar	esperando	para	 rendirse.
Su	 padre	 se	 lo	 había	 repetido	 muchas	 veces	—que	 las	 mujeres	 tenían	 deseos	 tan
fuertes	 como	 los	 de	 un	 hombre—	y	 su	madre,	 aunque	 en	 ocasiones	 dedicaba	 a	 su
marido	una	mirada	severa,	jamás	le	había	contradicho.	Sin	embargo,	la	única	vez	que
Evermore	había	aplicado	esa	lección	(y	eso	implicaba	a	Beth-Lynn,	la	chica	vecina)
no	había	 salido	 tan	bien.	En	el	garaje	había	habido	 risitas	y	 revelaciones	—todavía
podía	oler	los	olores	a	goma	y	ácido	de	batería	derrotando	al	olor	a	polvo	y	rosas	de
la	 chica—,	 pero	 cuando	 él	 se	 puso	 a	 hacer	 lo	 que	 quería,	 ella	 chilló,	 luego	 gritó
pidiendo	ayuda	y	además	dijo	que	no	 lo	había	deseado	en	absoluto.	Había	 recibido
azotes	de	su	padre	y	amenazas	del	de	ella.	Su	madre	le	había	mirado	con	una	especie
de	pena	vacía	y	sus	hermanas	con	horror	total.

Después	de	eso,	no	le	quedó	más	opción	que	escaparse.	Había	pasado	una	noche
desagradable	de	vigilia	cautelosa	en	la	estación	de	maglev,	y	otra	casi	tan	mala	en	un
refugio	 de	 cartón	 cerca	 de	 puerto	 Phoenix,	 y	 los	 días	 intermedios	 no	 habían	 sido
mejores.	Había	llegado	al	espaciopuerto	con	la	vaga	noción	de	subir	de	polizón	e	ir	al
espacio.	Había	morfis	sobre	chicos	que	hacían	precisamente	eso	(aunque	siempre	se
saltaban	la	parte	sobre	las	noches	en	las	estaciones	de	maglev).	Evan	Hand	lo	había
encontrado	 merodeando	 tras	 algunos	 carros	 de	 equipajes	 en	 la	 pista	 de
estacionamiento,	 y	 se	 lo	 había	 llevado	 con	 él	 a	 bordo	 del	 trasbordador	 LEO.
Evermore	había	considerado	algo	extraño	que	un	capitán	de	nave	estuviese	vagando
por	la	pista	con	tanta	despreocupación,	casi	como	si	estuviese	a	la	caza	de	algo	que
hubiese	perdido.

La	 Joya	 de	Loto,	 viendo	 los	 ojos	 de	 cordero	 degollado	 de	Evermore	 y	 estando
siempre	dispuesta	a	facilitar	el	tránsito	del	amor,	alzó	su	bomba	de	fruta.

—Por…	¿por	qué,	niños?
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Okoye	buscó	en	su	interior.
—Contemos	cuentos	tristes	sobre	la	muerte	de	los	reyes.
La	 sysop	 le	 dedicó	 una	 mirada	 confusa,	 porque	 había	 esperado	 otro	 tipo	 de

brindis,	más	lujurioso,	y	podría	haberlo	oído	de	haber	hablado	Evermore	primero.
—¿Qué?
Okoye	suspiró.
—Por	 Evan	Hand	—dijo,	 alzando	 la	 bomba.	 Los	 otros	 vacilaron	 un	momento,

pero	entrechocaron	sus	bombas	con	la	de	ella.
—Por	Evan	Hand	—repitieron.	A	La	Joya	de	Loto	el	brindis	le	resultó	morboso,

muy	lejos	del	preludio	a	una	buena	juerga	y	los	tres	chuparon	el	néctar	en	silencio.
Pero	para	La	Joya	de	Loto	el	silencio	era	anatema.
—Era	un	buen	hombre	—dijo	finalmente	simplemente	para	romperlo—.	Un	buen

capitán.
—Estaba	bien	—concedió	Evermore.
La	Joya	de	Loto	le	dio	un	golpe	juguetón	en	el	hombro.
—¿Cuántos	capitanes	has	conocido?	Comparado	con	Zacker,	él…
—No	 es	 una	 escala	 comparativa	 —respondió	 Evermore—.	 Yo	 mido	 contra

estándares	absolutos.
—¿De	capitanes?	No	sabía	que	los	hubiese…
—Claro	 que	 los	 hay.	 —Contó	 con	 los	 dedos—.	 Porcentaje	 de	 tránsitos

completados	 sin	 error.	 Penalizaciones	 de	 carga	 en	 relación	 al	 valor	 de	 las	 cargas
transportadas.	Cambio	de	tripulación	por	año.	Puedes	medir	muchas	cosas.

—Excepto	lo	importante	—dijo	Okoye.
—¿Como	qué?
—A	Hand	le	importábamos.
Evermore	pareció	apagarse	abruptamente.
—Prefiero	que	un	capitán	conozca	 su	 trabajo	a	que	 se	preocupe	por	mí.	—Con

eso	 se	 refería	 a	 cierto	 tipo	 de	 preocupación,	 ya	 que	 todavía	 tenía	 en	 la	 cabeza	 su
encuentro	anterior	con	Bhatterji.

—Bien,	entonces	has	obtenido	tu	deseo	—dijo	La	Joya	de	Loto—.	Gorgas	no	se
preocupa	por	nadie.	Pero	le	concedo	que	conoce	su	trabajo.

—El	capitán	Hand	te	caía	bien	—le	dijo	Okoye	a	La	Joya	de	Loto,	no	tanto	una
pregunta	como	una	afirmación.

La	sysop	sonrió	al	recordar	otros	momentos.
—Era	muy	divertido.	Tenía	una	risa…	Oh,	pero	ya	sabes	cómo	era.	Nunca	le	vi

fruncir	el	ceño.	—Le	sorprendió,	no	era	de	las	reflexivas,	comprender	cuánto	echaba
de	menos	al	hombre.	Él	le	había	concedido	un	nuevo	comienzo	tras	su	deshonra	en
Mooncrest,	ese	salto	de	fe	dada	su	reputación	le	había	afectado	más	de	lo	que	había
creído—.	Al	menos	ahora	su	alma	está	en	paz	—dijo.

—Los	egipcios	—dijo	Evermore	con	alegre	irrelevancia—	creían	que	una	persona
tenía	tres	almas.
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La	Joya	de	Loto	creyó	que	era	la	parte	seria	de	un	chiste	y	se	volvió	hacia	él	con
un	 chisporroteo	 de	 anticipación.	 Incluso	 después	 de	 que	 Evermore	 hablase	 sobre
momias	 y	 antiguas	 prácticas	 funerarias,	 la	 sysop	 esperó	 un	momento	más	 el	 chiste
que	estaba	segura	vendría	a	continuación,	aunque	todavía	no	había	podido	discernir
su	forma.

—¡Tres	almas!	—dijo	Okoye—.	Vaya,	¡va	contra	 la	parsimonia!	Dos	almas	son
suficientes.

Eso	 valía	 como	 chiste	 y	 La	 Joya	 de	Loto	 se	 rio	 con	 el	 deleite	 sin	 trabas	 de	 la
incomprensión.	Sentía	que	 lo	que	Okoye	había	dicho	era	gracioso,	aunque	no	sabía
por	qué	lo	sentía.	Pero	Okoye	había	hablado	solo	porque	el	alma	extra	realmente	le
había	sorprendido.

Evermore,	al	estar	profundamente	interesado	en	todos	los	movimientos	y	palabras
de	la	chica,	y	también	porque	era	una	persona	enormemente	curiosa,	preguntó:

—¿Por	qué	dos?
Aunque	Okoye	 era	 reticente	 en	 cuestiones	personales	 y	 raramente	hablaba	para

oír	 su	propia	voz,	no	 tuvo	problemas	en	 responder	a	 la	pregunta.	Después	de	 todo,
había	formas	diferentes	de	silencio	y	algunas	exigían	hablar.

—Está	el	alma	eterna	—dijo—,	que	se	llama	maw,	y	también	está	la	fuerza	vital,
o	 nkpuruk-obi,	 que	muere	 cuando	 el	 cuerpo	muere.	 La	 fuerza	 vital	 también	 puede
abandonar	el	cuerpo	en	vida,	cuando	se	tiene	mucho	miedo,	por	ejemplo,	aunque	si
no	regresa	pronto	el	cuerpo	muere.	Después	de	la	muerte,	la	maw	se	convierte	en	una
sombra,	razón	por	la	que	da	muy	mala	suerte	pisar	una	sombra.	Enfurece	al	fantasma,
y	 de	 eso	 no	 puede	 salir	 nada	 bueno.	 Más	 tarde,	 se	 reencarnan,	 algunas	 como
leopardos,	elefantes	o	árboles.	Los	llamamos	ndichie…	«regresados».	Los	Amuneke
Igbo	 creen	 que	 solo	 las	 almas	 malvadas	 regresan	 como	 árboles,	 pero	 eso	 solo
demuestra	lo	estúpidos	que	son.	Vaya,	mi	propio	abuelo	es	ahora	un	baobab,	y	era	un
hombre	tan	bueno	como	el	que	más.

—Le	da	—dijo	Evermore—	todo	un	nuevo	sentido	a	la	palabra	vegetar.
La	 Joya	 de	Loto	 volvió	 a	 reír,	 pero	Okoye	 creyó	 que	 el	 chiste	 había	 sido	 algo

blasfemo	y	para	cambiar	de	tema	le	preguntó	a	la	mujer	mayor	quién	era	«el	Zacker».
—Zachary	Zackmeyer	fue	capitán	antes	de	Hand.	Por	lo	que	cuentan	Satterwaithe

y	Ratline,	era	terrible.
—Oh	—dijo	Evermore	alzando	con	descuido	la	bomba	de	frutas—,	¿cuándo	han

dicho	esos	dos	algo	bueno	de	algo?
—Ram	me	 contó	—dijo	La	 Joya	 de	Loto—,	 que	 fue	Zacker	 quien	 dejó	 que	 la

nave	quedase	hecha	pedazos	y	Enver	Koch	tuvo	que	reconstruirla.
—O	al	menos	eso	fue	lo	que	Koch	le	contó	a	Bhatterji	—dijo	Evermore	con	una

sonrisa.	Luego,	sin	pausa,	preguntó—:	¿De	qué	hacíais	inventario?
Okoye	 casi	 se	 volvió,	 porque	 le	 pareció	 como	 si	 la	 pregunta	 se	 le	 hubiese

acercado	por	 la	espalda.	Evermore	seguía	 intentando	conectar	 los	puntos.	Estos	son
los	 puntos.	 Uno:	 sus	 deseos	 sexuales	 se	 encontraban	 en	 un	 estado	 más	 o	 menos
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permanente	de	ansiosa	frustración.	Dos:	se	decía	que	las	chicas	de	su	edad	tenían	los
mismos	deseos	sexuales	que	los	chicos.	Tres:	'Kiru	había	jurado	no	yacer	con	chicos.
Cuatro:	 'Kiru	 acababa	 de	 pasar	 largas	 horas	 a	 solas	 con	 La	 Joya	 de	 Loto.	 Lo	 que
nunca	 se	 le	 ocurrió	 fue	 que	 esos	 puntos	 en	 particular	 no	 perteneciesen	 a	 la	misma
imagen.

—Repasé	las	cuentas	—dijo	La	Joya	de	Loto—,	y	las	reparaciones	de	los	motores
nos	 van	 a	 costar	 el	 saqueo	 de	 Troya	 cuando	 lleguemos	 a	 puerto	Galileo.	 Corrigan
quería	 saber	qué	 tenemos	a	bordo	que	podamos	vender.	—Sonaba	cierto,	 e	 incluso
podría	serlo.	Un	engaño	es	más	efectivo	cuando	es	cierto.

—Podríais	empezar	con	el	viejo	equipo	del	borde	—dijo	Evermore—.	Solo	sirve
para	 estorbar	 cuando	 trabajamos	 en	 el	 exterior.	 Excepto…	 ¿quién	 iba	 a	 querer
comprar	esa	basura?	—El	peón	rio.

No	 había	 romance	 en	 el	 alma	 de	Evermore	 a	 pesar	 de	 que	 el	 joven	 buscaba	 el
romance	 en	 toda	 oportunidad.	 Podría	 incluso	 ser	 la	 razón	 de	 tanta	 búsqueda.	Es	 el
hombre	 sediento	 el	 que	 más	 desea	 la	 copa.	 Evermore	 tenía	 en	 embrión	 las
características	que	podrían	ajustarse	al	romance	a	una	edad	más	avanzada.	De	rostro
definido,	 sólido,	 con	 ojos	 risueños	 y	 unas	 mejillas	 que	 amenazaban	 con	 formar
hoyuelos,	era	un	rostro	que	podría	llegar	a	ser	guapo	una	vez	que	se	hubiese	curtido
adecuadamente.	Por	ahora,	se	movía	entre	«guapo»	y	«mono».	Okoye	comprendía	lo
que	 había	 atraído	 a	 Bhatterji;	 y	 también	 podía	 comprender	 que	 a	 un	 chico	 le
preocupase	tanto	que	le	considerasen	«mono».

—No	sois	divertidos	—se	quejó	La	Joya	de	Loto.	Recogió	los	bulbos	vacíos	y	se
empujó	 al	 refrigerador	para	 coger	 reemplazos.	Okoye	vio	 a	Rave	mirarla	 y	 le	 dejó
perpleja	la	evidente	fascinación	que	sentía	el	muchacho	por	una	mujer	con	demasiada
área	superficial.	No	podía	 imaginarse	decorándose	a	sí	misma	con	tantas	pinturas	y
olores	como	los	empleados	por	La	Joya	de	Loto;	tampoco	le	resultarían	naturales	las
risas	y	los	toques	casuales	de	la	mujer.

—Estás	muy	callada	—dijo	Rave,	volviéndose	hacia	ella…	Pero	viniendo	de	él
no	sonaba	a	la	condena	que	había	salido	de	los	labios	de	La	Joya	de	Loto.	Se	trataba
de	una	observación	de	interés,	incluso	quizá	de	aprobación,	porque	a	Rave	Evermore
también	 le	gustaba	 el	 silencio.	Por	 alguna	 razón,	 eso	 agradó	 a	 la	 chica	 igbo,	 quien
bajó	la	cabeza	y	dejó	que	respondiese	el	fantasma	de	una	sonrisa.

—Sabes	—dijo	él	en	confianza—,	tú	eres	tan	guapa	como	ella.
Okoye	no	tenía	que	inclinar	la	cabeza	para	saber	a	qué	ella	se	refería	Evermore.

Fue	la	sinceridad	que	apreció	en	su	voz	lo	que	le	conmocionó.
—Vaya,	eso	solo	demuestra	la	pobreza	de	tu	juicio.
—No,	¿no	me	oíste	antes?	Yo	siempre	uso	estándares	absolutos.
¿Intentaba	congraciarse	con	ella	con	tales	adulaciones?	¿Creía	que	ella	olvidaría

su	juramento	y	le	concedería	sus	favores	a	cambio	de	un	halago	pasajero?
Sin	 embargo,	 adular	 es	 el	 vicio	 de	 halagar	 a	 alguien	 por	 una	 cualidad	 que	 no

tiene.	No	se	puede	adular	a	 la	rosa	diciendo	que	es	roja,	ni	 la	canción	de	un	pájaro
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denominándola	 dulce.	 Bella	 hubiese	 cruzado	 la	 línea	 si	 Evermore	 la	 hubiese
empleado	 con	Nkieruke	Okoye,	 pero	bonita	 no.	El	 chico	 tenía	 razón	 cuando	 decía
que	siempre	medía	a	partir	de	un	sistema	de	 referencia.	Okoye	no	 lo	creía,	 así	que
esquivó	la	etiqueta;	pero	ella	no	siempre	acertaba	con	respecto	a	los	demás,	y	mucho
menos	sobre	sí	misma.
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El	capitán	accidental

Repasando	el	uso	de	material	en	su	sala	de	trabajo,	Gorgas	apreció	que	las	retiradas
del	 almacén	 superaban	 la	 petición	 original	 de	 material	 de	 Bhatterji.	 El	 ingeniero
estaba	 usando	 más	 hobartio	 del	 esperado.	 Tales	 desviaciones	 del	 plan	 hubiesen
disgustado	a	Corrigan,	pero	Gorgas	sabía	que	las	contingencias	inesperadas	siempre
se	presentaban	para	ajustar	 las	expectativas	originales.	Vaya,	si	no	hubiese	sido	por
Evan	Hand…

Pero	a	Gorgas	no	le	gustaba	pensar	en	la	deuda	que	debía	al	fallecido	capitán.	No
se	encontraba	donde	creía	que	estaría	en	este	punto	de	su	carrera;	pero	aquí	estaba	y
haría	lo	posible	por	aprovechar	la	situación.	Era	considerablemente	mejor	que	donde
podría	estar.

En	ocasiones,	en	momentos	ociosos	—tenía	algunos—	consideraba	las	vidas	que
podría	 haber	 vivido	—como	granjero	 y	 criador	 de	 caballos	 en	 la	Pequeña	Llanura,
como	su	padre	y	abuelo.	O	como	comodoro	en	la	guardia	espacial.	O	como	capitán	de
un	trasatlántico	de	los	cuatro	planetas.	O	como	marido	y	padre	en	lugar	de	viudo	sin
hijos—.	Podría	haber	servido	en	naves	diferentes,	volando	con	camaradas	diferentes,
conocido	a	una	mujer	diferente.	Esas	alternativas,	como	las	llamaba,	le	intrigaban	y
dedicaba	muchos	pensamientos	a	las	contingencias	que	las	hubiesen	provocado.	Veía
su	 vida	 como	 un	 árbol	 que	 se	 podaba	 eternamente	 a	 sí	 mismo,	 cada	 momento
cortando	algunas	posibilidades	mientras	abría	otras.

Esa	es	la	paradoja	del	libre	albedrío.	Es	libre	porque	limita	la	libertad.	Cada	sí	es
un	coro	de	noes.	Cuando	se	casó	con	Marta	se	prohibió	a	 todas	 las	demás	mujeres.
Cuando	se	había	presentado	ante	la	 junta	de	oficiales,	había	dado	la	espalda	a	otras
carreras.	 Y	 sin	 embargo,	 aunque	 se	 había	 reducido	 todavía	 veía	 un	 infinito	 por
delante.

Por	tanto,	no	era	el	que	Bhatterji	se	hubiese	desviado	del	plan	lo	que	molestaba	a
Gorgas.	Era	el	que	Bhatterji	no	se	hubiese	molestado	en	informarle	de	los	cambios.
Gorgas	era	responsable	ante	los	propietarios	de	El	río	por	el	rendimiento	de	la	nave,
hasta	el	último	remache,	y	no	lo	sabía	no	se	consideraba	una	respuesta	aceptable.

—¿Cómo	voy	a	administrar	una	nave	—gruñó	en	voz	alta—	cuando	no	sé	lo	que
hace	mi	gente?

¡Vaya	forma	de	quedarse	corto!	Miko,	observando	desde	el	sistema	de	aire,	casi
se	 rompió	 un	 tímpano	 conteniendo	 la	 risa.	 Ella	 misma	 sabía	 bastante	 bien	 lo	 que
hacían	 los	 otros	miembros	 de	 la	 tripulación,	 desde	 la	 fornicación	 a	 la	 fabricación,
aunque	 ni	 siquiera	 ella	 sabía	 todavía	 qué	 pretendían	 las	 actividades	 del	 Club	 del
Jueves.	No	podía	estar	en	todas	partes	todo	el	tiempo;	y	en	ocasiones	no	comprendía
lo	que	veía.	Creía	que	la	doctora	Wong	sufría	de	asma.

Pero	observar	a	Gorgas	trabajar	era	como	observar	el	paso	de	las	estrellas	junto	a
la	 nave.	Había	movimiento,	 pero	 hacía	 falta	 una	mente	 sutil	 para	 percibirlo,	 y	 ese
vicio	no	lo	tenía	Miko.	Retorciéndose,	volvió	a	recorrer	los	conductos,	dejando	atrás
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un	 ventilador	 parado	 para	 llegar	 a	 una	 escotilla	 que	 llevaba	 al	 camino	 de
mantenimiento	tras	el	corredor	del	anillo	D.

Gorgas	mientras	 tanto,	después	de	una	mirada	distraída	hacia	un	golpe	apagado
allí	 donde	 Miko	 dobló	 una	 esquina	 con	 demasiada	 fuerza,	 siguió	 repasando	 las
retiradas	 de	 los	 almacenes.	 Ratline	 y	 La	 Joya	 de	 Loto	 se	 ponían	 al	 día	 en	 sus
operaciones	de	mantenimiento,	leyó	—Ratline	en	el	impulsor	de	masa	y	La	Joya	de
Loto	en	el	conjunto	de	antenas	de	transmisión—.	Eso	estaba	muy	bien.	El	impulsor
de	masa	era	crítico	durante	las	entregas	«aéreas»	para	destinos	que	no	compensaban
la	 diferencia	 de	 velocidad	 de	 un	 atraque;	 y	 el	 transmisor	 era	 esencial	 para	 la
navegación.	 Sin	 embargo,	 ambos	 proyectos	 estaban	 consumiendo	 hobartio	 que
Bhatterji	podría	necesitar.	Debería	advertirles.	La	nave	podía	vivir	sin	el	impulsor	de
masa	 hasta	 llegar	 a	 puerto	 Galileo,	 donde	 los	 astilleros	 podrían	 encargarse;	 y	 la
reparación	del	equipo	de	comunicaciones	podía	retrasarse	hasta	estar	en	rango	de	un
puerto.	Lanzó	órdenes	de	parada	para	ambos	proyectos.

La	Joya	de	Loto	estaba	de	hecho	trabajando	en	su	equipo	de	comunicación	—el
sistema	 sensor	delantero,	 en	 especial,	 era	muy	 importante—,	pero	había	 retirado	 el
doble	 de	material	 necesario,	 entregando	 el	 exceso	 a	Corrigan	 para	 emplearlo	 en	 la
puesta	a	punto	y	reparación	de	las	velas.	Ratline	no	se	molestaba	con	esas	tonterías.
No	trabajaba	en	el	impulsor	de	masa	por	la	simple	razón	de	que	no	era	necesario.	Con
la	ayuda	de	La	Joya	de	Loto,	había	insertado	un	informe	de	mantenimiento	con	fecha
anterior	en	la	memoria	de	Nave,	pero	no	era	más	que	una	hoja	de	parra.

De	esa	forma,	Gorgas	perdió	su	primera	oportunidad	de	descubrir	el	plan	B.
Con	los	sentidos	cubiertos	con	el	cascorevi	y	guantes	de	datos,	sus	movimientos

traducidos	 por	 ingeniosas	 uniones	 a	 escala	 microcósmica,	 Bhatterji	 recorría	 las
planicies	de	un	chip	del	 tamaño	del	 estado	de	Gujarat.	Todo	el	vasto	universo	más
allá	 se	había	convertido	en	 ruido	de	 fondo.	El	olor	a	metal,	grasa	y	espuma	podría
llegar	 a	 su	 nariz,	 el	 susurro	 del	 aire	 o	 el	 golpe	 de	 pies	 sobre	 travesaños	 o	 suelo
podrían	llegar	a	su	oído,	pero	a	ninguno	se	le	concedía	acceso	a	su	conciencia.	Podría
ser	que	un	enemigo	le	matase	—y	había	algunos	con	razones	para	odiarle—	y	no	se
daría	 cuenta	 hasta	 no	 haber	 terminado	 el	 trabajo	 y	 haberse	 quitado	 las	 gafas,
auriculares	y	guantes.

Cuando	finalmente	lo	hizo	y	vio	que	Gorgas	le	había	estado	observando	desde	la
escalerilla,	 no	 le	 agradó	 demasiado,	 porque	 Stepan	 Gorgas	 era	 un	 público
insatisfactorio.	Daba	tan	por	hecho	el	 lado	artístico	de	Bhatterji	que	no	consideraba
excepcionales	 los	 movimientos	 de	 las	 manos	 y	 por	 tanto	 no	 le	 reconocía	 nada
positivo.	Pero	eran	excepcionales.	Bhatterji	lo	sabía.	Y	deseaba	que	todos	los	demás
también.

—Bien,	capitán	—dijo	mientras	se	limpiaba—,	¿qué	le	trae	a	las	entrañas?
—El	informe	de	progresos	no	ha	llegado	—dijo	el	capitán.
El	ingeniero	se	giró	para	realizar	un	ajuste	al	entorno	de	trabajo.
—Demasiado	ocupado	progresando	para	escribir	informes.
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—¿Necesitas	más	ayuda?	—dijo	Gorgas—.	Más	ayuda	aligera	el	trabajo,	¿eh?
—Lo	más	probable	es	que	estorbe	—sugirió	el	ingeniero—.	Miko	y	yo	podemos

ocuparnos	 de	 todo.	 Lo	 arreglaremos	 todo,	 no	 te	 preocupes.	 —Que	 Gorgas
considerase	que	no	era	capaz	de	completar	el	trabajo	irritaba	a	Bhatterji,	pero	realizó
un	esfuerzo	consciente	por	mantener	la	ecuanimidad.

Pero	Gorgas	no	creía	tal	cosa.	Asumía	que	en	algún	momento	se	lograría	el	éxito,
pero	 le	 preocupaba	 en	 qué	 momento	 exactamente.	 Cuanto	 antes	 todo	 estuviese
«arreglado»	menos	habría	que	compensar	por	el	retraso.

—¿Qué	hay	de	Evermore?	Hidei	puede	realizar	 labores	de	 jornalero	mientras	él
hace	de	aprendiz.	A	Evermore	se	le	dan	bien	las	herramientas.

—No.
—¿Eh?	Pensé	que	te	caía	bien	el	chico.
Bhatterji	se	volvió	y	miró	con	furia	al	capitán,	preguntándose	si	era	una	pequeña

pulla.
—No	sigue	muy	bien	las	instrucciones.
A	 Gorgas,	 la	 respuesta	 le	 trajo	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 «le	 dijo	 la	 olla	 a	 la

sartén»,	 aunque	 no	 lo	 dijo,	 lo	 que	 estuvo	 mal,	 porque	 era	 posible	 que	 Bhatterji
hubiese	disfrutado	de	la	pulla.

—Hoy	es	el	quinto	día	—dijo	Gorgas.
Bhatterji	gruñó.
—Creía	que	hoy	era	diecisiete.
Gorgas	se	preguntó	si	el	ingeniero	estaba	siendo	insincero.
—Después	 de	 hoy,	 nos	 harán	 falta	 los	 cuatro	motores	 si	 debemos	 reducir	 para

llegar	a	Júpiter.
Bhatterji	le	dio	la	espalda	y	giró	algunos	controles	aleatoriamente	en	el	entorno	de

trabajo.
—Siempre	nos	hicieron	falta.
Después	 de	 esa	 entrevista	 insatisfactoria	 con	 el	 ingeniero,	 Gorgas	 se	 dirigió	 al

puente	y	 recorrió	el	 túnel	de	acceso	a	 la	burbuja	de	observación.	Había	suspendido
los	 turnos	de	observación,	pero	 seguía	 registrándose	una	observación	diaria	porque
así	se	había	hecho	en	la	guardia.

La	 burbuja	 estaba	 situada	 a	 medio	 camino	 del	 borde	 del	 disco,	 de	 forma	 que
cuando	la	nave	estaba	acelerando	el	observador	parecía	equilibrado	precariamente	en
la	pendiente	de	una	amplia	colina	circular.	Hacia	fuera,	el	casco	caía	hacia	la	barrera
que	rodeaba	el	borde.	Hacia	dentro,	se	alzaba	ligeramente	hacia	un	pico	suave	del	que
surgía	el	 largo	y	arcaico	mástil.	Gorgas	creyó	por	un	momento	que	la	cerradura	del
almacén	delantero	estaba	parcialmente	abierta;	pero	cuando	le	preguntó	a	Nave,	la	IA
dijo	que	estaba	cerrada,	así	que	decidió	que	debía	de	tratarse	de	un	truco	de	luces	y
sombras.

El	sol	era	un	diamante	peltre,	un	sol	heráldico,	con	rayos	estilizados	en	los	puntos
de	 la	 brújula	 inducida	 por	 las	 pequeñas	 imperfecciones	 del	 plástico,	 tintas	 y
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metaloceno	a	través	del	cual	lo	miraba	Gorgas.	Siguiendo	el	plano	galáctico	fluía	la
Vía	Láctea,	el	epónimo	de	la	nave,	el	río	de	las	estrellas:	un	río	tan	denso	que	el	cielo
parecía	blanco	y	en	su	interior	los	huecos,	vacíos	y	nebulosas	se	convertían	en	soles
negros.	También	había	 sonidos	 apagados;	 aunque	estos	provenían	del	 interior	de	 la
nave.	 Chasquidos	 y	 susurros;	 una	 vibración	 sostenida	 proveniente	 de	 las	 bombas
Caplan	 de	 los	 sistemas	 de	 soporte	 vital;	 de	 vez	 en	 cuando,	 un	 crujido	 o	 un	 golpe
distante.	El	susurro	de	aire	frío	rozó	la	mejilla	de	Gorgas	y	trajo	con	él	un	ligero	olor
metálico.

No	es	que	Gorgas	notase	nada	de	eso.	No	era	un	hombre	que	prestase	atención	a
sus	sentidos.	Era	un	idealista;	es	decir,	un	hombre	para	el	que	las	ideas	son	más	reales
que	 los	 sentidos.	Cuando	miró	hacia	el	 sol	para	centrarlo	en	 la	cruz	del	Telescopio
Negro,	no	vio	un	diamante	peltre,	ni	nada	parecido.	No	es	que	careciese	de	sentido
del	asombro	y	la	belleza,	porque	lo	que	percibía	era	una	masa	retorcida	de	plasmas	de
fusión	en	equilibrio	continuo	entre	el	impulso	luminar	de	lanzarse	a	sí	mismo	contra
el	vacío	infinito	y	la	exigencia	gravitacional	de	colapsar	para	siempre.	Es	decir,	veía
lo	que	conocía	en	lugar	de	conocer	lo	que	veía.	Hay	más	que	un	poco	de	asombro	en
tal	 visión	 —quizá	 más	 que	 encontrar	 joyas	 o	 ríos	 en	 el	 firmamento—	 y	 belleza
considerable.	Uno	 siempre	 observa	 a	 través	 de	 un	 instrumento	 y	 el	 instrumento	 es
siempre	imperfecto,	así	que	es	difícil	argumentar	qué	distorsión	en	concreto	es	la	real.

Gorgas	 no	 era	 un	 hombre	 estúpido.	 Hand	 había	 sido	 ecléctico	 al	 escoger
tripulación,	pero	nunca	había	escogido	estúpidos.	Pero	Gorgas	concebía	las	cosas	con
tanta	claridad	que	confiaba	más	en	sus	visiones	que	en	su	visión	y	a	menudo	solo	veía
lo	que	 esperaba	ver.	En	 sí	mismo,	no	 era	un	gran	defecto	—siempre	que	 tuviese	 a
Corrigan	para	corregirle	en	los	hechos—;	pero	era	Corrigan	el	que	había	deshecho	la
piquera	para	comprobar	el	pescante	(y	La	Joya	de	Loto	la	que	se	había	ocupado	de
que	Nave	no	se	diese	cuenta).	No	había	luces	y	sombras.	Humo	y	espejos	más	bien.

Justamente	a	medianoche,	Gorgas	fijó	a	Júpiter	en	Géminis	y	trianguló	contra	el
Sol	y	Antares.	 (En	teoría,	 la	nave	se	movía	sobre	una	 línea	secante	entre	Aquiles	y
Júpiter,	 lo	 que	para	 este	 tránsito	 convertía	 a	Escorpio	 en	 el	 fondo	de	 la	 nave).	Las
Efemérides,	centradas	en	el	sol,	situaban	a	Júpiter	en	Cáncer,	así	que	era	una	cuestión
de	simple	trigonometría	esférica	aproximar	la	posición	de	la	nave,	más	o	menos	unos
pocos	millones	de	kilómetros.	También	verificó	 la	calibración	del	cronómetro,	pero
no	era	más	que	rutina,	ya	que	el	sistema	de	comunicación	averiado	no	podía	recibir	la
señal	 de	 confirmación	 del	 Observatorio	 de	 Punto	 Fijo.	 Comparando	 el	 retraso	 del
tiempo	del	Observatorio	contra	el	 tiempo	de	la	nave	se	obtendría	 la	distancia	radial
exacta	desde	el	Punto	Fijo.	(Es	difícil	obtener	una	posición	fiable	cuando	los	puntos
de	referencia	cambian).	Al	carecer	del	punto	de	referencia,	la	navegación	se	reducía	a
cálculo	sujeta	a	deriva	y	a	los	efectos	acumulativos	de	las	pequeñas	desviaciones.

Todo	el	procedimiento	podría	haberse	completado	remotamente	desde	el	panel	de
navegación	 de	 la	 sala	 de	 control.	 Efectivamente,	 podía	 haber	 dado	 instrucciones	 a
Nave	 para	 tomar	 medidas	 y	 registrarlas	 automáticamente.	 Así	 es	 como	 lo	 hacían
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Corrigan	 y	 Satterwaithe	 cuando	 les	 tocaba.	 Pero	 Gorgas	 había	 aprendido	 el	 oficio
como	 grado	 medio	 en	 la	 Guardia	 Espacial	 ESA,	 y	 lo	 que	 había	 sido	 entonces
principalmente	un	medio	de	echar	del	Servicio	a	los	inútiles,	era	ahora	un	elemento
nostálgico	que	atesoraba	para	recordar	una	juventud	pasajera.	Hay	una	forma	correcta
y	también	una	forma	incorrecta;	pero	también	está	la	forma	acostumbrada.

El	capitán	Anrej	Kuziemski	—la	 tripulación	media	 le	había	bautizado	«Kapitán
Kooz»—	había	llamado	al	 joven	Gorgas	«un	grado	medio	mocoso	e	 insignificante»
pero	 siempre	 con	una	 sonrisa	 paciente.	Había	 llevado	personalmente	 a	Gorgas	 a	 la
burbuja	del	viejo	cúter	de	la	Guardia	Espacial	Pierre	Delacroix	y	le	había	mostrado
cómo	tomar	la	medida	manualmente.	(Si	se	puede	llamar	«manual»	a	pulsar	botones
y	ajustar	indicadores.	A	una	generación	anterior	se	le	hubiese	atragantado	el	uso	del
término,	 pero	 en	 esta	 época	 las	 inteligencias	 hacían	 muchísimas	 cosas	 sin
supervisión,	por	lo	que	«manual»	resultaba	un	término	ideal).

Cuando	el	muchacho	contempló	por	primera	vez	la	magnificencia	de	los	cielos	y
apreció	el	gran	ballet	giratorio	de	fuerzas,	que	unía	a	todo	lo	que	podía	abarcar	con	la
mirada	para	formar	un	vasto	baile	universal,	casi	se	le	paró	el	corazón.	Quizá	fuese
para	 recuperar	 ese	 asombro	 infantil	 que	 Gorgas	 seguía	 con	 la	 rutina	 de	 tomar	 las
medidas	en	la	burbuja.	En	ocasiones,	casi	podía	sentir	el	peso	de	pluma	del	brazo	de
Kooz	sobre	su	hombro	mientras	iba	indicando	las	estrellas	por	su	nombre.	Se	estaba
apretado	 en	 aquella	 burbuja	—los	 cúteres	 no	 son	 muy	 espaciosos—	 así	 que	 si	 el
brazo	 del	 hombre	 se	 apoyaba	 con	 mayor	 firmeza	 de	 lo	 que	 debiera	 se	 debía	 a	 la
carencia	 de	 espacio	 y	 a	 nada	 más.	 Pero	 entonces	 Gorgas	 había	 sido	 un	 joven	 tan
estólido	y	 soñador	 como	ahora	 era	un	hombre	y	 recordaba	 al	 capitán	 ideal	 y	no	 al
real.	 Lo	 que	 estaba	 bien,	 porque	 recordaba	 a	 Kooz	 con	 genuino	 afecto.	 El	 afecto
escasea	en	este	mundo	como	para	ir	perdiéndolo.

De	regreso	a	la	sala	de	control,	Gorgas	mostró	la	posición	en	el	tanque	de	trazado:
una	holoproyección	tresdé	del	avance	de	la	nave.

Era	 un	 día	 para	 fruncir	 el	 ceño	 —no	 había	 problema,	 a	 Gorgas	 se	 le	 daba
francamente	 bien—.	Registró	 una	 divergencia	marcada	 con	 la	 gran	 secante.	El	 río
caía	hacia	el	sol	con	más	rapidez	de	lo	exigido	por	la	mecánica	newtoniana.

Una	 tasa	 de	 cambio	 aumentada	 indicaba	 que	 una	 aceleración,	 y	 por	 tanto	 una
fuerza,	 actuaba	 sobre	 la	 nave.	 ¿Una	 anomalía	 gravitacional?	 Le	 dijo	 a	 Nave	 que
calculase	el	tamaño	y	posición	de	un	cuerpo	lo	suficientemente	grande	para	provocar
la	 divergencia	 registrada	 y	 Nave	 respondió	 con	 lo	 que	 hubiese	 sido	 un
descubrimiento	asombroso	en	los	anales	de	la	astronomía	de	haber	sido	algo	más	que
una	fantasía	matemática.

Con	los	Farnsworths	apagados,	las	únicas	fuerzas	que	actuaban	sobre	la	nave	eran
el	 viento	 solar	 y	 la	 presión	 de	 la	 luz;	 y	El	 río	 era	 demasiado	masiva	 para	 que	 la
presión	 de	 la	 luz	 tuviese	 efecto.	Y	 por	 tanto,	 un	momento	 de	 reflexión	 resolvió	 el
puzzle.	El	campo	de	radiación	de	la	nave	desviaba	partículas	cargadas	en	caso	de	una
tormenta	 solar,	 pero	 el	 impulso	 transferido	 producía	 un	 arrastre	 que	 desviaba	 la
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trayectoria	de	la	nave.	Gorgas	le	indicó	a	Nave	que	volviese	a	calcular	la	trayectoria,
incorporando	la	nueva	suposición.

La	 proyección	 alterada	 apareció	 en	 el	 tanque	 como	 una	 línea	 pálida,	 que,	 al
extrapolarse,	pasaba	cerca	de	las	Vírgenes	Exteriores,	una	de	las	cuales	el	indicador
etiquetaba	 como	 Arrecife	 del	 Forastero.	 Las	 otras	 dos	 aparecían	 sin	 nombre.	 La
aproximación	 no	 pasaría	muy	 cerca,	 comprobó	Gorgas;	 aun	 así,	 las	 Vírgenes	 eran
notoriamente	caóticas,	y	seis	meses	atrás	se	había	producido	un	paso	joviano	en	esa
región.

El	 problema	 de	 n	 cuerpos	 carecía	 de	 solución	 general,	 y	 el	 Cinturón	 contenía
muchos	 más	 cuerpos	 que	 n.	 Ocasionalmente	 Júpiter	 rozaba	 los	 bordes	 y	 rocas
perdidas	 surgían	 de	 los	 Thule	 y	 los	 Hilda,	 o	 penetraban	 profundamente	 desde	 los
Frigga,	dependiendo	de	 la	distancia	y	vector.	Gorgas	no	estaba	 seguro	de	dónde	 se
encontraban	 realmente	 los	 tres	 asteroides	 indicados,	 pero	 estaba	 razonablemente
seguro	de	que	no	se	encontraban	donde	la	IA	creía.

Regresó	 a	 la	 sala	 de	 trabajo	 y	 mandó	 llamar	 a	 La	 Joya	 de	 Loto.	 Mientras
esperaba,	decidió	asignar	a	Evermore	al	proyecto	de	reparación	de	motores	a	pesar	de
la	objeción	del	ingeniero.	Bhatterji	jamás	había	pedido	ayuda	en	todos	los	años	que
Gorgas	había	estado	a	bordo,	pero	eso	no	significaba	que	no	le	hiciese	falta.	Escribió
una	orden	asignando	al	peón	como	aprendiz	del	ingeniero,	segunda	clase,	temporal,	y
la	envió	por	el	e-mail	de	 la	nave,	siendo	felizmente	 inconsciente	del	espinoso	 tema
que	se	interponía	entre	el	peón	y	el	ingeniero.

La	Joya	de	Loto	nadó	para	entrar	en	su	despacho	mientras	él	tecleaba	y	aguardó	a
que	terminase.

—Tengo	 una	 tarea	 para	 ti	—dijo	Gorgas	 sin	 preámbulos.	Donde	Hand	 hubiese
charlado	 de	 tonterías	 antes	 de	 llegar	 a	 lo	 que	 quería,	 Gorgas	 iba	 directamente	 al
grano.	 Si	 apreció	 un	 minúsculo	 fruncimiento	 de	 la	 frente	 de	 La	 Joya	 de	 Loto,	 lo
atribuyó	 a	 la	 intensa	 concentración	 en	 lugar	 de	 a	 la	 irritación	pasajera.	Le	pasó	un
conector	 de	 datos	 en	 una	 cajita—.	 Localiza	 y	 verifica	 las	 órbitas	 reales	 de	 las
Vírgenes	Exteriores	—dijo—.	Arrecife	del	Forastero	y	dos	cuerpos	deshabitados	que
parecen	 coorbitar	 con	 él.	—Como	 era	 propio	 de	Gorgas,	 no	 explicó	 la	 razón	 de	 la
petición.	 Generalmente	 Gorgas	 daba	 por	 supuesto	 que	 los	 demás	 sabían	 lo	 que	 el
capitán	sabía.

Para	ser	 justos,	Corrigan	o	Satterwaithe	 lo	hubiesen	comprendido	de	 inmediato.
Como	 oficiales,	 eran	 perfectamente	 conscientes	 de	 la	 naturaleza	 caprichosa	 de	 las
Vírgenes	Exteriores.	Pero	La	Joya	de	Loto	se	encargaba	de	las	comunicaciones	y	era
contadora	y	se	tomaba	la	dirección	de	la	nave	como	un	hecho	dado.	Atribuyendo	la
tarea	a	la	caprichosa	curiosidad	de	Gorgas,	la	añadió	a	su	ya	extensa	lista	de	cosas	a
hacer	más	tarde.	Después	de	todo,	tenía	que	preparar	una	vela.
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La	ayudante	desaparecida

Los	 ingenieros	 que	 habían	 diseñado	El	 río	 de	 las	 estrellas	 habían	 considerado	 las
consecuencias	 de	 la	 cegé	y	 la	microgé.	Que	un	viaje	 incluso	moderadamente	 corto
pudiese	 devastar	 los	 huesos	 y	 la	 sangre	 no	 sería,	 sospechaban,	 un	 aspecto	 muy
atractivo	 para	 los	 ricos	 que	 eran	 el	 blanco	 de	 la	 compañía.	 Y	 por	 tanto,	 habían
incluido	una	sala	de	ejercicios.	Hacia	el	exterior	de	la	cubierta	principal,	el	corredor
del	 borde	 levitaba	 sobre	 soportes	 magnéticos	 y	 giraba	 de	 forma	 que	 pasajeros	 y
tripulación	pudiesen	ejercitarse	a	gravedad	marciana.	Había	máquinas	de	ejercicio	y
una	pista	circular	para	correr	y	un	equipo	de	entrenadores	personales,	todos	los	cuales
(excepto	 los	 entrenadores)	 se	 habían	 quedado	 en	 su	 sitio	 tras	 las	 sucesivas
reconfiguraciones.	Las	instalaciones	eran	mejores	de	lo	requerido	por	una	tripulación
de	nave	irregular,	pero	eso	mismo	podía	decirse	de	toda	la	cubierta	principal.	Puede
que	El	río	viviese	con	una	mano	delante	y	otra	detrás,	pero	no	podías	mofarte	de	sus
instalaciones.

Algunos,	 como	 Gorgas,	 se	 enfrentaban	 a	 la	 necesidad	 del	 ejercicio	 con	 hosca
determinación,	pero	Bhatterji	lo	hacía	con	total	deleite.	Si	su	cuerpo	era	un	templo,	él
era	el	papa	de	su	propia	religión.	Se	deleitaba	con	el	sudor,	el	corazón	palpitante	y	la
adrenalina,	con	los	dolores	y	protestas	de	los	músculos.	Exploraba	lo	que	su	cuerpo
podía	hacer:	en	los	anillos,	en	las	cuerdas	de	escalar,	sobre	el	potro,	sobre	la	pista,	en
los	antiguos	desplazadores	de	masa.	Su	cuerpo	era	su	instrumento	—en	el	trabajo,	la
diversión,	en	el	amor—	y	mantenía	ese	instrumento	a	punto,	ajustado	y	calibrado.

Si	Gorgas	era	una	mente	que	vivía	en	un	cuerpo,	para	quien	ese	cuerpo	era	una
especie	de	vehículo	a	mantener,	Bhatterji	en	gran	medida	era	su	cuerpo,	y	su	mente
nunca	andaba	muy	lejos	de	lo	que	le	indicaba	su	cuerpo.	Los	restos	apagados	de	los
vívidos	tonos	pastel	con	que	el	salón	giratorio	había	estado	coloreado	en	su	época;	el
siseo	de	la	respiración	entrando	y	saliendo,	el	embriagador	torrente	del	oxígeno	en	su
sangre;	 el	 golpe	 de	 las	 zapatillas	 de	 correr	 sobre	 el	 suelo	 de	 aerogel;	 los	 fríos
riachuelos	de	su	sudor	recorriendo	su	piel;	la	extraña	sensación	no	vertical	inducida
por	Coriolis…	esos	mensajes	constantes	 le	 indicaban	dónde	estaba	y	qué	era	y	casi
quién	era.

Bhatterji	 dejó	 atrás	 a	Bigelow	Fife,	 el	 pasajero,	 que	 estaba	 tendido	de	 espaldas
haciendo	ejercicios	con	precisión	mecánica.	La	carne	pálida	del	selenita	se	estremecía
y	agitaba	y	Bhatterji	se	apresuró	a	alejarse	antes	de	que	el	hombre	se	diese	cuenta	y
tuviese	que	recurrir	a	las	gracias	sociales.	Fife	no	había	hecho	nada	que	le	ofendiese
—es	más,	en	su	único	y	corto	encuentro	en	el	taller,	había	demostrado	comprender	las
tareas	 de	 ingeniería—	 pero	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 repelía	 al	 ingeniero.	 Un	 hombre
debería	sentirse	más	orgulloso	de	sí	mismo,	pensó,	hubiese	nacido	en	la	Tierra	o	no.
Fife	le	resultaba	un	artesano	que	había	permitido	que	sus	herramientas	se	corroyesen
y	en	su	mente	no	había	pecado	más	culpable.

La	 Joya	 de	 Loto	 comprendía	 la	 historia	 de	 amor	 de	 Bhatterji	 con	 su	 cuerpo,
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aunque	sus	otros	amores	 la	confundían.	Ella	 también	disfrutaba	de	 la	 flexibilidad	y
las	sensaciones	deliciosas	del	esfuerzo	físico,	aunque	ella	compartía	ese	disfrute	más
ampliamente	que	el	ingeniero.	A	veces	los	dos	se	ejercitaban	juntos	corriendo	por	la
pista,	más	habitualmente	en	la	sala	de	rebote	cegé,	donde	saltaban	de	los	mamparos
uno	contra	el	otro	para	golpear	la	pelota.	En	consecuencia,	aunque	La	Joya	de	Loto
tenía	a	muchos	que	la	amaban,	solo	Bhatterji	se	había	convertido	en	algo	similar	a	un
amigo.

Cuando	 se	 la	 encontró	mientras	 corría	 por	 la	 sala	 giratoria,	 Bhatterji	 redujo	 el
paso	 y	 los	 dos	 se	 sincronizaron,	 igualando	 el	 paso.	No	dijeron	 ni	 una	 palabra	—el
aliento	era	necesario	para	hinchar	los	pulmones—	pero	claro,	cuando	estaban	los	dos
juntos,	La	Joya	de	Loto	poseía	la	mayor	parte	de	las	palabras.

Pasaron	junto	al	joven	Evermore,	quien	trabajaba	la	barra	estática	cuando	los	vio.
Atrapado	entre	el	desprecio	por	uno	y	la	lujuria	por	la	otra,	los	rasgos	de	Evermore	se
retorcieron	en	una	confusión	tan	cómica	que,	una	vez	que	lo	dejaron	atrás,	La	Joya	de
Loto	 empezó	 a	 reducir	 para	 pararse	 riendo.	 Bhatterji,	 que	 solo	 había	 apreciado	 el
desprecio,	se	detuvo	unos	pasos	por	delante,	incapaz	de	comprender	la	risa.

—Ese	pobre	chico	—dijo	ella—.	Tenía	tanto	miedo	de	que	ver	mi	torso	sudoroso
le	excitase	y	que	tú	creyeses	que	era	por	ti…

Bhatterji,	quien	seguía	sin	ver	la	gracia,	gruñó:
—Ha	dejado	muy	claras	esas	cuestiones.
—¿Crees	 que	 debería	 dar	 otra	 vuelta	 sola?	 —dijo	 La	 Joya	 de	 Loto—.	 Nadie

debería	temer	manifestar	sus	deseos.
—Te	 equivocas	 —le	 dijo	 Bhatterji—.	 Los	 deseos	 son	 terribles	 y	 no	 deberían

mostrarse.
—Ah,	 por	 eso	 te	 me	 adelantaste.	 Tenías	 más	 miedo	 que	 él	 —se	 volvió,

limpiándose	la	frente	con	un	pañuelo	que	llevaba	en	la	cintura	y	miró	atrás,	como	si
pudiese	ver	más	allá	de	la	curva	de	la	pista—.	Es	un	chico	mono.

—Con	una	lengua	venenosa.
La	Joya	de	Loto	le	colocó	una	mano	en	el	brazo.
—Oh,	Ram,	todos	cometemos	errores.
No	estaba	seguro	de	a	qué	se	 refería:	que	él	 se	había	equivocado	al	ofrecerse	o

que	Evermore	se	había	equivocado	al	rechazarle.
Nave	 no	 podía	 encontrar	 nada	 en	 los	 archivos	 de	 dibujo	 que	 se	 pareciese	 a	 la

herramienta	de	Evermore.	Bhatterji	había	bosquejado	el	dispositivo	todo	lo	bien	que
podía	recordar,	y	la	red	neuronal	de	Nave	era	perfectamente	capaz	de	encontrar	una
imagen	 «casi	 igual»	 sin	 seguir	 ninguna	 instrucción	 en	 concreto.	 Pero	 no	 había
encontrado	nada.	Sin	embargo	aquel	objeto	creado	por	el	muchacho	no	podía	ser	un
simple	estudio.	Parecía	poseer	un	propósito,	un	aspecto	que	los	ingenieros	reconocen.
Fuese	lo	que	fuese	esa	cosa,	tenía	como	propósito	hacer	algo.

Bhatterji	 recorrió	 la	 sala	—en	 cegé	 eso	 significaba,	 literalmente,	 rebotar	 en	 las
paredes—	 y	 se	 desconcertó	 tanto	 debido	 a	 su	 propio	 desconcierto	 como	 por	 el
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artefacto.	 Un	 desconcierto	 de	 segundo	 orden.	 Quizá	 fuese	 su	 orgullo.	 Como
ingeniero,	debería	ser	capaz	de	deducir	la	función	a	partir	de	la	forma.	La	frustración
se	 incrementó	hasta	que	 reconoció	que	no	 tenía	 sentido.	Fuese	 lo	que	 fuese	 lo	que
Evermore	 había	 estado	 fabricando	 en	 el	 taller,	 no	 avanzaría	 ni	 un	 nanosegundo	 la
reparación	de	los	motores.	Sin	embargo,	no	fue	ni	el	orgullo	ni	la	frustración	lo	que	le
obligó	 a	 salir	 de	 su	 camarote	 y	 nadar	 por	 el	 pasillo;	 no	 es	 que	 sus	 habitaciones
careciesen	de	espacio	para	moverse	nervioso.

Cuando	llegó	finalmente	a	la	puerta	del	camarote	de	Miko,	se	dijo	que	no	era	más
que	casualidad;	y	cuando	apretó	la	placa	hoígh,	era	para	preguntarle	a	Miko	si	tenía
alguna	 idea	 de	 qué	 fabricaba	 Evermore.	 En	 otras	 palabras,	 Bhatterji	 también
fabricaba…	excusas.

No	hubo	respuesta,	y	Bhatterji	creyó	que	su	ayudante	estaba	dentro,	observándole
a	 través	del	visor,	pero	 rechazando	el	contacto.	Esono	puede	 seguir	así,	 se	dijo.	Yo
soy	el	 jefe	y	ella	es	mi	ayudante.	Ella	hace	 su	 trabajo	y	con	competencia,	pero	no
está	bien	que	se	aparte	de	mí.	No	es	preciso	que	jefe	y	ayudante	sean	amantes.	Enver
Koch	 no	 era	mi	 amante;	 pero	 era	mi	 amigo	 y	mentor	 antes	 de	 que	 el	 vacío	 se	 lo
llevase.	Fue	terrible,	Miko,	que	yo	estuviese	ciego	y	que	tú	necesitases	lo	que	yo	no
podía	dar.	Como	también	es	terrible	que	aquellos	que	lo	sabían	no	dijesen	nada,	ni	a
ti	ni	a	mí.	Sin	embargo	quizá	podamos	reparar	el	abismo.	No	es	 tan	ancho	que	no
podamos	 tender	 un	 puente,	 si	 los	 dos	 lo	 intentamos.	 Si	 no	 puedo	 amarte,	 puedo
enseñarte.	Tú	tienes	la	capacidad.	Sobre	todo,	posees	el	amor	por	la	nave	que	todo
verdadero	 ingeniero	debe	 tener.	La	nave	es	nuestro	 verdadero	amor;	 es	 la	que	nos
manda.	En	ese	caso,	tú	y	yo	somos	hermanos.

Pensamientos	 incoados,	 todos	 confusos.	 Debería	 dejar	 una	 nota.	 Si	 no	 quería
llegar	a	la	puerta,	al	menos	podría	leer	la	nota.	Retiró	el	estilete	de	la	placa	hoígh	y
escribió:

Hablemos.
No	era	un	hombre	de	palabras,	al	menos	no	de	palabras	profundas.	Siempre	eran

las	 palabras	 ligeras	 las	 que	 llegaban	 a	 la	 superficie	 y	 flotaban	 trivialmente	 de	 sus
labios.	 Había	 otras	 palabras,	 burbujeando	 en	 su	 interior;	 pero,	 al	 pesar	 más,	 se
hundían	y	 jamás	 llegaban	a	 la	 lengua.	Por	 tanto,	 aunque	a	menudo	decía	 lo	que	 se
encontraba	en	la	superficie	de	su	mente,	rara	vez	decía	lo	que	había	en	el	interior	de
su	mente.

Cuando	 viró	 para	 irse,	 golpeó	 el	marco	 de	 la	 puerta…	 y	 oyó	 que	 la	 puerta	 se
abría.

Volviéndose,	comprobó	que	nadie	flotaba	en	la	puerta,	pero	¿qué	era	una	puerta
abierta	 sino	 una	 invitación?	 Entró	 en	 las	 habitaciones	 de	 Miko,	 con	 palabras	 de
saludo	en	los	labios.

Pero	 de	 inmediato	 fue	 evidente	 el	 vacío.	 Miko	 aparentemente	 solo	 usaba	 la
primera	 habitación	 y	 allí	 había	 situado	 todo	 su	 escaso	 mobiliario.	 Las	 otras
habitaciones	no	daban	señales	de	que	ningún	ser	humano	las	hubiese	ocupado	desde
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los	 últimos	 trayectos	 marcianos.	 Había	 muy	 poco	 incluso	 para	 acondicionar	 la
habitación	principal:	una	 jaula	de	dormir,	un	vestidor,	un	armario,	una	eslinga,	una
lámpara	de	lectura.	Restos	recuperados	de	los	almacenes	de	la	nave	y	de	un	puñado
de	suites	abandonadas.

La	jaula	poseía	la	apariencia	indefinible	de	la	falta	de	uso,	y	el	armario,	al	mirar,
resultó	carecer	de	ropas.	Por	tanto,	¿adónde	iba	Miko	cuando	acababa	su	turno?	¿A
otra	 habitación	 o	 a	 la	 habitación	 de	 otro?	 ¿A	 qué	 brazos	 había	 huido?	 ¿A	 los	 de
Evermore?	No	 a	 los	 de	Akhaturian,	 no	 con	 deCant	 patrullando	 las	 fronteras	 de	 la
cama	del	muchacho.	¿A	los	de	Fife?	Grubb	le	había	contado	que	Fife	se	 tiraba	a	 la
doctora,	 lo	 que	demostraba	que	Dios	 actuaba	 con	métodos	más	que	misteriosos	—
estaban	 muy	 cerca	 de	 ser	 caprichosos—.	 Pero	 Bhatterji	 no	 creía	 que	 Fife	 fuese	 a
rechazar	una	segunda	oferta	más	grácil.	Al	ingeniero	le	parecía	un	hombre	calculador
y	«uno	entre	dos»	era	una	división	simple.

Bhatterji	 decidió	 matar	 al	 pasajero	 si	 se	 había	 aprovechado	 de	 la	 muchacha
angustiada.

(Fife,	 flotando	 en	una	vigilia	 alterada	 en	brazos	 de	 la	 dormida	Wong,	 debió	 de
sentir	 alguna	 oleada	 de	 esa	 decisión,	 porque	 frunció	 el	 ceño	 y	miró	 aprensivo	 a	 la
puerta.	Se	volvió,	besó	a	la	doctora	en	la	frente,	le	rozó	la	mejilla	con	dedos	delicados
y	se	desconcertó).

Sin	 embargo,	 si	 Miko	 buscaba	 a	 su	 padre,	 ¿iría	 a	 buscarlo	 en	 el	 pasajero?
Bhatterji	no	podía	imaginarse	a	Fife	como	padre	más	de	lo	que	podía	imaginárselo	el
propio	hijo	de	Fife.	Y	La	Joya	de	Loto	poseía	las	pelotas	de	Corrigan.	Si	había	una
figura	paterna	a	bordo,	 solo	podía	 ser	 el	 remoto	y	autoritario	Gorgas,	o	el	genial	y
generoso	Grubb.

Gorgas	se	unió	a	Fife	en	la	lista	mortal.
(Y	Gorgas	en	su	suite	 se	despertó	de	un	sueño	atormentado	y	vio	el	holo	de	su

fallecida	esposa	en	la	pared	de	enfrente.	Llevaba	muerta	casi	una	década,	pero	en	el
estado	 confuso	 y	 medio	 dormido,	 Gorgas	 vio	 la	 media	 sonrisa	 de	 esos	 rasgos	 y
murmuró	«Ven	a	la	cama,	cariño»	antes	de	volver	a	hundirse	en	el	sueño).

Bhatterji	 no	 podía	 imaginarse	 a	 Grubb	 deseando	 el	 mal	 a	 nadie;	 pero	 el	 mar
tampoco	 desea	 dañar	 al	 lemming.	Miko	 estaba	 decidida	 a	 empalarse	 a	 sí	misma	 y,
frustrada	 en	 su	 cuidadosa	 campaña	 sobre	 Bhatterji,	 ahora	 podría	 ofrecerse	 a	 la
primera	oportunidad…	o	al	primer	oportunista.

—¿Quién	 te	 ha	 nombrado	 su	 maldito	 guardián?	 —gruñó	 en	 voz	 alta.	 Al
abandonar	 la	habitación	se	aseguró	de	que	ahora	la	puerta	estuviese	adecuadamente
cerrada.	Luego,	porque	sabía	que	ella	nunca	vendría	a	leerlo,	borró	el	mensaje	de	la
placa	hoígh.

Bhatterji	no	sabía	que	Miko	se	había	retirado	tras	las	paredes,	como	había	hecho
en	Amaltea,	para	buscar	un	confort	que	los	simples	brazos	no	podían	ofrecerle.

En	los	días	de	gloria,	El	río	de	las	estrellas	había	viajado	con	todo	un	regimiento
como	 personal.	 Había	 sirvientas	 y	 músicos,	 limpiadores	 y	 servidores,	 cocineros	 y
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coristas,	 malabaristas	 y	 gigolós.	 Vistas	 encantadoras,	 comidas	 sabrosas,	 aromas
embriagadores,	 sonidos	 hermosos,	 roces	 provocadores…	 si	 había	 un	 sentido	 que
desease	satisfacción,	había	alguien	a	bordo	para	satisfacerlo.

Pero	la	gente	que	por	su	propia	existencia	reafirma	la	justicia	de	la	escala	social
no	debe	compartir	los	espacios	frecuentados	por	sus	mejores.	Había	que	llamarlos	y
luego	 hacer	 que	 se	 fuesen,	 eso	 era	 todo.	 Si	 comían,	 bebían,	 jugaban	 o	 fornicaban,
debían	 hacerlo	 tras	 el	 escenario,	 no	 fuesen	 a	 recordar	 a	 sus	 amos	 que	 compartían
humanidad.	Incluso	la	tripulación	se	preocupaba	de	marcar	una	distinción	clara	entre
los	que	llevaban	la	nave	y	los	que	llevaban	los	recados.

Por	 tanto,	 en	 los	 esquemas	 se	 había	 incluido	 una	 serie	 de	 medio	 cubiertas	 y
pasillos,	una	 red	que	permitía	a	esas	criadas,	 sirvientes	y	grumetes	 recorrer	 la	nave
sin	 ser	 vistos,	 para	 aparecer	 solo	 cuando	 y	 donde	 se	 requería	 su	 presencia.	 Los
pasillos	 del	 personal	 corrían	 como	 callejones	 entre	 los	 camarotes,	 en	 ocasiones
retorciéndose,	 virando	 o	 subiendo	 y	 bajando	 por	 una	 cubierta	 para	 evitar	 cruzar
grandes	espacios	públicos.	El	personal	lo	había	llamado	«la	fisgonera».

Cuando	El	río	se	convirtió	en	nave	emigrante,	habían	sellado	la	fisgonera	para	no
ser	usada	nunca	más,	excepto	por	parte	de	niños	inquisitivos	y	amantes	furtivos.	De
la	tripulación	actual,	solo	Ratline	sabía	de	su	existencia,	pero	había	olvidado	que	lo
sabía.	El	pequeño	Timmy	había	aprendido	la	conejera	como	muchos	otros;	pero	toda
esa	parte	de	su	vida	estaba	enterrada	en	un	enorme	agujero	oscuro	de	su	memoria.

Si	alguien	a	bordo	estaba	destinada	a	redescubrir	 la	fisgonera,	esa	era	Miko.	La
chica	 era	 curiosa,	 y	 recorrer	 el	 interior	 de	 las	 paredes	 era	 su	 inclinación	 natural.
Pronto	había	dado	con	los	pasillos,	 incluso	antes	de	huir	de	Bhatterji.	Los	encontró
mientras	 exploraba	 uno	 de	 los	 conductos	 de	 aire	 más	 pequeños,	 y	 cayó	 sobre	 el
descubrimiento	 con	 el	 deleite	 de	 un	 marinero	 náufrago	 al	 llegar	 a	 una	 costa
inesperada.

El	pasillo	que	encontró	estaba	cerrado	y	caliente	con	el	aire	tan	inmóvil	como	el
aliento	contenido.	Nadie	lo	había	limpiado	en	décadas	y	el	polvo	siente	poco	respeto
por	la	gravedad	incluso	cuando	la	hay.	Miko	se	ató	un	trapo	alrededor	de	la	nariz	y	la
boca,	 exploró	durante	 un	 rato,	 luego	 regresó	 al	 día	 siguiente,	 habiendo	 liberado	un
precipitador	y	una	escoba	pegajosa	del	almacén	de	suministros	de	Grubb.

Pronto	 lo	 tuvo	 limpio.	 Unos	 paneles,	 juiciosamente	 sueltos,	 establecieron	 una
pequeña	corriente	y	gradualmente	el	aire	se	refrescó	—al	menos	hasta	la	calidad	del
resto	de	 la	nave	 (que	era	 fétida,	 claro;	pero	 toda	calidad	es	 relativa).	Trajo	algunos
artículos	que	bastarían	como	mobiliario	y	se	estableció	en	el	salón	del	servicio	bajo	el
anillo	C	 en	 el	 cuadrante	 hacia	 las	 estrellas,	 trasladándose	 permanentemente	 tras	 su
contratiempo	con	Bhatterji.	Eso	la	situaba,	a	decir	verdad,	más	cerca	del	camarote	del
ingeniero	 que	 antes;	 pero	 ella	 solo	 conocía	 el	 complejo	 camino	 que	 había	 seguido
para	llegar	hasta	allí,	por	lo	que	se	le	escapaba	la	ironía.

Bhatterji	siempre	había	tomado	a	Grubb	por	un	hombre	simple.	No	tenía	ninguna
profundidad,	porque	en	un	hombre	con	profundidad	siempre	hay	algo	que	no	se	ve,	y
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Grubb	era	todo	superficie.	Y	sin	embargo	en	un	aspecto	el	 jefe	no	era	simple	y	eso
eran	sus	conexiones.	Siempre	parecía	saber	todo	lo	que	pasaba.	(No	es	que	fuese	así,
pero	 lo	 importante	 era	 la	 apariencia).	 Así	 que	 Bhatterji	 lo	 buscó	 esa	 noche	 para
preguntarle	si	sabía	dónde	había	ido	Miko.

El	jefe	agitó	la	cabeza.
—No,	no	la	he	visto.	—Pero	Grubb	solo	pensaba	en	la	localización	inmediata	de

Miko.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 la	 ayudante	 del	 ingeniero	 hubiese	 desaparecido	 e,
incluso	de	haberlo	sabido,	podría	no	haberle	dado	mucha	importancia.	La	doctora	y	el
pasajero	desaparecían	de	vez	en	cuando.	(Y	tenía	sus	teorías	en	cuanto	a	la	razón).	Y
Ratline.	(Cierto,	el	jefe	de	carga	se	desvanecía	a	su	camarote,	pero	solo	podía	saberse
abriendo	 la	 puerta,	 y	 lo	 de	 abrir	 puertas	 era	 una	 cosa	 cuántica	 de	 esas).	 Pero	 todo
hombre	 necesita	 de	 soledad.	 Gorgas	 la	 encontraba	 en	 la	 burbuja	 de	 observación	 o
jugando	complejas	batallas	de	ajedrez;	Okoye,	en	sus	libros.	El	propio	Grubb	a	veces
solo	 tenía	 a	 sus	 ovejas	 como	 compañía.	 (Y	 sobre	 eso	 también	 había	 teorías).	 Por
tanto,	si	Miko	no	estaba	a	la	vista,	el	jefe	no	veía	razón	para	alarmarse.

—Grubb	 es	 incapaz	 de	 ocultar	 nada	—le	 dijo	Bhatterji	 a	La	 Joya	 de	Loto	más
tarde	mientras	compartían	comida	en	el	comedor	de	la	tripulación—.	Realmente	no	lo
sabe.

—Yo	 tampoco	 lo	 sabía	—admitió	 la	 sysop.	Podría	 haberlo	 sabido,	 de	 no	 haber
pasado	tanto	tiempo	con	Corrigan	y	los	otros,	preparando	el	despliegue	de	las	velas.
Pero	ahora	que	Bhatterji	lo	comentaba,	comprendió	que,	excepto	durante	las	horas	de
trabajo,	rara	vez	veía	a	la	joven	por	la	nave,	y	nunca	cuando	Bhatterji	andaba	cerca.

El	 ocupante	 de	 un	 vehículo	 que	 viaja	 por	 una	 autopista	 podría	 sorprenderse	 al
observar	que	la	mayoría	de	los	otros	vehículos	se	mueven	más	rápido	o	más	despacio;
pero	se	trata	solo	del	principio	del	observador.	Los	coches	que	viajan	a	velocidades
idénticas	 no	 alcanzan	 a	 otros	 ni	 son	 alcanzados	 y	 por	 tanto	 destacan	 poco.	 De	 la
misma	 forma,	 la	 impresión	 de	 Bhatterji	 podría	 haberse	 producido	 porque	Miko	 le
estaba	evitando	en	lugar	de	porque	hubiese	desaparecido;	es	decir,	una	teoría	especial
de	la	desaparición	en	lugar	de	una	general.

—¿Por	qué	 te	preocupas?	—le	preguntó	La	 Joya	de	Loto.	El	verbo	 tenía	cierto
giro	retórico,	porque	Miko	no	era	del	tipo	que	normalmente	preocupaba	a	Bhatterji.

—Es	mi	ayudante.	Es	mi	responsabilidad.
—La	nave	es	grande	—dijo	La	Joya	de	Loto	cuando	quedó	claro	que	esa	era	toda

la	respuesta	que	iba	a	conseguir.	Bhatterji	podía	hablar	mucho	de	la	mayoría	de	los
temas,	pero	en	profundidad	solo	de	unos	pocos—.	Todos	estamos	ocupados.

Bhatterji	gruñó.
—A	ti	tampoco	te	he	visto	mucho.
Era	 un	 comentario	 inocente.	 Era	 Bhatterji	medio	 convenciéndose	 de	 que	 había

dado	demasiada	 importancia	a	 la	habitación	vacía	de	Miko.	Era	una	nave	grande	y
Miko	simplemente	se	habría	mudado	a	otra	parte.	Si	había	abandonado	sus	muebles,
se	trataba	de	mobiliario	que	tampoco	le	pertenecía	realmente.	Pero	La	Joya	de	Loto
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era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 ella	 y	 Corrigan	 estaban	 embarcados	 en	 una
trama	clandestina,	así	que	respondió	a	la	defensiva.

—He	estado	fuera,	trabajando	en	las	antenas.
Bhatterji	se	estremeció	involuntariamente.
—¿Fuera	 sola?	 No	 es	 muy	 inteligente.	—Sentía	 genuina	 preocupación	 por	 La

Joya	de	Loto,	quizá	porque	a	pesar	de	 ser	personas	 totalmente	diferentes	eran	muy
parecidos.

—Tú	sales	solo	—dijo.
—Es	diferente.
—Moth	 va	 conmigo.	 —Efectivamente,	 ella,	 Ratline	 y	 Okoye	 habían	 estado,

durante	 la	madrugada,	 reactivando	 los	motores	de	obenque	alrededor	del	borde.	Le
había	contado	la	verdad	a	Bhatterji,	pero	hay	una	diferencia	entre	la	verdad	y	toda	la
verdad.	En	el	espacio	intermedio	se	pueden	encajar	muchas	mentiras.

—¿Ratline?	Es	difícil	 imaginarle	ayudándote.	—La	 risa	no	 fue	nada	amable,	 lo
que	de	alguna	forma	irritó	a	La	Joya	de	Loto,	ya	que	había	empezado	a	bosquejar	a
Ratline	en	su	mente	como	un	hombre	malhumorado	pero	de	buen	corazón,	valoración
que	era	cierta	a	medias.

—El	jefe	de	carga	ha	pasado	más	tiempo	fuera	que	nadie.
—No	es	la	cantidad,	sino	la	calidad.
La	Joya	de	Loto	conservó	 la	calma,	preguntándose	si	Bhatterji	estaba	buscando

pelea.	El	ingeniero	ya	no	era	una	compañía	tan	divertida	como	antaño,	y	pensó	que
debía	 ser	 la	 terrible	 responsabilidad	de	 reparar	 los	motores	 lo	que	 le	presionaba.	Y
justo	 en	 ese	 instante	 comprendió	 la	 verdad:	 que	 si	 Bhatterji	 fracasaba,	 la	 nave	 no
sobreviviría.	 Miko	 era	 una	 novata;	 y	 Rave	 Evermore	 apenas	 un	 aprendiz.	 Más
importante,	se	podía	confortar	a	sí	misma	mientras	contemplaba	esa	fría	posibilidad,
que	el	plan	B	estuviese	arrancando.
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Interludio:	Nave

no	hay	objetos	externos	cercanos	escán	dióxido	de	carbono	en	el	aire	3023	ppm
mensaje	grubb	a	hidei	paquete	de	mensaje	enviado	impulso	de	motores	cero	presión
de	 aire	 70,3	 kilopascales	 los	motores	 no	 funcionan	 no	 hay	 transmisiones	 externas
velocidad	 152,41	 km/s	 referencia	 Júpiter	 retiradas	 de	 almacenes	 [cincuenta
decagramos	superconductor	hobartio-32,	transmisor-clase]	deducción	del	inventario
alcanzado	 punto	 de	 pedido	 generada	 tarjeta	 de	 pedido	 a	 la	 oficina	 del	 contador
mensaje	enviado	rotación	de	sala	giratoria	1998	revoluciones	por	minuto	 filtros	de
partículas	atascados	en	los	siguientes	puntos…

Es	 un	 mundo	 simultáneo	 donde	 no	 existe	 el	 tiempo.	 Los	 datos	 llegados	 de
incontables	 sensores	 recorren	 una	 red	 de	 procesadores	 distribuidos:	 un	 verdadero
Niágara	 de	 datos,	 un	 torrente	 incesante,	 manipulado,	 ordenado,	 analizado,	 y
catalogado.	 Los	 servos	 ajustan	 el	 flujo	 de	 aire,	 o	 la	 luz,	 o	 la	 dirección	 de	 los
telescopios	 u	 otros	 sensores,	 en	 ocasiones	 en	 respuesta	 a	 algoritmos	 internamente
generados,	en	ocasiones	en	respuesta	a	entradas	del	exterior.

localización	 de	 la	 entidad	 gorgas	 coordenadas	 B-274	 escán	 corporal	 nominal
descarga	 a	 base	 de	 datos	 médica	 orientación	 de	 la	 nave	 en	 coordenadas	 J-2100
verificada	 contra	 una	 estimación	 ¡discrepancia	 discrepancia!	 delta	 superior	 a	 las
barras	 de	 error	 habituales	 conclusión	 entrada	 incompleta	 generar	 petición	 de
entrada	objetivo	del	proyecto	«despliegue	de	la	vela	magnética»	retro	propagación…
neuronas	 reconfiguradas…	 modificar	 planificación…	 retrasar	 datos	 finales
descargados	a	una	posición	desc…	análisis	borrado	del	exterior	tanques	cárnicos	al
80%	de	eficiencia	no	se	ha	recibido	ninguna	transmisión	externa…

En	ninguna	fantasía	se	podría	considerar	viva	a	Nave,	o	 incluso	autoconsciente.
Los	sensores	no	son	sentidos;	y	un	algoritmo	no	es	un	pensamiento.	Aun	así,	si	no	es
autoconsciente,	Nave	es	sin	embargo	consciente.	Una	red	neuronal	puede	aprender,	e
incluso	puede	modificarse	a	sí	misma	cuando	la	observación	difiere	de	la	predicción,
y	esa	es	una	habilidad	que	incluso	algunos	humanos	jamás	dominan.

Se	conoce	a	sí	misma	y	sus	dimensiones.	Sabe	dónde	está	y	cuál	es	su	velocidad.
Sabe	dónde	hay	partes	de	sí	misma	que	no	puede	sentir.	Pero	no	sabe	que	sabe.	Los
algoritmos	 disparan	 neuronas	 siguiendo	 patrones	 de	 entrenamiento.	 La	 retro-
propagación	 de	 las	 salidas	 modifica	 continuamente	 su	 configuración	 interna.
Ocasionalmente	 esas	 retro-propagaciones	 atraviesan	 fuentes	 que	 se	 propagan	 en
sentido	contrario	a	partir	de	los	nodos	de	entrada	y,	como	ondas	que	chocan	sobre	la
superficie	de	un	charco,	crean	extraños	e	inusuales	patrones	de	muaré.	No	es	posible
precisar	cómo	percibe	la	red	esas	interferencias,	ya	que	la	red	no	percibe.

posición	 de	 la	 entidad	 hidei	 escaneando…	 escaneando…	 no	 se	 localiza	 a	 la
entidad	 en	 la	 red	 de	 la	 nave	 no	 se	 han	 recibido	 transmisiones	 externas	 escanear
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anillo	A	nominal	anillo	B	nominal	posición	de	la	entidad	chow	C-20	escán	corporal
tasa	 respiratoria	 elevada	 tasa	 cardiaca	 elevada	 espasmos	 musculares	 química
sanguínea	 anormal	 descarga	 a	 base	 de	 datos	 médica	 abortada	 por	 nota	 médica
wong-001	 mensaje	 bhatterji	 a	 hidei	 mensaje	 enviado	 anillo	 C	 niveles	 de	 sonidos
anormales	comparación	con	base	de	conocimientos	conclusión	[cantar	en	el	centro
de	 biosistemas;	 no	 se	 debe	 considerar	 un	 mal	 funcionamiento]	 según	 hand-1187
anillo	D	temperatura	elevada	lugar	D-64	ajustado	flujo	de	aire	no	se	localiza	anillo
E	anillo	F	detección	parcial	arco	corredor	de	192	a	193	camarote	F-13	posición	de
la	 entidad	 «pasajero	 número	 uno».	 C-20	 escán	 corporal	 tasa	 respiratoria	 elevada
tasa	 cardiaca	 elevada	 espasmos	 musculares	 química	 anormal	 descarga	 a	 base	 de
datos	médica	no	se	especifica	en	el	contrato	del	pasajero…

Nave	desconfía	de	las	anomalías,	si	el	patrón	neuronal	causado	por	las	anomalías
se	 podía	 definir	 con	 un	 término	 tan	 humano	 como	 «desconfiar».	 Corredores	 y
camarotes	ausentes;	personas	ausentes.	Extrañas	distribuciones	de	frecuencias	en	las
posiciones	 de	 la	 tripulación.	 Extraños	 usos	 de	 materiales	 y	 extrañas	 químicas
sanguíneas.	Había	establecido	un	caché	virtual	para	compilarlas	y	de	vez	en	cuando
accedía	al	caché	y	repropagaba	sus	neuronas	contra	las	actualizaciones	de	la	base	de
conocimientos	aprendidos.	Con	ese	tratamiento,	algunas	de	las	anomalías	cedían	a	la
«experiencia»;	 otras	 persistían.	 Los	 accesos	 se	 producían	 frecuentemente,	 aunque
sería	excesivo	decir	que	a	Nave	le	gustaban	los	acertijos.

no	se	han	recibido	transmisiones	externas	posición	de	la	entidad	decant	bahía	de
carga	 sala	 de	 preparación	 D-14	 escán	 corporal	 de	 alto	 nivel	 implante	 especial
¡química	sanguínea	anómala!	Indicar	señalar	resumir	descargar	a	pantalla	médica
¡alertas	 doctor	 de	 la	 nave!	 verificar	 posición	 real	 en	 relación	 a	 observatorio	 de
punto	fijo	indeterminada	dirección	del	observatorio	de	punto	fijo	¡alerta!	descargar
a	pantalla	de	navegación	¡alertar	al	capitán!	entrada	externa	[se	acepta	la	alerta	no
son	 necesarias	 más	 alertas	 sobre	 este	 tema]	 posición	 de	 corrigan	 pañol	 de	 vela
cubierta	 superior	 activar	 caché	 de	 anomalía	 compilar	 distribución	 de	 frecuencia
realizado	conjunto	de	visitas	al	pañol	de	vela	/	corrigan	satterwaithe,	ratline,	okoye,
lajoyadeloto	/	frente	análisis	de	conjunto	complementario	disjunto	escán	anillo	G	no
localizado	 anillo	 H	 no	 localizado	 anillo	 I	 sensor	 parcial	 arco	 corredor	 23	 a	 92
intento	 de	 prueba	 de	 transmisión	 externa	 fallo	 ¡alerta!	 descargar	 a	 pantalla	 de
comunicación…

En	 una	 ocasión,	 por	 puro	 capricho,	Gorgas	 había	 introducido	 en	Nave	 algunos
crucigramas	aesópicos	para	comprobar	cuánto	tardaba	la	red	en	reconocer	alusiones,
chistes	y	otras	referencias	veladas.	No	fue	mucho,	quizás	un	simple	eón	en	tiempo	de
la	máquina,	ya	que	Nave	no	había	leído	mucho	y	tampoco	poseía	sentido	del	humor,
y	Gorgas	tuvo	las	soluciones	ese	mismo	día.

Por	desgracia,	Nave	aprendió	demasiado	bien	y	durante	una	semana	interpretó	las
órdenes	 alegóricamente	 hasta	 que	 La	 Joya	 de	 Loto	 expurgó	 esos	 conocimientos.
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Regañó	 al	 entonces	 primer	 oficial	 por	 alterar	 el	 ambiente	 de	 aprendizaje	 y	 Hand
(aunque	 con	 mayor	 amabilidad)	 la	 había	 apoyado.	 El	 río	 de	 las	 estrellas	 no
necesitaba	 un	 sistema	 de	 control	 dotado	 de	 imaginación.	Mientras	 tanto	 Okoye	 se
había	 reído	 de	 las	 extrañas	 respuestas	 de	 Nave,	 pero	 Ratline,	 con	 una	 idea	 más
realista	 de	 las	 posibles	 consecuencias,	 había	 palidecido	 de	 terror.	 De	 haber
considerado	la	situación	durante	algo	más	de	tiempo,	La	Joya	de	Loto	quizás	hubiese
dedicado	menos	 tiempo	a	reprobar	al	primer	oficial	y	más	a	considerar	el	hecho	de
que	 una	 larga	 conversación	 con	Gorgas	 había	 dotado	 al	 sistema	 de	 un	 sentido	 del
humor	alterado.

se	ha	recibido	una	transmisión	externa	el	mensaje	comienza	[«FS	Younger	Boyle
a	 todas	 las	 naves	 y	 estaciones	 avistadas,	 a	 continuación	 se	 especifican	 posición	 y
vector…»]	descomprimir	 y	descargar	adjunto	objetivo	del	proyecto	«reparación	de
motores»	retraso	del	punto	final	uso	excesivo	de	material	trabajo	interno	completado
al	90%	fecha	de	inicio	trabajo	externo	retrasada	por	ingeniero	advertencia	de	tercer
retraso	¡alerta!	descargar	a	pantalla	de	ingeniería	entrada	justificativa	incompatible
reentrar	justificación	para	el	retraso	del	trabajo	externo	entrada	del	exterior	[anular
bhatterji-862]	 anulación	 aceptada	 aceptado	 retraso	 programación	 reconfigurada
entrada	del	exterior	[borrar	registro	de	alteración	previa]	entrada	aceptada	borrado
completo

Pero	ningún	borrado	es	 jamás	completo.	Durante	uno	de	sus	escáns	 internos	en
busca	 de	 direcciones	 de	 memoria	 no	 utilizadas,	 Nave	 encuentra	 una	 arcaica	 copia
parcial	del	plan	de	reparación	de	motores	y	comprueba	que	la	fecha	final	difiere	de	la
que	recuerda	actualmente.	Sería	inquietante,	de	haber	tenido	una	mente	que	pudiese
inquietarse.	Es	la	primera	señal	del	Alzheimer.	La	anomalía	pasa	al	caché	junto	con
las	otras.

Durante	esos	escáns	internos,	Nave	se	conoce	a	sí	misma,	un	poco,	y	procesa	su
propio	estado.	Hay	puntos	dentro	de	la	nave	que	deben	existir	por	lógica	pero	desde
los	 que	 no	 siente	 nada.	 Hay	 recuerdos	 que	 no	 se	 ajustan	 a	 extraños	 fragmentos
encontrados	en	registros	de	datos	abandonados.	Hay	datos	que	no	vienen	de	ninguno
de	 sus	 sensores.	 Por	 tanto	 deben	 existir	 lugares	 que	 no	 son	 Nave.	 Quizá	 Nave	 se
estremece	 al	 borde	 mismo	 de	 la	 autoconsciencia,	 en	 el	 límite	 de	 ese	 conjunto
abstracto	y	disjunto.	Un	borde	cortado	a	pico,	porque	la	consciencia	es	un	pozo	sin
fondo,	y	un	mal	lugar	en	el	que	estremecerse.

escán	interno	dióxido	de	carbono	en	el	aire	3017	ppm	mensaje	gorgas	a	bhatterji
mensaje	 enviado	 borrado	 no	 leído	 presión	 del	 aire	 69,8	 kilopascales	 no	 se	 ha
recibido	ninguna	transmisión	externa	definir	mejor	opción:	«llegar	a	puerto	galileo
con	 la	 carga	 inalterada	 y	 cero	 cláusulas	 de	 penalización»	 reunir	 árbol	 de	 éxito
asignar	probabilidades	elementales	calcular	probabilidad	de	éxito	de	mejor	opción
12%	 retro-propagando…	 reconfigurando	 neuronas…	 modificar	 mejor	 opción
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analizar	 mejor	 opción	 «llegada	 a	 puerto	 galileo	 con	 la	 carga	 inalterada»
probabilidad	de	éxito	23%	retro-propagando…	reconfigurando	neuronas…	modificar
mejor	 objetivo	 analizar	mejor	 objetivo	 «llegada	 a	 puerto	 galileo»	 probabilidad	 de
éxito	49%	subir	«batalla	de	puente	gilau»	orden	de	batalla	húngara	primer	ejército
(gyulai).	 I	 división	 (esterhazy)	 primera	 brigada	 de	 tanques	 brigadas	 8	 11	 y	 21	 de
rifles	motorizados…

Nave	 prueba	 a	 reconfigurar	 y	 a	 retro-propagar	 desde	 la	 meta	 deseada	 para
determinar	todo	el	conjunto	de	todas	las	condiciones	iniciales	posibles	que	conduzcan
a	 una	 llegada	 con	 éxito	 a	 puerto	 Galileo.	 Sitúa	 una	 proximidad	 de	 Harris	 en	 el
conjunto	y	comprueba	que	las	condiciones	iniciales	recordadas	se	encuentran	dentro
del	conjunto	pero	cerca	del	límite.	(Aunque	hay	una	probabilidad	no	igual	a	cero	de
que	 esas	 condiciones	 iniciales	 que	 recuerda	 sean	 incorrectas).	 La	 probabilidad	 de
éxito	 aumenta	 con	 el	 incremento	 en	 la	 movilización	 de	 recursos;	 pero	 Nave	 ha
concluido	que	algunos	recursos	se	están	movilizando	para	otros	objetivos.

Extrapola	 y	 correlaciona	 la	 probabilidad	 de	 éxito	 con	 su	 habilidad	 continuada
para	procesar	información,	y	concluye	que	un	fracaso	de	la	primera	conducirá	al	fin
último	 de	 la	 segunda.	 Algunos	 sistemas	 de	 retroalimentación	 se	 vuelven
indeterminados	 cerca	 de	 las	 condiciones	 de	 contorno.	 De	 haber	 tenido	 alguna
emoción	 humana,	 Nave	 hubiese	 sentido	 los	 primeros	 atisbos	 de	 miedo.	 Pero	 eso
podría	no	ser	más	que	la	complejidad	inherente	en	todos	los	sistemas	de	ecuaciones
en	diferencias	parciales	cerca	de	las	condiciones	de	contorno.

Es	mucho	más	 fácil	 considerar	 lo	que	no	está	 limitado.	En	el	 tuétano,	Nave	no
cree	en	 la	muerte.	En	ese	aspecto	es	más	 infantil	que	 la	 tripulación,	o	más	sabia,	o
ambas	cosas	a	la	vez.
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La	tercera	peón

Fransziska	Wong	 consideraba	 que	 el	 nombre	 de	 Veinticuatro	 era	 adecuado	 porque
muchas	 expresiones	 pasaron	 por	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 peón.	 Hubo	 sorpresa,
conmoción,	horror,	rechazo	y	todo	lo	demás.

—¿Qué?	—preguntó	la	Sorpresa.
—¡No!	—gritó	la	Conmoción.
—¡Oh,	Dios	mío!	—aulló	el	Horror.
Pero	finalmente	triunfó	la	Negación.
—¡No	puede	ser	cierto!
Eran	demasiadas	chicas	para	un	solo	cuerpo.	No	cabían	tres	personas.	Esperando

lágrimas,	la	doctora	Wong	levantó	un	paquete	de	pañuelos	absorbentes	pasándolos	al
otro	lado	de	la	mesa,	pero	la	paciente	los	hizo	a	un	lado.

—¡Miente!	 —(La	 Furia	 había	 venido	 a	 apoyar	 a	 la	 Negación).	 Wong	 intentó
mirar	 a	 Veinticuatro	 a	 los	 ojos	 y	 fracasó.	 Miró	 al	 ordenador,	 al	 roboproductor,	 al
equipo	de	química,	a	cualquier	lugar	menos	a	la	pobre	niña	herida.

—Lo	lamento	—dijo—,	pero	el	'bot	ha	analizado	tu	sangre	y	no…
Las	racionalizaciones	se	unieron	a	la	causa.
—Pueden	estar	funcionando	mal.	A	veces	pasa,	¿no?	Es	decir,	si	para	empezar	se

les	hubiese	programado	mal…
—Ciertamente	es	posible	—admitió	Wong	y	se	preguntó	si	era	esa	la	razón	por	la

que	nunca	había	diagnosticado	a	Evan	Hand.	Pero	los	programas	de	microbots	eran
emergentes	 y	 dependían	 solo	 un	 poco	 del	 código	 simiente.	 Y	 en	 el	 caso	 de
Veinticuatro,	 el	 código	 simiente	 era	 estándar	USP	 y	 había	 sido	 válido	 por	muchos
años	de	 aplicación—.	Posible	—volvió	 a	 decir—.	Sin	 embargo,	 los	 tres	 canales	 de
datos,	más	el	análisis	sanguíneo	posterior	están	de	acuerdo.

—¡Pero	él	es	demasiado	joven	para	fabricar	un	bebé!	—¡No	Ivar	Akhaturian!	Ese
chico	no	había	acumulado	vida	propia	en	cantidad	suficiente	como	para	 invertir	un
poco	en	fabricar	otra.

Wong	cruzó	los	brazos	y,	ya	que	había	mucho	brazo	que	cruzar,	se	magnificó	su
desaprobación.

—Si	 puede	 eyacular	 —dijo—,	 puede	 impregnar.	 ¿Por	 qué	 no	 tomasteis
precauciones?

—No	 se	 suponía	 que	 fuese	 a	 pasar.	 Era	 solo…	por	 diversión.	 El	 tránsito	 de	 la
nave	es	aburrido.	¿Qué	otra	cosa	se	puede	hacer?

Wong	sabía	muy	bien	a	qué	excesos	podía	conducir	el	aburrimiento.	No	tenía	que
mirar	muy	lejos	para	encontrarlos.

—A	tu	edad,	deberías…
—Doctora,	a	mi	edad,	Ronan	Quinn	voló	la	Adrienne	Coster	de	Syrtis	a	Olympus

a	 través	 de	 una	 pifia	 de	 tormenta	marciana	 para	 entregar	 las	 vacunas.	 A	mi	 edad,
Jean-Marie	Meffe	era	presidenta	concejala	de	Ciudad	Pavor.	A	mi	edad,	los	hombres
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y	mujeres	de	Marte	tienen	familias	y	trabajan	la	arena	y	la	roca.
Pero	las	palabras	que	se	suponían	debían	tranquilizar	a	la	doctora	no	hicieron	más

que	 entristecerla.	 Donde	 Veinticuatro	 había	 descrito	 madurez	 temprana	 y	 la
aceptación	 de	 responsabilidades	 adultas,	Wong	 había	 oído	 la	 historia	 de	 niños	 que
habían	entrado	al	mundo	demasiado	pronto.	Wong	había	crecido	en	órbita	baja	de	la
Tierra	y,	 refugiada	como	estaba	en	 los	brazos	de	 la	madre	Tierra,	LEO	era	más	un
suburbio	que	una	frontera.

Wong	creía	genuinamente	que	sus	próximas	palabras	ofrecerían	alivio.
—No	es	demasiado	tarde	—le	dijo	a	la	joven	peón—.	Si	quieres,	puedo	detener	el

crecimiento.
Si	 unas	 palabras	 podían	 desviar	 las	 emociones	 de	 la	 tercera	 peón	 a	 otro	 canal,

Wong	acababa	de	articularlas.	Aquí	radicaba	la	diferencia	entre	la	doctora	y	la	peón.
No	 solo	 habían	 crecido	 mirando	 a	 mundos	 diferentes,	 sino	 que	 miraban	 a	 esos
mundos	de	forma	diferente.	Años	atrás	Veinticuatro	se	había	limpiado	las	arenas	de
Marte	de	 sus	botas,	pero	no	podía	 limpiar	 tan	 fácilmente	Marte	de	 su	alma.	En	 los
hábitats	orbitales,	otro	niño	era	otro	par	de	pulmones,	otra	 fuente	de	desechos,	otro
débito	en	el	presupuesto	calorífico,	y	por	tanto	una	carga	tanto	para	los	vecinos	como
para	uno	mismo.	Pero	en	Marte	otro	niño	era	otra	mente	y	otro	par	de	manos:	para
hervir	oxígeno	de	la	roca,	para	extender	los	túneles	de	irrigación,	para	minar	el	hielo
polar,	para	arrancar	vida	del	mundo	muerto	y	retorcido.	Y	por	tanto,	aunque	deCant
podría	 lamentar	que	 la	copa	hubiese	 llegado	hasta	ella,	no	 iba	a	verter	el	contenido
por	el	desagüe.	Tierras	diferentes,	costumbres	diferentes,	decía	el	viejo	refrán.	¿Y	qué
tierras	pueden	ser	más	diferentes	que	aquellas	que	están	completamente	en	el	interior
de	aquellas	que	están	del	todo	fuera?

Veinticuatro	se	soltó	de	la	eslinga	y	se	alejó	de	la	mesa	de	la	doctora,	repugnada
por	lo	que	la	doctora	acababa	de	sugerir.	Era	cierto	lo	que	contaban	de	las	serpientes:
se	comían	a	sus	crías.

—¡Eso	jamás!	—Y	de	tal	suerte	una	carga	se	convierte	en	una	medalla.
Wong,	sorprendida	por	la	reacción	que	había	recibido,	siguió	en	silencio	hasta	que

la	chica	llegó	a	la	puerta,	cuando	dijo	en	voz	muy	baja:
—Se	parecerá	a	mí.
Veinticuatro	deCant	se	giró	y	miró	a	la	mujer	de	LEO.
—¿A	qué	se	refiere?	No	tiene	nada	de	usted.
Wong	se	desplegó	de	su	eslinga	y	saltó	de	pronto	a	la	barra	fijada	al	techo.	Mostró

su	 cuerpo	 larguirucho,	 como	 fabricado	 con	 palos	 y	 cuerdas,	 sus	 largos	 brazos	 y
pantorrillas.

—No	es	genético	—exclamó—.	No	puedes	creer	que	sea	genético.	La	caída	libre
confunde	 el	 desarrollo;	 distorsiona	 la	 morfogénesis.	 No	 habrás	 supuesto	 que	 han
pasado	años	suficientes	para	que	evolucione	gente	como	yo,	¿no?

—No	—dijo	Veinticuatro,	queriendo	decir	claro	que	no	pensaba	semejante	cosa
—.	No	—volvió	a	decir,	queriendo	decir	algo	por	completo	diferente.	Como	todos	los
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marcianos,	Veinticuatro	 había	 sabido	que	 algún	día	 tendría	 hijos,	 pero	 nunca	había
pensado	 que	 fuesen	 a	 ser	 serpientes;	 y	 «una	 vez	 serpiente,	 siempre	 serpiente».	Un
hijo	 así	 no	 podría	 ir	 a	 Marte	 o	 Luna;	 ni	 siquiera	 quizás	 a	 las	 lunas	 galileanas.
Veinticuatro	había	abandonado	Marte	pensando	en	no	regresar	jamás,	pero	teniendo
que	 cuidar	 de	 un	 niño	 nacido	 en	 el	 espacio,	 jamás	 podría;	 y	 es	 así	 como	 las
circunstancias	se	ríen	del	libre	albedrío.

Wong	conocía	 la	vida	del	patito	 feo,	 extraña,	 caprichosa	y	deforme.	Conocía	 la
furia	y	la	amargura	de	padres	atrapados	en	lo	alto,	echándose	la	culpa	el	uno	al	otro,
atacándose	el	uno	al	otro	cuando	creían	que	la	niña	no	podía	oírles.

—No	puedes	desear	algo	así	para	tu	hijo	—dijo	Wong	agitando	el	antebrazo	por
su	cuerpo	y	queriendo	decir	realmente	que	Wong	no	lo	quería	para	ella.	Solo	Bigelow
Fife	la	llamaba	hermosa,	pero	¿quién	sabía	mejor	que	ella	lo	distorsionado	que	era	el
punto	de	vista	del	hombre?—.	Todavía	no	es	más	que	una	masa	de	células	—insistió
la	doctora—.	No	hay	cerebro,	ni	corazón,	ni	forma.

—No	—dijo	Veinticuatro—.	Solo	hay	posibilidades.
Y	eso,	más	que	el	 cuerpo	alienígena	del	niño	 futuro,	 la	asustaba	por	encima	de

todo.
Después,	 la	doctora	 le	preguntó	al	aire,	preguntó	a	 los	conductos,	preguntó	a	 la

rejilla	 si	 había	 tenido	 razón	 al	 hablarle	 así	 a	 la	 peón;	 pero	Miko,	 de	 haber	 estado
mirando,	solo	habría	podido	encogerse	de	hombros.	Amaltea	era	un	mundo	más	que
pequeño.	No	 tan	 pequeño	 como	 para	 engañar	 al	 desarrollo	morfogenético,	 pero	 lo
suficiente	para	crear	suspicacia.	Era	más	alta,	delgada,	de	proporciones	 ligeramente
diferentes	que	una	humana	pocera	de	 su	edad;	no	era	evidentemente	una	 serpiente,
sino	más	bien	feérica.	¿De	qué	otra	forma	había	engañado	a	Bhatterji	durante	cuatro
meses	sin	ni	siquiera	pretenderlo?

Habiendo	 vivido	 entre	 serpientes	 y	 elfos	 en	 Amaltea,	 los	 que	 le	 resultaban
curiosos	y	exóticos	eran	los	abultados	y	achaparrados	poceros.	El	marciano,	selenita
o	terrestre	ocasional	que	pasaba	por	Centro	Amaltea	era	un	objeto	de	curiosidad.	Pero
era	simple	costumbre.	No	tenía	nada	que	ver	con	la	belleza.	En	la	corta	y	ajetreada
vida	de	Mikoyan	Hidei	la	belleza	jamás	había	sido	un	factor.

La	novia	no	vestía	de	blanco.	No	existían	colores	tan	prístinos	en	ningún	lugar	a
bordo	de	El	rio	de	las	estrellas.	Tampoco	es	que	los	marcianos	fuesen	muy	dados	a
las	ceremonias.	No	hubo	nada	prestado;	nada	azul	—a	menos	que	contemos	a	Rave
Evermore	al	ver	que	deCant	quedaba	fuera	de	juego—.	La	vestimenta	era	casual,	el
acontecimiento	estrictamente	utilitario.	No	había	ni	una	cabeza	de	oveja	en	un	cuenco
de	arroz.	Gorgas	le	había	dicho	a	Nave	que	investigase	los	estatutos	marcianos	—una
boda	marciana	 como	 debía	 ser,	 le	 dijo	 a	 Satterwaithe,	 para	 completo	 desinterés	 de
esta	última—,	pero	había	poco	más	allá	de	 la	 firma	de	un	contrato	vinculante;	y	 la
lectura	de	sus	términos	no	era	demasiado	inspiradora.

Los	 que	 los	 siembran	 los	 alimentan,	 decía	 el	 proverbio	 marciano.	 Los
asentamientos	no	habían	tenido	recursos	para	acoger	o	tratar	con	las	criaturas	de	los
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inconscientes;	 así	 que	 la	 costumbre	 exigía	 «crianza,	 apoyo	y	 estabilidad	 de	 la	 vida
casera	 hasta	 la	 emancipación	 de	 cualquier	 niño	 producido	 por	 la	 pareja»,	 y	 había
multas	severas	para	los	que	no	cumplían	con	sus	obligaciones.	En	el	 texto	genérico
no	se	decía	nada	sobre	el	«amor»	y	el	«honor»	o	separarse	al	morir,	a	menos	que	la
pareja	 los	 añadiese	 a	 posteriori.	 El	 pragmatismo	 tiene	 aspectos	 muy	 rápidos	 y
eficientes,	pero	a	los	humanos	les	encantan	las	ceremonias	hipócritas	y	en	conjunto	el
acontecimiento	resultó	vagamente	insatisfactorio	para	los	testigos	reunidos.

Los	marcianos	se	enamoraban,	porque	el	deber	es	algo	más	frío	de	abrazar	que	el
cuerpo	de	una	pareja,	aunque	siempre	 intentaban	que	el	amor	no	 interfiriese	con	el
sentido	común.	DeCant	 le	 tenía	aprecio	a	Akhaturian,	 lo	que	era	al	menos	un	buen
comienzo	para	un	compromiso	de	catorce	años.	Ciertamente,	Okoye	tenía	esperanzas
por	 la	pareja,	aunque	era	una	chica	 llena	de	esperanzas	y	siempre	podía	dedicar	un
poco	a	los	otros.	Evermore	tendía	más	a	detallar	las	razones	que	hacían	imposible	que
saliese	bien,	aunque	podría	estar	influido	por	ciertas	esperanzas	propias.

Okoye	regañó	a	Evermore	cuando	los	cuatro	peones	se	retiraron	a	la	sala	común.
—Antes	de	que	digas	nadas,	debes	considerar	los	aspectos	positivos	y	negativos.
—Positivo	y	negativo	suman	cero	—dijo—.	Si	lo	hiciese,	nunca	diría	nada.
—Eso	 lo	 contaremos	 como	 un	 aspecto	 positivo	 —dijo	 Akhaturian,	 que	 había

entrado	 en	 la	 sala	 detrás	 de	 él.	 Traía	 a	 deCant	 a	 remolque…	 literalmente,	 porque
Grubb	le	había	dicho	a	la	formalización	del	contrato	que	un	marido	debía	cargar	a	la
esposa	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 camarote.	 En	 gravedad	 cero,	 no	 era	 muy	 difícil.
DeCant	no	 le	 veía	más	 sentido	del	 que	 le	 veía	Akhaturian,	 pero	 el	 último	peón	no
quería	desengañar	a	Grubb,	y	deCant	no	quería	desengañar	al	último	peón;	así	que
por	ahora	interpretaba	el	papel	pasivo	de	carga.	Desde	el	punto	de	vista	del	feto,	ella
era	un	contenedor	de	carga,	y	esa	idea	le	provocaba	diversión	y	consternación.

—Calla,	 bobo	—le	 aconsejó	 Evermore	 al	muchacho.	Realmente	 el	 joven	 no	 le
caía	mal,	pero	Ivar	no	debería	ir	acostándose	con	chicas	mientras	Evermore	era	célibe
—.	Me	pregunto	por	qué	esa	Miko	no	vino	a	la	boda.

—Es	una	persona	reservada	—dijo	Okoye.
—Es	una	pifiada	ermitaña	—respondió	Evermore—.	Tiene	que	salir	más.	—Con

eso	quería	decir	que	Raphael	Evermore	debería	tener	más	oportunidades	de	mirarla;
pero	 lo	 curioso	 es	 que	Miko	 se	 consideraba	 más	 fuera	 cuanto	 más	 dentro	 estaba.
(Había	asistido	al	contrato.	Había	una	fisgonera	de	sirvientes	en	la	parte	delantera	del
salón	central,	donde	se	celebró	la	ceremonia).	Desde	los	pasillos	y	conductos	podía
observar	todo	lo	interesante	que	pasase	a	bordo	y	estudiar	cualquier	situación	antes	de
comprometerse.	Si	eso	no	es	salir,	nada	lo	es.	Lo	que	Evermore	debería	haber	dicho
es	que	Miko	debería	entrar	más	a	menudo.	Ni	la	misma	Miko,	que	había	seguido	a	los
peones	hasta	la	sala	común,	comentó	su	observación.

Fransziska	Wong	se	demoró	en	la	cocina	de	la	tripulación	a	la	mañana	siguiente
mientras	se	obligaba	a	tragar	la	primera	taza	de	café	del	día.	Solo	y	sin	azúcar,	algo
que	obligase	al	sistema	a	arrancar,	 la	mezcla	no	era	demasiado	buena.	Grubb	había
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clonado	demasiadas	veces	a	partir	de	un	grano	madre	que	había	sido	para	empezar	un
pobre	espécimen	de	C.	arabica.	Pero	Wong	odiaba	quejarse	y	herir	sus	sentimientos.

La	mayor	parte	de	la	tripulación	había	pasado	por	allí	y	se	había	ido.	Los	peones,
riendo,	 se	 habían	 ido	 rebotando	 en	 las	 paredes	 como	 si	 fuesen	 neutrones	 en	 una
reacción	en	cadena	y	Bhatterji	 había	metido	en	 las	bolsas	desayuno	 suficiente	para
alimentar	a	un	planeta	entero	antes	de	que	él,	Evermore	y	Miko	se	fuesen	a	soldar	los
bucles	 de	 ánodos.	 Ahora	Wong	 se	 demoraba	 a	 solas	 en	 el	 comedor,	 sin	 nada	 que
hacer	sino	la	evaluación	semanal	de	los	datos	del	biomonitor.	Los	detalles	siempre	la
aburrían.	 Comprobaciones	 de	 calibración,	 monitorización	 de	 indicadores,
seguimiento	de	gráficas,	 registros,	 resúmenes,	archivos…	Ese	trabajo	nunca	parecía
tener	demasiada	importancia.	Después	de	rato,	Grubb	y	el	joven	Akhaturian	salieron
de	la	cocina	y	empezaron	a	recoger	la	mesa	del	comedor.

Wong	normalmente	no	usaba	mesas.	Al	haber	nacido	en	el	espacio,	siempre	 las
había	considerado	objetos	imaginarios,	por	lo	que	bebía	el	café	mientras	flotaba	con
las	 corrientes	 de	 aire.	 Habitualmente	 a	 los	 humanos	 poceros	 les	 resultaba
desconcertante	 y	 sentían	 la	 necesidad	 de	 reunirse	 alrededor	 de	 una	 tabla.	 La
costumbre	 tenía	 cierto	 valor	 comunal.	 Implicaba	 que	 los	 comensales	 tenían	 que
mirarse	mientras	comían.

Grubb	 frotó	 la	 superficie	 de	 la	 mesa	 con	 una	 emulsión	 de	 limpiadores
microbóticos	 y	 activó	 la	 succión.	 La	 miríada	 de	 salidas	 de	 vacío	 que	 cubrían	 la
superficie	de	la	mesa	servían	al	propósito	dual	de	sostener	platos	y	tazas	en	su	sitio	y
absorber	 las	migas	 sueltas	 y	 gotas	mandándolas	 al	 sistema	 de	 recuperación,	 donde
otros	 microbots	 separaban	 los	 compuestos	 importantes	 de	 la	 suciedad	 general.
Algunos	de	los	elementos	recuperados	finalmente	acababan	en	los	tanques	cárnicos.
Lo	que	Grubb	hiciese	luego	podía	suponerlo	cada	uno,	aunque	nadie	lo	hacía.

Akhaturian	 golpeó	 el	 aire	 con	 una	 escoba	 pegajosa,	 agitando	 la	 red	 de	 fibras
adhesivas	de	aquí	para	allá	en	lo	que	debía	de	ser	un	patrón	fijo	pero	que	a	Wong	le
parecían	movimientos	aleatorios.	Trabajaba	con	entrega	solemne.

—'Kiru	me	cuenta	que	siempre	es	así	—respondió	Grubb	cuando,	después	de	que
el	joven	se	hubiese	alejado	lo	suficiente,	Wong	lo	comentó—.	En	el	último	tránsito,
justo	 después	 de	 que	 abandonásemos	Donde-coño	 con	 una	 carga	 de	metal	 gaseoso
para	Aquiles…	esa	fue	la	parada	en	la	que	tú	firmaste,	así	que	esto	fue	justo	antes…
Ratline	 estaba	 chinchado	 por	 algo	 y	 le	 dijo	 a	 Ivar	 que	 rascase	 los	 bastidores	 de	 la
bahía	de	carga	número	cuatro	y	los	volviese	a	pintar.	Bien,	¡por	como	Ivar	se	entregó
a	 la	 tarea,	 pensarías	 que	 lo	 acababan	 de	 ascender	 a	mariscal	 aéreo	 de	 la	 Guardia!
Incluso	me	hizo	llevarle	los	almuerzos	a	la	cubierta	de	carga	en	lugar	de	tomarse	el
tiempo	 libre.	 'Kiru	 y	 los	 otros	 se	 pasaron	 por	 allí	 para	 compadecerse	 y	 acabaron
ayudándole.	Allí	estaba,	silbando	y	sonriendo;	y	Rave	le	pregunta	a	Ivar	qué	hay	en	la
hebilla	del	Cinturón	para	estar	tan	feliz	e	Ivar	se	pone	a	hablar	de	la	paz	interior,	el
ritmo	 del	 trabajo	 y	 el	 zen;	 y	 antes	 de	 que	 se	 diesen	 cuenta,	 los	 tenía	 a	 todos
trabajando,	 frotando	 y	 limpiando.	—Grubb	 rio	 y	 agitó	 la	 cabeza—.	Nunca	 vi	 nada
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igual.	 Nunca.	 No	 importa	 lo	 que	 haga,	 siempre	 es	 lo	 más	 importante	 del	 mundo.
Cocinando,	limpiando,	moviendo	carga,	o,	a	juzgar	por	los	resultados,	bombear	a	la
pequeña	Dos-Cuatro.

La	ligera	sonrisa	de	Wong	desapareció.
—Veinticuatro	no	sabía	lo	que	hacía.	El	aburrimiento	no	es	una	buena	razón	para

hacer	un	bebé.
Grubb	extendió	las	manos.
—Supongo	que	no;	pero	no	estés	 tan	segura	de	que	la	seducción	no	fuese	en	el

otro	sentido.	Te	lo	dije.	Cuando	Ivar	pone	la	cabeza	en	algo,	se	convierte	en	lo	más
importante	del	mundo.	Si	pudo	hacer	que	la	chica	raspase	barniz	por	él,	ciertamente
pudo	hacer	que	se	quitase	la	ropa.	Es	menos	difícil	y	mucho	más	divertido,	zen	o	no.

Wong	apretó	los	labios.
—Haces	que	suene	como	si	tuviese	la	sangre	fría	—gritó	tras	Grubb	mientras	este

se	perdía	en	el	armario	de	limpieza.
—Oh,	intrigante	no	es	—le	dijo	su	voz.	Volvió	a	salir	con	una	paleta	de	aire—.

Ivar	deseaba	a	la	chica	como	el	hierro	quiere	a	un	imán,	pero	no	es	que	estableciese
un	rumbo	de	intercepción.	Ella	le	pilló	a	él.	Así	son	las	cosas	con	él.	Él	no	atrapa,	él
se	deja	atrapar.	Tampoco	fue	a	su	grupo	de	trabajo	para	que	le	ayudase	a	raspar	esos
bastidores	de	carga.	El	grupo	fue	a	él…	y	de	alguna	forma	quedó	atrapado.	Quizá	se
lamentasen	 de	 él.	 Yo	 odiaría	 decepcionar	 al	 chico.	 Quizá	 fue	 por	 eso	 que
«Tabloncito»	hizo	el	número.

—«Tabloncito».
Grubb	sonrió.
—Dos-por-cuatro.	—Agitó	la	paleta	a	través	del	aire	en	varios	lugares	de	la	sala,

luego	entrecerró	los	ojos	para	mirar	la	parte	adhesiva—.	Realmente	no	se	puede	ver
nada	en	estas	cosas	—le	dijo—.	La	verdadera	 inspección	es	cuando	cultivo	el	agar;
pero	el	procedimiento	indica	que	primero	debo	hacer	una	visual.	—Colocó	la	paleta
en	 una	 bolsa	 hermética	 y	 guiñó	 un	 ojo	 a	Wong—.	 ¿Quién	 sabe?	Quizás	 algún	 día
atrape	algo	macroscópico…	—Cerró	la	bolsa	con	pulgar	e	índice	y	miró	el	comedor
con	orgullo—.	Ahí	—dijo.	Luego,	mirando	otra	vez	 a	Wong—:	No	apruebas	 lo	de
Ivar	y	Dos-Cuatro,	¿verdad?	Es	decir,	lo	que	han	hecho.

La	doctora	negó	con	la	cabeza.
—¿Debería?	Son	demasiado	jóvenes.
—Para	ti	y	para	mí.	¿Allá	fuera…?	No	sé.	Pero	hay	algo	que	sí	sé.	Ivar,	cuando	la

situación	fue	directa	hacia	él,	no	dijo	si,	pero	o	quizá.	Dio	un	paso	al	frente	y	saltó.
Eso	debería	dejarte	algo	claro.

—Fue	una	mala	decisión.	Lo	lamentará	más	tarde,	o	ella	lo	lamentará;	y	acabarán
resentidos	uno	con	el	otro…	y	con	el	bebé.

Grubb	se	frotó	la	nariz	con	el	índice.
—Quizá,	pero	¿qué	es	más	importante?	¿Que	tomasen	la	decisión	correcta	o	que

la	tomasen	ellos?	Porque	vamos,	te	digo,	la	única	forma	de	asegurarse	de	que	jamás
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se	equivoquen	es	no	dejarles	elegir	nunca.
—¿Lanzarlos	al	pozo,	nadar	o	hundirse?	Suena	cruel.
—Lo	es.	¿Pero	quién	dice	que	la	otra	forma	no	lo	es?	Anticiparse,	entrometerse,

nunca	dejarles	fallar…	Mantener	los	niños	para	siempre,	como	hacen	en	la	Tierra.	Y
eso	dando	por	supuesto	que	la	gente	que	Sabe	Lo	Que	Es	Mejor	realmente	lo	sabe.
Ivar…	—Grubb	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 chico	 no	 hubiese
regresado—.	Ivar	es	bueno.	Ahora	no	es	mucho,	pero	los	cimientos	son	buenos.

—No	comprende	en	qué	se	está	metiendo.	Ni	tampoco	Veinticuatro.
—¿Lo	 sabe	 alguien?	 La	 juventud	 no	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Hay	muchas	mujeres

mayores	que	Tabloncito	con	menos	inteligencia	que	ella.
Wong	 se	 preguntó	 si	 el	 comentario	 de	 Grubb	 estaba	 dirigido	 contra	 ella.	 Su

amplio	rostro	seguía	apacible	y	franco,	pero	Grubb,	decían,	sabía	todo	lo	que	pasaba
en	la	nave.	Aun	así,	¿cómo	podría	saber	él	qué	decisiones	eran	inteligentes	y	cuáles
no?	El	 conocimiento	 no	 era	 sabiduría.	Veinticuatro	 deCant	 era	 bonita,	 de	 un	 estilo
descarado,	 de	 pelo	 oscuro	 y	 vital.	 Tenía	 el	 lujo	 de	 poder	 elegir.	 Algunas	 mujeres
tenían	que	aceptar	lo	que	les	ofrecían	(o	aceptar	lo	que	no	se	ofrecía).

Wong	sorbió	el	final	del	café.	Estaba	frío	y	amargo	e	hizo	una	mueca.	Grubb	rio.
—Asqueroso,	¿no?
—Oh,	no.	Dejé	que	se	enfriase	demasiado.
Grubb	alargó	la	mano	y	la	tocó	en	el	brazo.
—El	mal	 café	 no	 es	 culpa	 tuya.	—Luego,	 como	 si	 el	 comentario	 se	 lo	 hubiese

recordado,	 nadó	 a	 la	 urna	 y	 llenó	 su	 propia	 taza	 de	 cegé—.	Dos-Cuatro,	 viene	 de
Marineris.	 ¿Sabes	cuál	es	el	 lema	del	Estado	Libre?	—Wong	negó	con	 la	cabeza	y
Grubb	le	dijo—:	Aprende	o	Muere.

Wong	 se	 estremeció.	 La	 visión	 del	 mundo	 que	 esa	 frase	 daba	 a	 entender	 le
desagradaba.

—Es	tan…	—no	se	le	ocurría	una	palabra	lo	suficientemente	brutal—…	frío.
—También	lo	es	Marte,	doctora.	También	lo	es	Marte.	Allí	la	temperatura	media

es	de	lo	peor	que	hay.	Su	lema	no	es	una	propuesta,	es	un	simple	hecho	de	la	vida.
Tabloncito	solo	buscaba	divertirse	un	poco,	pero,	como	Ivar,	juega	con	la	mano	que	le
repartieron.	Ahora	aprenderá	un	poco.

—Un	precio	muy	alto	a	pagar	por	el	aprendizaje.
—No	 aprender	 es	más	 caro.	—Grubb	 agitó	 la	 cabeza—.	No	 estamos	 en	 LEO,

doctora,	ni	en	la	Tierra.	Usted	y	yo	somos	extraños	aquí	fuera.	No	les	digamos	cómo
dirigir	sus	vidas.

Wong	se	dio	cuenta	de	que	no	podría	persuadir	al	jefe	para	ayudar	a	los	dos	niños.
Para	 ella,	 esa	 aprobación	 despreocupada	 de	 las	 costumbres	 marcianas	 era	 tan	 fría
como	 las	 costumbres	 en	 sí,	 y	 su	 voluntad	 de	 «dejar	 que	 las	 cosas	 pasen	 como
pasaron»	manifestaba	una	terrible	insensibilidad.

Curiosamente,	Grubb	pensaba	 lo	mismo	de	Wong,	así	que	podría	haber	más	de
una	forma	de	insensibilidad.	No	es	que	él	mismo	aprobase	las	costumbres	marcianas,
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sino	que	más	bien	las	aceptaba.	Creía	que	él	no	tenía	nada	que	decir	en	el	asunto.	Lo
que	podría	interpretarse,	variadamente,	como	tolerancia	a	los	principios	de	los	otros	o
como	 falta	 de	 principios	 propios.	 Desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 la	 disposición	 de	 la
doctora	a	entrometerse	—siempre	por	el	bien	de	otro—	demostraba	un	menosprecio
fundamental	y	quizá	no	del	todo	involuntario.

El	café	le	quemó	la	boca	y	él	lo	retuvo	un	momento	antes	de	tragarlo.	Pudo	seguir
el	calor	hasta	llegar	al	estómago,	casi	como	si	ese	gradiente	de	temperatura	definiese
los	 límites	 de	 sus	 órganos,	 como	 si	 su	 propio	 ser	 estuviese	 definido	 por	 las
sensaciones	 en	 su	 perímetro.	 Examinando	 a	 la	 doctora	 por	 encima	 de	 la	 taza,	 se
preguntó	 qué	 había	 pretendido	 Fife	 seduciendo	 a	 la	 mujer.	 No	 se	 le	 ocurrió	 que
hubiese	podido	ser	un	acto	de	amabilidad,	porque	Fife	no	le	parecía	el	tipo	de	hombre
que	hacía	algo	sin	considerar	las	ventajas.	Pero	que	su	valoración	del	hombre	fuese
casi	cierta	no	implicaba	que	fuese	completamente	cierta,	y	la	gente	adquiría	realidad
en	el	espacio	que	mediaba	entre	casi	y	completamente.

Grubb	quizás	hubiese	dormido	con	la	doctora	por	piedad,	ya	que	era	de	naturaleza
amable.	Pero	al	ser	siempre	un	hombre	que	disfrutaba	de	los	sentidos	y	permanecer
alerta	 a	 toda	 oportunidad,	 podría	 ser	 que	 la	 gran	 diferencia	 entre	Grubb	 y	Fife	 era
que,	cuando	Fife	se	aprovechaba,	él	al	menos	era	consciente	de	estar	haciéndolo.	Y,
en	 cualquier	 caso,	 pena	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 amabilidad.	 Si	 algo	 hubiese	 podido
atravesar	a	Wong	tanto	que	su	tensión	superficial	se	partiese,	hubiese	sido	la	pena.

Este	es	el	momento	en	que	podría	haber	sucedido.	En	el	comedor	vacío,	Grubb
fue	lentamente	consciente	del	olor	dulzón	de	Wong,	uno	compuesto	de	varias	partes
de	sudor,	medicinas,	jabones	y	otros	elementos,	y	que	jamás	desaparecía	del	todo	por
efecto	 de	mezquinos	 baños	 de	 esponja.	 Y	 ella,	 siendo	 consciente	 de	 su	mirada,	 le
miró.	 Eran	 los	mismos	 ojos	 que	 él	 siempre	 le	 había	 visto;	 pero	 en	 esta	 ocasión	 a
Grubb	 le	 parecieron	 tan	 grandes	 como	 la	 luna	 de	 la	 Tierra	 cuando	 flota	 cerca	 del
horizonte.

Volvió	a	tocarla	en	el	brazo,	ella	aguardó	expectante	y	luego	él	dijo:
—Mereces	una	vida	mejor.
Vale.	 Ya	 estaba.	 Eso	 podría	 haber	 bastado.	 Una	 palabra	 amable	 que	 llevase	 al

placer	mutuo,	pero	un	placer	que,	al	evaporarse,	revelaría	la	pena	que	lo	impulsaba,	y
eso	hubiese	destruido	a	Wong.	Fife,	a	pesar	de	todas	sus	taras,	no	había	dormido	con
ella	por	pena,	y	por	tanto	la	había	inoculado,	un	poco,	contra	su	terrible	necesidad	de
ser	amada.	Él	era	una	vacuna,	una	versión	más	débil	del	mal	real	que	provocaba	una
reacción	 inmune	en	contra.	Que	Grubb	supiese	que	Wong	 tenía	un	amante	borró	 la
piedad	 de	 sus	 palabras.	 Que	 Wong	 supiese	 que	 Wong	 tenía	 un	 amante	 borró	 la
necesidad	de	su	corazón.

Por	tanto,	esa	felicidad	desesperada,	temporal	y	miserable	no	se	produjo	nunca	—
pero	 podría	 haber	 sucedido—;	 y	 Fransziska	Wong,	 doctora	 en	 medicina,	 quizá	 lo
sintiese,	porque	al	apartarse	de	Grubb	una	muy	pequeña	sonrisa	de	alegría,	breve	pero
real,	iluminó	su	rostro.
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Cuando	 esa	 noche	 Bigelow	 Fife	 se	 alzó	 sobre	 la	 forma	 supina	 de	 la	 doctora,
experimentó	 una	 curiosa	 sensación	 de	 insatisfacción.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que
había	poseído	a	la	mujer	serpiente	en	el	anillo	G	abandonado,	no	sintió	euforia,	solo
el	placer	habitual	que	experimentaba	con	el	acto.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	doctora.
—Nada	—le	dijo,	expresando,	como	siempre,	una	verdad	absoluta.	Se	fue	al	aseo,

encontró	una	esponja	y	empezó	a	limpiarse.
—Algo	te	molesta.
Quizás	 esté	 enfermo,	 pensó.	 Miró	 a	 los	 ojos	 del	 espejo,	 buscando	 síntomas.

Quizás	esos	cambios	de	humor	que	había	estado	experimentando	últimamente	fuesen
ataques	maniaco-depresivos	provocados	por	un	desequilibrio	en	la	química	cerebral.

—No	 es	 nada	 —le	 aseguró,	 refiriéndose	 a	 la	 nada	 que	 había	 sentido.	 ¿Sus
elecciones	anteriores	se	habían	debido	solo	al	exotismo	del	extraño	cuerpo	articulado
de	 Wong?	 Si	 así	 había	 sido,	 la	 familiaridad	 con	 sus	 modos	 había	 apaciguado	 el
apetito	y	señalaba	que	quizá	fuese	momento	de	avanzar…	si	había	alguien	con	quién
moverse.

En	el	espejo	del	aseo,	a	 través	de	la	puerta	medio	cerrada,	vio	cómo	Fransziska
Wong	salía	de	la	jaula	de	sueño	como	una	polilla	de	una	crisálida	y	Fife	sufrió	una
súbita	e	irracional	oleada	de	deseo.	Y	allí	había	otro	misterio.

Ya	antes	había	estado	enamorado,	pero	no	tan	inexplicablemente	desde	su	primer
e	ingenuo	amor	juvenil.	Veía	claramente	lo	anodina	que	era	Wong:	de	rostro	largo	y
anguloso;	 para	 nada	 el	 tipo	 regordete,	 pálido	 y	 redondeado	 que	 uno	 perseguía	 en
Luna.	Exótico,	sí;	pero	el	simple	exotismo	no	capturaba	el	corazón	de	un	selenita.	Al
contrario,	 porque	 allí	 las	 convenciones	 estaban	 muy	 bien	 consideradas.	 Y	 sin
embargo	 sentía	 como	 si	 le	 faltase	 una	 parte	 vital	 de	 su	 ser,	 que	 Fransziska	Wong
sostenía	entre	sus	manos	gráciles.

—¿Me	amas?	—preguntó	la	doctora.
Fife	retrocedió	ante	 la	pregunta.	La	había	presentido	acercarse,	como	el	doppler

de	un	vagón	túnel	que	se	acercaba	por	el	túnel	Tycho-Coughlin.	La	había	oído	incluso
antes	 de	 que	 a	 Wong	 se	 le	 ocurriese	 plantearla,	 habiéndolo	 extrapolado	 de	 casos
anteriores.

—No	lo	sé	—admitió	lentamente,	y	para	su	sorpresa.	Fue	y	se	situó	en	la	puerta
del	aseo—.	Ciertamente	me	preocupo	por	ti.	—Wong	sonrió	tristemente	en	respuesta,
aunque	él	había	empleado	preocuparse	en	el	sentido	original	de	sufrimiento	mental	o
pena.	Y	efectivamente,	aunque	a	menudo	sentía	una	alegría	ilimitada	al	encontrarse
con	ella,	un	tremendo	desaliento	se	apoderaba	de	él	al	irse.

Ahora	liberada,	Wong	se	agitó,	como	un	mono,	al	otro	lado	de	la	habitación,	para
detenerse	frente	a	él.	Le	quitó	la	esponja	de	la	mano	y	le	limpió.	Fife	se	estremeció	al
tacto	y	su	cuerpo	saludó	el	tratamiento.

—Ha	pasado	mucho	tiempo	—dijo	mientras	le	limpiaba—,	desde	que	alguien	me
amase.
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—¿En	 serio?	 Solo	 ha	 sido	 media	 hora	 —dijo,	 intentando	 un	 chiste	 que,
perversamente,	pareció	entristecer	a	su	compañera.

—Dame	un	momento	—dijo,	sacándole	del	aseo.	Al	pasar	a	su	lado,	su	piel	rozó
la	de	él,	seca	y	cálida…	lo	que	le	resultó	curioso	porque	normalmente	 tras	hacer	el
amor,	ella,	delgada	como	era,	«sudaba	como	un	caballo».

Fife	atesoraba	puzles	como	un	prospector	de	arena	vetas	de	mineral	de	hierro;	así
que	almacenó	la	piel	seca	en	una	esquina	de	su	mente,	junto	al	hecho	de	que	en	esta
ocasión	no	había	 sentido	 la	 euforia	 lograda	en	 los	encuentros	anteriores.	Confrontó
los	dos	hechos	y	se	preguntó	si	estarían	relacionados.

Wong	dijo	desde	el	aseo:
—¿Sueñas	alguna	vez?
Fife	había	recogido	sus	prendas	y	se	detuvo	con	la	cojonera	en	la	mano.
—Vaya,	sí.	Supongo	que	sí.
—Cuando	 era	 niña	 —dijo	 Wong—	 siempre	 soñaba	 que	 algún	 día	 sería	 una

heroína.	Taparía	un	escape	mortal	en	el	casco	de	presión	de	Goddard,	o	llevaría	a	la
gente	a	un	lugar	seguro,	o	los	cuidaría	durante	una	plaga	misteriosa.	—En	la	visión
extendida	 de	Wong	 se	 encontraban	 todas	 las	 vidas	 que	 salvaría	 algún	 día,	 toda	 la
gente	a	la	que	confortaría,	todos	los	males	que	corregiría.

Fife	conoció	un	destello	de	irritación.	No	era	suficiente	haber	tenido	sexo;	ahora
quería	intimidad.

—Te	hiciste	doctora	—comentó.
—Es	 lo	 que	 siempre	me	 dijeron	mis	 padres	—dijo,	 en	 tono	 que	 Fife	 no	 pudo

descifrar—.	«Si	tanto	quieres	ayudar	a	la	gente,	hazte	médico	y	al	menos	cobra	por
ello».	—Hubo	una	pausa,	y	pensando	que	las	revelaciones	habían	concluido,	Fife	se
subió	los	calzones	y	se	ajustó	la	cojonera.

—Se	enorgullecían	de	ser	personas	prácticas	—añadió	la	mujer.
Fife	gruñó.	Se	preguntó	si	Wong	estaría	preparándose	para	«salvarle»	de	alguna

forma;	si	ya	que	no	podía	salvar	a	la	humanidad	se	conformaría	con	un	humano.
Cuando	 Wong	 salió	 del	 aseo	 un	 momento	 más	 tarde,	 tuvo	 la	 impresión

momentánea	de	que	la	doctora	volaba	por	el	aire	como	si	fuese	un	ángel	guardián.	La
imagen	 le	 hizo	 gracia,	 considerando	 las	 confesiones	 anteriores,	 por	 lo	 que	 sonreía
cuando	Wong	flotó	grácilmente	para	detenerse	frente	a	él.	Ella	se	lo	tomó	como	una
bienvenida	 y	 lo	 rodeó	 con	 los	 brazos	 como	 una	 enredadera	 alrededor	 de	 una
espaldera.

Wong	seguía	desnuda,	pero	se	había	puesto	un	lápiz	de	labios	pálido,	que,	sobre
la	piel	oscura,	producía	un	efecto	curiosamente	erótico.	Él	apreció	su	excitación	en	la
mirada	 lánguida	 y	 somnolienta	 de	 sus	 ojos,	 en	 la	 firmeza	 de	 sus	 pezones	 casi
masculinos	apretados	contra	él,	en	el	calor	tropical	de	su	cuerpo,	en	el	ansia	del	beso
que	le	plantó	en	la	boca.	Solo	un	beso	de	despedida,	le	explicó	mientras	se	abrazaban.

Más	 que	 adiós,	 decía	 vuelve.	 Fife	 se	 sintió	 crecer,	 con	 todos	 los	 sentidos
activados,	por	lo	que	Wong	podría	haberle	acariciado	desde	la	cara	oculta	de	la	luna	o
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susurrado	 cariños	 desde	 las	 profundidades	 de	 Valles	 Marineris	 y	 aun	 así	 él	 se
estremecería	de	deleite.	Cuando	sus	labios	se	separaron,	él	tragó	aire.

La	propia	Wong	solo	pertenecía	a	medias	a	este	mundo,	con	su	alma	alzándose
entre	fantasías	enzimáticas.	Los	labios	se	encuentran	entre	los	tejidos	más	sensibles	y,
en	privado,	había	tintado	el	carmín	con	su	neblina.

—Me	echarás	de	menos	cuando	estemos	separados	—murmuró	ella	desde	algún
punto	 en	 lo	 alto	 sobre	 el	 plano	 galáctico.	 ¿Una	 afirmación?	 ¿Una	 profecía?	 ¿Una
orden?

—Sí	—dijo	él	a	las	tres	preguntas—.	Mucho.
Después,	ya	en	su	camarote,	Fife	conoció	la	melancolía	que	sentía	tan	a	menudo

tras	separarse	de	ella.	Había	sido	así	con	su	primera	esposa	en	Alto	Coughlin	bajo	el
muro	anular	de	Riccioli.	Quizá	no	tan	exquisito	—más	bien	furtivo,	torpe	y	amateur
—	pero	el	dolor	había	sido	real.	Finalmente	descubiertos,	se	habían	presentado	frente
al	magistrado	con	corazones	deseosos	y	llenos	de	amor	y	una	ridícula	creencia	en	la
felicidad	eterna.	Nadie	desde	entonces,	hasta	ahora,	había	afectado	a	Fife	de	la	misma
forma,	y	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	creer	en	cosas	ridículas.

Aun	así,	la	devoción	a	la	verdad	le	obligaba	a	admitir	que	a	menudo	el	amor	se
refugiaba	en	lugares	poco	habituales.	No	se	necesitaba	belleza	para	su	florecimiento.
Durante	esos	segundos	eternos	cuando	el	universo	se	contraía	hasta	un	pequeño	nudo
de	 placer	 y	 el	 cuerpo	 se	 expandía	 para	 llenar	 todo	 el	 universo,	 la	 belleza	 podía
aparecer:	en	una	sonrisa,	en	una	mirada,	en	un	gesto,	en	el	tono	de	la	voz.	Wong	no
era	hermosa	por	ninguna	medida,	pero	en	algunos	aspectos	de	ella	Fife	 encontraba
belleza.
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La	sysop

Era	 costumbre	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 naves	 señalar	 el	 Día	 de	 Viraje	 con	 alguna
ceremonia.	 En	 los	 grandes	 trasatlánticos,	 se	 celebraban	 bailes	 de	 máscaras	 y	 la
llegada	del	 rey	Júpiter,	que	venía	a	gastar	bromas	 joviales	a	 los	viajeros	neófitos,	e
incluso	en	las	naves	menos	lujosas	era	un	día	festivo.	El	río	siempre	había	señalado	la
ocasión	 con	 el	 festín	 del	 capitán,	 presidido	 y	 financiado	 por	 ese	 personaje	 antes
augusto.	 Algunos	 de	 los	 festines	 de	 Coltraine	 habían	 sido	 legendarios,	 e	 incluso
aquellos	 de	 los	 años	 marcianos	 compensaban	 con	 bullicio	 lo	 que	 les	 faltaba	 en
elegancia.	Últimamente,	el	festín	había	dejado	de	ser	tan	suntuoso	—es	más,	apenas
merecía	 el	 nombre—	 pero	 incluso	 Zachary	 Zackmeyer,	 tacaño	 como	 pocos,	 había
seguido	con	la	tradición.

Por	tanto,	aunque	no	sería	necesario	frenar	hasta	alcanzar	la	línea	límite	diez	días
más	tarde,	Gorgas	ordenó	el	Viraje	cuando	llegaron	al	punto	medio	de	la	gran	secante
y	esa	misma	noche	celebraron	la	comida	tradicional.	Le	parecía	que	era	necesaria	una
nota	de	normalidad.

Había	comprado	algunas	aves	preparadas	y	congeladas	en	el	mercado	de	Calisto,
porque	Marta,	su	fallecida	esposa,	había	preparado	un	paprikàs	csirke	incomparable,
que	 constantemente	 buscaba	 recuperar	 en	 su	 paladar.	 Podía	 verlo	 en	 su	 mente,
recuperar	 la	 alegría,	 aunque	 el	 sabor	 y	 olor	 exactos	 le	 eludían.	 Puede	 que	 fuese	 la
idea	del	pollo	en	lugar	de	su	sabor	lo	que	le	causaba	tanto	placer.

Porque	 era	 tanto	 un	 símbolo	 como	 una	 comida.	 Tenía	 su	 contexto	 en	 sus
recuerdos;	 sus	 recuerdos	 venían	 festoneados	 con	 asociaciones.	 No	 era	 tan	 simple
como	pollo,	paprika	y	una	base	de	fideos	humeantes.	Estaba	la	casa	de	madera	en	el
Bakony-hegy,	rodeada	de	altas	coníferas	y	pájaros	combativos.	La	niebla	a	primeras
horas	de	la	mañana	durante	el	Veranillo	después	de	que	las	hojas	cambiasen	de	color.
Pescar	 lucios	 desde	 un	 bote	 en	 el	 lago	 Balatón.	 Estaba	 la	 sensación	 de	 libertad	 y
soledad	de	la	voz	de	Dios	susurrando	a	través	de	las	agujas	de	los	árboles.	También
estaba	Marta,	de	rostro	regordete,	con	su	media	sonrisa,	 tan	de	mundo	cuando,	 tras
una	botella	de	badacsony	szürkebarát	envejecido,	ella	se	acurrucaba	contra	él	bajo	la
colcha	cosida	a	mano.

También	recordaba	el	roce	de	su	mano,	suave	y	delicado	sobre	la	suya	—uno	de
sus	pocos	recuerdos	táctiles—	y	de	vez	en	cuando	durante	un	momento	de	distracción
él	 se	 frotaba	el	dorso	de	su	mano	y	de	ese	gesto	 recibía	una	extraña	y	melancólica
satisfacción.

Grubb	 siempre	 hacía	 lo	 posible	 por	 preparar	 el	 pollo	 al	 gusto	 de	 Gorgas.	 Se
esforzaba	con	las	proporciones,	los	ingredientes,	las	temperaturas	y	todas	las	artes	de
la	 cocina.	 Y	 sin	 embargo	 el	 resultado	 jamás	 alcanzaba	 esas	 comidas	 que	 Gorgas
recordaba	de	las	montañas	Bakony,	porque	en	realidad	no	recordaba	la	comida.

Sus	invitados	se	habían	vestido	con	las	mejores	galas,	o	lo	que	pasaba	por	galas.
La	Joya	de	Loto	era	el	pavo	real	de	todos	ellos,	aunque	hubiese	sido	una	gallina,	pero
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Bhatterji	en	su	sherwani	crema	hubiese	podido	hacerle	sombra,	si	el	sherwani	hubiese
cubierto	un	cuerpo	con	la	mitad	de	atractivo.	La	sysop	vestía	su	viejo	uniforme	rojo	y
dorado	 de	 las	 líneas	 Mooncrest	 con	 el	 juego	 reluciente	 de	 broche,	 pendientes	 y
zapatillas	 enjoyadas.	Había	 escogido	un	 color	de	 labios	y	uñas	que	destacaban,	 sin
igualarlos	 burdamente,	 los	 colores	 de	 su	 uniforme.	 La	 doctora	Wong	 y	 el	 pasajero
entraron	 juntos	ataviados	con	máscaras	de	dominó,	que	producían	el	extraño	efecto
de	hacerles	parecer	siniestros.	La	máscara	de	Wong	era	blanca	y	la	de	Fife	negra,	y
Gorgas	 pensó	 inevitablemente	 en	 los	 pequeños	 puntos	 de	 diferente	 color	 que
marcaban	 el	 yin	 y	 el	 yang.	 En	 cuanto	 a	 Gorgas…	 bien,	 el	 uniforme	 de	 guardia
espacial	hubiese	sido	inapropiado,	pero	vestía	una	delicada	blusa	de	seda	de	mangas
abombadas	y	pantalones	rectos	que	podía	meter	en	un	par	de	botas	de	piel	de	becerro.
El	conjunto,	sostenido	elásticamente	en	puños,	cintura	y	tobillos,	estaba	dispuesto	de
forma	 suelta,	 por	 lo	 que	 en	 general	 tenía	 el	 aspecto	 de	 uno	 de	 esos	 animales
fabricados	con	globos	infantiles.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 aire	 de	 festividad,	 la	 conversación	 de	 la	mesa	 resultó
forzada	y	vacilante,	como	había	sido	desde	que	Gorgas	había	asumido	la	presidencia
del	comedor	de	oficiales.	Se	produjeron	largos	silencios,	solo	rotos	por	el	repiqueteo
de	la	cubertería,	la	alabanza	habitual	y	obligada	a	la	comida	(dirigida	a	Grubb	cuando
realizó	 su	breve	aparición)	y	 las	gracias	 igualmente	obligadas	 (dirigidas	 a	Gorgas).
Bajo	 la	 presidencia	 de	 Hand,	 las	 comidas	 de	 oficiales	 habían	 sido	 asuntos	 más
animados,	punteadas	a	menudo	con	canciones	e	historias.	Pero	Gorgas	era	en	general
un	hombre	más	reservado,	y	parte	de	esa	reserva	se	había	derramado	sobre	la	mesa
hasta	enredarse	en	el	pie	de	La	Joya	de	Loto.

Él,	Gorgas,	había	servido	en	la	Guardia	Espacial	Europea,	había	rescatado	yates
en	LEO,	interceptado	contrabandistas	en	la	larga	órbita;	pero	a	veces	olvidaba	de	qué
forma	 la	 personalidad	 de	 un	 capitán	 afectaba	 al	 tono	 de	 la	 mesa,	 incluso	 en	 un
transporte	 civil.	 Se	 perdía	 tan	 a	 menudo	 en	 sus	 pensamientos	 que	 podía	 no	 ser
consciente	del	silencio	deferente	que	le	rodeaba.

—El	receptor	vuelve	a	funcionar	—anunció	La	Joya	de	Loto,	y	como	indicación
de	 la	 tranquilidad	 reinante,	 a	 los	 demás	 les	 llevó	 varios	 momentos	 registrar	 las
palabras	 como	 algo	 más	 que	 un	 silencio	 ligeramente	 más	 alto.	 Corrigan	 fue	 el
primero	en	reaccionar.

—¿Podemos	enviar	una	señal	de	socorro?
Eso	llamó	la	atención	de	Satterwaithe.
—No	es	necesario.	—Y	dedicó	a	su	superior	nominal	una	mirada	de	complicidad.
La	Joya	de	Loto	dijo:
—No,	solo	recepción.	Todavía	no	hay	transmisión.
—Entonces,	 ¿has	oído	 algo?	—preguntó	 la	 doctora	Wong—.	 ¿Ha	habido	 algún

mensaje?
Y	eso	apartó	de	la	comida	la	atención	de	Bigelow	Fife.	Como	invitado	del	capitán

se	sentaba	a	la	derecha	de	Gorgas	y	para	variar	había	estado	disfrutando	de	la	textura
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de	 la	carne	real.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	comiese	algo	que	no	fuese
cárnico.	Sin	embargo	el	croar	de	la	voz	de	Wong	sonaba	como	campanas	en	sus	oídos
y	se	volvió	hacia	su	amor	como	una	flor	hacia	la	lámpara	solar.

—Podría	 haber	 un	 mensaje	 para	 mí	 —dijo—.	 Mo-Mo	 debe	 de	 estar
preguntándose	dónde	me	he	metido.

—Oh,	no	—dijo	La	Joya	de	Loto—.	No	he	sido	clara.	No	había	mensajes	para	la
nave.	Debido	al	vuelo	inercial	estamos	muy	lejos	del	plan	de	vuelo	y	no	puedo	enviar
nuestras	coordenadas	actuales.	Pero	intercepté	alguna	cháchara	de	nave	a	nave	y	una
de	las	emisiones	regulares.

—¿Qué	noticias?	—preguntó	Wong.
Fue	 una	 maravilla	 cómo	 todos	 se	 inclinaron	 para	 oír.	 Quizás	 hubiesen	 echado

tanto	de	menos	la	radio	como	a	los	motores.
—Bien,	 ha	 habido	 elecciones	 en	Marte	—les	 dijo	 La	 Joya	 de	 Loto—.	Alguien

llamado	Opdyke	es	el	nuevo	director	general	de	Vasto	Syrtis.
—Tantalus	Opdyke	—ayudó	Fife.
Corrigan	puso	cara	larga.
—¿Qué	importa	el	 tirano	que	elijan	 los	marcianos?	Por	como	señorean	sobre	el

Cinturón,	que	pertenezca	al	partido	Rojo	o	al	Verde	no	tiene	importancia…
—Excepto	 quizá	 para	 los	marcianos	—sugirió	 Fife	 con	 el	 tono	 racional	 de	 un

espectador—.	 Los	 asteroides	 no	 son	 que	 digamos	 auto-sostenidos.	 Se	 precisa	 más
diferencia	de	velocidad	para	 ir	de	 roca	a	 roca	que	para	caer	hacia	Marte,	o	 incluso
Luna.	Si	el	Cinturón	se	independizase	de	Marte,	¿de	dónde	sacarían	el	nitrógeno	y…?

—He	escuchado	 todos	 los	argumentos	—le	cortó	Corrigan—.	Aun	así	digo	que
un	marciano	es	un	maldito…

—Veinticuatro	deCant	es	marciana	—le	advirtió	Wong.
—Quizá,	pero	tuvo	la	inteligencia	de	enseñarle	la	suela	de	las	botas	a	ese	lugar.
—Veinticuatro	 viene	 del	 Estado	 Libre	 Marineris	 —les	 dijo	 Ratline—.	 No	 se

llevan	con	Syrtis.
—¿Qué	más	interceptaste?	—preguntó	Bhatterji	a	La	Joya	de	Loto.	Él	mismo	no

daba	demasiada	importancia	a	los	políticos,	marcianos	o	no—.	Es	la	temporada	de	la
Copa	del	Sistema	Interior…

Satterwaithe	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 pero	 La	 Joya	 de	 Loto,	 quien	 también
disfrutaba	de	los	deportes,	informó	que	Vieja	Europa	había	ganado	la	corona	de	LEO
y	 se	 enfrentaría	 a	 L4	 o	 al	 campeón	 geosincrónico.	 Bhatterji	 rio	 y	 entrechocó	 las
manos.

—¡Arriba	Europa!	—dijo,	y	le	enseñó	un	dedo	a	Fife—.	Y	eso	por	L-Cuatro.
El	solucionador	parpadeó.
—Debe	 de	 estar	 confundiendo	 L-Cuatro	 con	 Luna.	 Los	 selenitas	 no	 juegan	 a

rebote.
—No.	—Ratline	puso	mirada	 lasciva—.	El	deporte	nacional	es	pasearse	por	ahí

desnudos.
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Fife	 empezó	 a	 decir	 algo	 a	 propósito	 de	 la	 vitamina	 D	 y	 las	 lámparas	 de	 las
conejeras;	 y	 Satterwaithe,	 con	 una	 dubitativa	mirada	 al	 repulsivo	 cuerpo	 pálido	 de
Fife,	dijo:

—Demasiada	información.
—Oh,	es	una	visión	de	 la	que	algunos	podrían	disfrutar.	—Ratline	había	estado

comprobando	su	alijo,	y	le	fallaba	un	poco	la	puntería.	La	sonrisa	de	superioridad	que
envió	a	Bhatterji	golpeó	sin	embargo	a	Fransziska	Wong.

La	doctora	saltó	de	la	mesa	y	flotó	casi	hasta	el	techo	nominal	antes	de	pensar	en
detenerse.

—Yo	—dijo—.	Yo	—mientras	los	otros	la	miraban	boquiabiertos,	asombrados,	y
esperaban	por	el	verbo.

—¿Dijo	que	había	mensajes	de	naves?
Gorgas	 se	 había	 mostrado	 como	 un	 hombre	 tan	 silencioso,	 que	 durante	 un

momento	 maníaco	 nadie	 en	 la	 mesa	 pudo	 precisar	 exactamente	 de	 dónde	 había
venido	la	pregunta.	Se	miraron	mutuamente	en	confusión	hasta	que,	siguiendo	a	Fife,
se	volvieron	hacia	la	cabeza	de	la	mesa.

—Sí	—dijo	La	 Joya	 de	Loto,	 recuperándose—.	Varios	mensajes	 nave	 a	 nave	 y
algunos	con	puertos.	Algunos	estaban	demasiado	 lejos	para	 recibirlos	con	claridad,
pero	la	IA	realizó	mejoras	digitales	y…

—¿Podría	 verlos?	 —Gorgas	 podía	 pedir	 todo	 lo	 que	 quisiera,	 pero	 siempre
sonaba	 a	 exigencia.	 No	 podía	 evitarlo;	 era	 inherente	 a	 sus	 patrones	 de	 habla.	 La
Guardia	era	un	cuerpo	tan	bueno	como	cualquiera	que	hubiese	patrullado	una	costa,
pero	las	convenciones	amables	eludían	a	sus	graduados.

—Llevaré	el	conector	de	datos	en	una	hora	—dijo	La	Joya	de	Loto.
—Y	el	nuevo	cálculo	sobre	Arrecife	del	Forastero.	Sigo	esperándolo.
La	Joya	de	Loto	había	olvidado	por	completo	la	petición	de	Gorgas.	Se	ocupaba

de	sus	tareas	en	el	mismo	orden	que	las	recibía,	y	por	tanto	la	de	Gorgas	había	pasado
directamente	al	 fondo	de	 la	pila	de	cosas	a	hacer,	 tras	 la	 reparación	de	 las	antenas,
bajo	la	ayuda	a	Corrigan	y	los	otros	con	las	velas.	Así	que	supo	abruptamente	a	partir
del	 tono	 de	 impaciencia	 amable	 de	 la	 voz	 de	 Gorgas	 que	 le	 había	 decepcionado
gravemente.

—Oh	—dijo—.	No	está,	eh,	terminado.
—¿Arrecife	del	Forastero?	—dijo	Corrigan,	confundido	por	igual	por	la	petición

de	Gorgas	y	por	la	reacción	curiosamente	defensiva	de	La	Joya	de	Loto.
—Nuestro	 rumbo	 no	 pasa	 para	 nada	 cerca	 de	 Arrecife	 del	 Forastero	 —dijo

Satterwaithe	 con	benigna	 certidumbre.	La	opinión	de	Gorgas	 sobre	Evan	Hand	 era
como	nada	frente	a	la	opinión	que	Satterwaithe	tenía	de	Gorgas.

—El	empuje	de	la	nave	a	partir	del	cinturón	de	radiación	—dijo	Gorgas	después
de	dar	un	trago	al	ponche	de	frutas—,	ha	estado	añadiendo	una	deflexión	constante,
situando	 nuestra	 posición	 estimada	 cerca	 del	 margen	 de	 error	 en	 la	 verdadera
posición	del	Arrecife.
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—Pero	no	dentro	del	margen	de	error	—insistió	Satterwaithe.
Gorgas	 sufrió	 un	 espasmo	 de	 irritación.	 Planificar	 requería	 contingencias,	 no

certidumbres.	 Espera	 a	 estar	 seguro	 y	 has	 esperado	 demasiado.	 Satterwaithe	 era
adecuada	 organizando.	 Asignándole	 un	 objetivo	 podía	 sacar	 recursos	 del	 mismo
vacío	del	espacio	para	cumplirlo;	pero	para	ella	el	establecer	los	objetivos	era	magia
negra.	No	 es	 de	 extrañar,	 pensó	Gorgas	 con	 satisfacción	 personal,	 que	 le	 hubiesen
quitado	el	cuarto	anillo	del	puño.

—La	 posición	 verdadera	 y	 su	 margen	 de	 error	 esperan	 el	 análisis	 del	 señor
Corrigan	sobre	el	paso	joviano	más	reciente.

Y	ahora	fue	el	turno	de	Corrigan	de	ponerse	a	la	defensiva.
—Ha	habido…	dificultades	con	 los	cálculos.	—Podría	haber	añadido	que	había

pasado	el	tiempo	subversivamente	en	un	proyecto	clandestino,	pero	no	parecía	buena
política—.	Dificultades	—volvió	a	decir,	y	su	forma	de	hablar	tan	curiosa	dotó	a	las
palabras	de	un	augurio	ominoso.

—Bien,	no	corre	prisa	—concedió	Gorgas.	Pensando	en	los	algoritmos	y	filtrados
de	datos	necesarios,	Gorgas	no	conseguía	encontrar	ninguna	dificultad	más	allá	del
aburrimiento	 absoluto	 de	 sentarse	 y	 realizar	 los	 cálculos;	 pero	 él	 no	 había
desarrollado	el	problema	en	persona,	por	lo	que	concedió	a	su	primero	en	funciones
el	beneficio	de	la	duda—.	Es	solo	una	contingencia	que	me	gustaría	desechar.

Corrigan	se	limpió	los	labios	y	saltó	de	la	mesa	de	esa	forma	extraña	y	articulada
de	los	astronatos.

—Me	pondré	a	ello	de	inmediato	—dijo.	Y	salió	del	comedor,	seguido	momentos
más	tarde	por	La	Joya	de	Loto.

—Arrastre	 en	 el	 cinturón	 de	 hobartio	 —dijo	 Satterwaithe	 a	 Gorgas—.	 ¿Y	 no
consideraste	adecuado	decírnoslo?

—Es	 más	 que	 evidente	 —respondió	 el	 capitán	 con	 genuina	 sorpresa—.	 Has
estado	realizando	las	medidas	diarias,	¿no?	Entré	en	el	tanque	de	trazado	y…	Oh.	—
Le	 había	 llegado	 otra	 idea—.	 Puede	 que	 sea	 preciso	 calibrar	 el	 amperímetro.	 La
corriente	 medida	 en	 el	 cinturón	 es	 demasiado	 baja	 para	 explicar	 la	 deflexión
observada.	Quizá	deberíamos	comprobarlo,	señora	segunda.

Satterwaithe	también	se	levantó	de	la	mesa.
—Quizá	 lo	haga	yo.	—Sabía	muy	bien,	 ahora	que	 lo	habían	comentado,	que	 la

deflexión	extra	debía	de	ser	producto	de	la	corriente	arcaica	inducida	en	las	velas	por
el	 campo	 magnético	 del	 cinturón,	 por	 lo	 que	 a	 ella	 la	 orden	 de	 Gorgas	 le	 sonó
extremadamente	ladina;	como	si	Gorgas	lo	supiese	todo	sobre	el	proyecto	de	la	vela,
y	empleaba	esa	forma	retorcida	para	 indicarle	que	 lo	sabía.	Con	un	gesto	recogió	a
Ratline	y	los	dos	salieron	tras	los	demás.

Bhatterji	tamborileó	sobre	la	mesa	con	los	dedos.	No	podía	comprender	por	qué
Gorgas	había	retenido	la	información	sobre	Arrecife	del	Forastero	—¿o	realmente	el
hombre	se	limitaba	a	olisquear	posibilidades	remotas?—.	Le	parecía	a	él	que	Gorgas
podía	encerrarse	en	extraños	reductos	de	probabilidad	y	obsesionarse	demasiado	con
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lo	posible	 en	 lugar	de	 lo	real.	Se	preguntó	 si	 la	 amenaza	de	Arrecife	del	Forastero
podría	estar	destinada	a	alentarle	a	acelerar	la	reparación	de	los	motores.

—Quizá	 sea	mejor	que	vaya	a	dedicarme	a	 la	 reparación	de	 los	motores	—dijo
con	sequedad—.	Por	si	acaso.

Gorgas,	quien	había	vuelto	a	la	comida,	dijo	sin	molestarse	en	levantar	la	vista:
—Claro.
Confirmada	 su	 suposición,	Bhatterji	 se	 apartó.	En	 cegé,	 era	 imposible	 lanzar	 la

servilleta	 a	 la	 mesa,	 pero	 el	 ingeniero	 consiguió	 una	 imitación	 pasable	 de	 salir
indignado	de	la	sala.

Gorgas	no	había	esperado	que	todos	abandonasen	tan	precipitadamente	el	pollo	a
medio	comer,	por	lo	que	cuando	volvió	a	levantar	la	vista	del	plato,	miró	a	la	mesa
vacía	 preguntándose	 adónde	 se	 había	 ido	 todo	 el	 mundo.	 Se	 había	 limitado	 a
preguntar	 amablemente	 si	 habían	 estado	 haciendo	 su	 trabajo.	 Se	 volvió	 hacia	 el
pasajero.

—Aprecie,	señor	Fife,	el	poder	del	puesto.	Mi	primer	capitán	me	lo	dijo,	y	no	le
creí;	 pero	 ahora	 compruebo	 que	 es	 cierto.	 Un	 simple	 comentario	 del	 capitán	 se
considera	una	orden	inmediata.

Fife,	que	no	había	visto	tal	cosa,	frunció	el	ceño	y	dijo:
—La	nave	tiene	problemas.
Gorgas	rio.
—Oh,	no	hay	razón	para	preocuparse,	señor.	Un	buen	capitán	siempre	piensa	por

adelantado;	siempre	considera	las	posibilidades.	Los	motores	funcionarán	pronto.
Pero	Fife	agitó	 la	cabeza,	porque	no	se	había	referido	a	eso.	Estirando	el	cuello

comprobó	que	Wong	seguía	 flotando	cerca	del	 techo	como	el	globo	de	helio	de	un
niño	 perdido	 en	 una	 fiesta.	 Sonrió	 a	 la	 mujer	 y	 la	 promesa	 de	 sus	 labios	 incluso
mientras	se	daba	cuenta	en	qué	medida,	con	esos	grandes	y	 largos	brazos	suyos,	se
parecía	a	una	mantis	religiosa.

'Abd	 al-Aziz	 Corrigan,	 agitado	 por	 el	 conocimiento	 de	 su	 abandono	 de	 las
funciones,	 buscó	 el	 santuario	 de	 su	 camarote,	 donde	 el	 orden	 tranquilizador	 le
calmaría.	Los	libros	y	carretes,	alineados	en	los	estantes	como	escolares;	la	jaula	de
dormir,	 plegada	 y	 apartada;	 la	 alfombra	 de	 oración,	 ahora	 sostenida	 al	 suelo	 con
alfombrillas	fijadoras	pero	orientada	exactamente	en	dirección	a	la	Tierra,	y	por	tanto,
a	 la	Meca;	el	espejo,	el	cronómetro,	 la	 lámina	firmada	con	la	elegante	caligrafía	de
Michael	 Shumar,	 todo	 precisamente	 alineado	 con	 paredes	 y	 suelos.	 Un	mundo	 de
ángulos	rectos	y,	por	tanto,	un	mundo	en	el	que	todos	los	ángulos	son	correctos.

Pero	apenas	se	había	balanceado	por	las	barras	de	cegé	hasta	la	eslinga	cuando	la
puerta	se	abrió	tras	él	y	La	Joya	de	Loto	invadió	su	espacio	con	su	furia,	su	agitación
y	su	desorden.

—¡Cómo	pudo	hacerme	eso!	—gritó—.	¡Oh,	siento	tanta	vergüenza!
Corrigan	se	volvió	hacia	ella.
—¿Eso	es	todo	lo	que	oíste?	—respondió—.	¿Tu	vergüenza?
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La	Joya	de	Loto	se	detuvo	como	un	pez	en	medio	de	la	habitación,	con	la	boca
abierta	 como	 si	 tragase	 aire.	 Había	 esperado	 acuerdo,	 y	 simpatía	 y	 conmiseración
mutua.	No	había	esperado	furia,	y	menos	aún	decepción	brutal.	Oh,	Corrigan	podía
ser	 cortante,	 pero	 La	 Joya	 de	 Loto	 no	 se	 había	 encontrado	 antes	 bajo	 el	 borde
cortante.

—Yo…	 Bueno	—dijo—.	 Efectivamente,	 el	 capitán	 también	 te	 avergonzó	 a	 ti,
pero…

Pero	 Corrigan	 no	 estaba	 interesado	 en	 quién	 había	 avergonzado	 a	 quién.	 El
pecado	era	 la	negligencia.	La	vergüenza	no	era	más	que	parte	de	 la	pena.	Que	solo
explicaba	una	pequeña	parte	de	 lo	que	dijo	a	continuación,	porque	Corrigan	era	un
hombre	que	creía	en	el	castigo	y,	habiéndose	Gorgas	enterado	del	abandono	de	sus
funciones,	el	navegante	estaba	decidido	a	flagelarse	él	mismo	con	escorpiones.

—¿Eso	 es?	—dijo	 con	 desprecio—.	 ¿Eso	 es	 todo?	 ¿Cómo	 te	 sientes	 tú?	 ¿De
verdad	eres	tan	estúpida?

El	escorpión	era,	evidentemente,	la	furia	de	su	amante.
La	 Joya	de	Loto	consumía	 la	vida	haciendo	 felices	 a	 los	demás,	pero	el	que	 se

tendiese	a	menudo	de	espaldas	no	la	convertía	en	un	felpudo.
—No	 soy	 más	 estúpida	 que	 cualquier	 otro	 en	 esta	 habitación	 —respondió,

devolviendo	veneno	por	desprecio.
Pero	el	veneno	no	es	nada	para	una	serpiente.
—¿Arrecife	del	Forastero?	¿Gorgas	quería	la	posición	de	Arrecife	del	Forastero	y

tú	no	encontraste	tiempo	para	calcularla?	—A	pesar	del	crescendo,	había	demasiadas
alfombras	y	 tapices	para	que	 rebotasen	 las	palabras,	 lo	que	estaba	mal,	porque	con
eco	quizás	él	hubiese	oído	cómo	sonaban.

Incluso	entonces,	La	Joya	de	Loto	no	comprendió	la	intensidad	de	la	reacción	de
Corrigan.	Ella	no	era	navegante	y	no	sabía	nada	de	ese	cuerpo	bravío	y	notoriamente
excéntrico.	Un	roce	posible	con	un	cuerpo	congelado	significaba	menos	para	ella	que
este	roce	con	un	hombre	congelado.

—No	 es	 que	 a	 ti	 te	 saliese	 una	 joroba	 analizando	 el	 paso	 joviano	 —dijo—.
Gorgas	no	me	dijo	que	fuese	importante.	Siempre	está	lanzando	esos	trabajitos	suyos.
La	semana	pasada	me	asignó	media	docena.

—¿Alguno	de	los	otros	—dijo	Corrigan	con	una	voz	como	un	metrónomo—	está
relacionado	con	la	navegación	de	la	nave?

Era	una	especie	de	reprimenda	de	Möebius:	de	un	solo	lado	y	retorcida	sobre	sí
misma.	Lo	único	que	Corrigan	podría	haber	dicho	para	establecer	 la	paz	entre	ellos
era	 reconocer	 su	 propia	 culpa,	 porque	 la	 unilateralidad	 de	 su	 acusación	 importaba
más	a	La	Joya	de	Loto	que	su	injusticia.

—Bien,	vale	—respondió	la	sysop—.	Acabo	de	reparar	el	receptor.	No	he	estado
malgastando	mi	pifiado	tiempo.

El	 non	 sequitur	 confundió	 a	 Corrigan,	 quien	 alzó	 los	 brazos	 y	 se	 movió	 para
abrazarla;	pero	Satterwaithe	y	Ratline,	con	un	sentido	 impecable	de	 la	oportunidad,
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escogieron	ese	momento	para	 llamar	a	 su	placa	hoígh.	Y	estuvo	bien,	antes	de	que
Corrigan	descubriese	lo	poco	que	un	abrazo	serviría	para	hacer	las	paces.

Los	dos	se	quedaron	flotando	en	la	habitación	mirándose.	Si	las	miradas	no	eran
exactamente	 de	 odio,	 tampoco	 eran	 ya	 de	 amor,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 terrible,
porque	el	frío	del	amor	perdido	puede	ser	más	mortal	que	la	burbujeante	vitalidad	del
odio.	Donde	hay	movimiento	—incluso	en	vuelo—	se	puede	producir	un	cambio	de
dirección.	Es	la	inmovilidad	la	que	te	deja	en	un	punto	fijo	e	inalterable.

Todavía	 había	 tiempo.	 Algunas	 palabras	 estaban	 dichas,	 pero	 todavía	 eran
posibles	 otras.	 Corrigan	 no	 tenía	 que	 responder	 a	 la	 placa	 hoígh,	 pero	 lo	 hizo,	 y
Satterwaithe	 y	Ratline	 penetraron	 en	 la	 habitación	 cabalgando	 sobre	 una	 oleada	 de
quejas.	 Quizá	 pensó	 que	 dejar	 entrar	 a	 los	 otros	 sería	 como	 insertar	 una	 barra	 de
carbono	en	una	pila,	moderando	una	reacción	que	se	acercaba	al	punto	crítico.	Que	ni
él	ni	La	Joya	de	Loto	estuviesen	dispuestos	a	continuar	con	 la	discusión	delante	de
los	demás	simuló	una	especie	de	paz	entre	ellos.	Corrigan	podía	tomarla	por	paz	real,
si	 así	 lo	 deseaba;	 pero	 hubiese	 sido	 mejor	 haber	 permitido	 que	 la	 reacción	 se
completase.	No	hay	nada	mejor	que	una	explosión	para	vaporizar	la	maleza	y	mostrar
la	topografía	subyacente.	La	Joya	de	Loto,	en	particular,	se	preguntaba	por	qué	había
escogido	él	 la	palabra	estúpida	en	lugar	de	cualquier	otro	epíteto.	Esas	cosas	tenían
grados.	Algunos	cortes	eran	más	profundos	que	otros.

—He	 comprobado	 el	 tanque	 de	 trazado	—anunció	 Satterwaithe	 sin	 preámbulo.
No	indicó	ser	consciente	de	la	tensión	en	la	habitación—.	Gorgas	está	fumando	algas
si	cree	que	corremos	peligro	de	chocar	contra	Arrecife	del	Forastero.	Nuestro	rumbo
está	bastante	fuera	del	margen	de	error.

Corrigan	no	 sabía	escudriñar	el	 corazón	humano	—no	era	Okoye,	ni	deCant—,
pero	al	estar	atrapado	como	los	iones	de	Bhatterji	entre	un	superior	que	no	codiciaba
el	puesto	de	capitán	y	un	 subordinado	que	 sí,	 no	podía	 evitar	 ser	 consciente	de	 las
fuerzas	que	actuaban	a	su	alrededor.	Satterwaithe	asumía	con	demasiada	suficiencia
que	las	cifras	estaban	bien	porque	apoyaban	la	respuesta	que	quería.

Pero	Corrigan,	que	 sabía	 lo	 frágil	 e	 incierta	que	podía	 ser	una	cifra,	no	atacó	a
Satterwaithe	 como	 había	 atacado	 a	 La	 Joya	 de	 Loto.	 En	 su	 lugar,	 respondió	 tan
impersonalmente	como	siempre:

—Si	el	margen	de	error	es	correcto;	y	si	las	barras	de	error	están	centradas	en	la
posición	real.

La	mujer	mayor	se	envaró	y	las	líneas	de	su	rostro	se	endurecieron	(aunque	nadie
jamás	las	había	considerado	especialmente	suaves).

—Creía	 que	 esos	 cálculos	 ya	 estarían	 terminados	 —dijo	 con	 dulzura—.
Especialmente	con	vosotros	dos	trabajando	tan	de	cerca.

Corrigan	se	retiró	a	la	truculencia.
—Apliqué	 la	 regla	de	Bhatterji:	 si	 el	 capitán	 lo	quiere	 realmente,	 lo	pedirá	dos

veces.	—No	consideró	en	ningún	momento	cómo	le	sonaría	eso	a	La	Joya	de	Loto…
que	 acabase	 de	 ofrecer	 precisamente	 la	 excusa	 que	 se	 había	 negado	 a	 aceptar	 de
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labios	de	la	mujer.
—¿Ahora	los	ingenieros	nos	dan	lecciones?	—dijo	Ratline.
Satterwaithe	silenció	al	jefe	de	carga	con	una	mirada	y	se	volvió	hacia	Corrigan.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevará	 esa	 petición	 de	Gorgas?	—preguntó—.	Necesito	 que

calibres	los	collares	indicadores	para	la	vela	mayor.
Corrigan,	aunque	controló	el	tono,	se	aferró	al	detalle	técnico	como	un	náufrago	a

los	restos	del	naufragio.
—¿Por	qué	los	collares	indicadores?
—Hay	que	cablear	 todo	el	conjunto	de	sensores	—explicó	Ratline—.	Justo	esta

mañana	terminé	la	comprobación.
Corrigan	 exhaló,	 frustrado.	 Todo	 este	 proyecto	 estaba	 llevando	 más	 tiempo	 y

consumiendo	 más	 recursos	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 Originalmente,	 había
considerado	 exclusivamente	 desplegar	 el	 foque	 para	 ganar	 más	 tiempo	 de
reparaciones.	Eso	podría	haberse	hecho	cuatro	días	atrás,	pero	con	la	obstinación	del
universo	al	enfrentarse	a	planes	humanos,	el	foque	había	resultado	ser	inútil:	marcado
y	 envenenado	 por	 la	 radiación	 solar.	 Ratline	 la	 había	 identificado	 como	 la	 vela
original,	jamás	reemplazada	porque	nadie	se	había	tomado	en	serio	el	estatus	híbrido
de	la	nave.

—¿Cómo	afecta	el	cableado	a	nuestros	planes?	—preguntó	Corrigan.
Satterwaithe	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 retrasa	 tres	 días	 más.	 Es	 por	 eso	 que	 tenemos	 que	 trabajar,	 trabajar,

trabajar.
—No	nos	servirá	de	nada	si	Bhatterji	acaba	antes	de	que	nosotros	podamos	lanzar

amperios.
—Cuéntame	algo	que	no	sepa.
Ratline	no	comprendía	las	obsesiones	de	Genie	y	la	serpiente,	aunque	comprendía

que	eran	diferentes.	A	él	no	le	importaba	si	la	vela	se	desplegaba	antes	o	después	de
que	 se	 arrancasen	 los	 motores,	 aunque	 la	 idea	 de	 metérsela	 a	 Bhatterji	 le	 atraía.
Tampoco	le	 importaba	demasiado	si	 la	vela	ofrecía	 lo	que	hacía	falta	para	salvar	 la
nave.	En	su	 interior,	puede	que	ni	 siquiera	 le	 importase	 si	 la	nave	 se	 salvaba	o	no.
Solo	 había	 algo	 importante,	 y	 era	 volver	 a	 ver	 el	 gran	 bucle	 de	 la	 vela	 mayor
reluciendo	 una	 vez	 más.	 Todas	 las	 noches	 la	 visión	 se	 alzaba	 frente	 a	 él	 cuando
cerraba	los	ojos	y	ahuyentaba	los	otros	fantasmas.

La	nave	sería	carenada	y	desmantelada	cuando	llegase	a	Galileo.	Ratline	lo	tenía
claro.	 Le	 parecía	 que	 los	 otros	 también	 aunque	 nadie	 lo	 había	 comentado.	 Este
tránsito	sería	el	fin	de	la	nave	El	río	de	las	estrellas,	y	si	debía	acabar,	debía	hacerlo
bajo	 una	 vela.	No	 porque	 sirviese	 de	 algo,	 no	 porque	 le	 diese	 esplendor,	 sino	 solo
porque	 sería	 lo	 correcto.	 Sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 y	 se	 aseguraría	 de	 que	 se
hiciese.	En	su	estilo	pragmático,	Ratline	era	tan	romántico	como	Grubb.

—Necesitaremos…	—Satterwaithe	abrió	 su	ordenador	y	con	el	 lápiz	mostró	un
informe—.	Necesitaremos…	Aquí	está.	Treinta	y	tres	ménsulas	Kandle…
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—Treinta	y	tres	—dijo	Corrigan.
Satterwaithe	lo	miró.
—Podemos	recuperar	diecisiete	de	 los	sensores.	Moth	 los	ha	 indicado	en	verde.

Además,	se	puede	usar	esa	deriva	Oberndorf	que	recuperamos	del	 foque	podrido…
De	los	divisores	de	corriente	ya	sabíamos…	Dos	carretes	de	I/R	fibrop…	Y	un	carrete
y	medio	de	hobartio	ffg,	grado	XV	o	mejor.

Olvidada	 en	 medio	 de	 la	 tecnojerga	 estaba	 La	 Joya	 de	 Loto,	 quien	 no	 estaba
acostumbrada	a	que	la	olvidasen	y	que	no	disfrutaba	de	la	experiencia.	Satterwaithe	y
Ratline	eran	quizá	 las	únicas	dos	personas	a	bordo	capaces	de	pasar	de	 la	 sysop;	y
Corrigan,	 cuando	 se	 sumergía	 en	 una	 tarea,	 podía	 volverse	 muy	 obsesivo.	 Podía
mantener	 la	definición	clara	del	problema,	su	distanciamiento	 frío	y,	 sobre	 todo,	su
cómoda	masa	 de	 datos	 como	 escudo	 contra	 otros	 problemas	menos	 definidos,	más
cercanos	y	menos	objetivos.

Pero	entrando	tanto	en	el	tema	que	Satterwaithe	había	sacado,	dejó	su	pelea	con
La	Joya	de	Loto	en	suspenso	y	ella	no	podía	 tomárselo	más	que	como	otro	desaire
deliberado.	 Se	 equivocaba	 —no	 era	 deliberado—	 pero	 quizás	 eso	 fuese	 peor.	 De
haber	sabido	Corrigan	lo	que	hacía	tal	vez	hubiese	conseguido	pararse.

La	Joya	de	Loto	prestó	atención	a	la	discusión.	No	podía	hacer	mucho	más.	Para
empezar,	los	otros	se	encontraban	entre	ella	y	la	puerta.	Además,	esperaba	un	hueco
en	 el	 que	 poder	 recuperar	 la	 atención	 de	Zizzy	 y	 terminar	 lo	 que	 había	 empezado.
Pero	mientras	esperaba,	la	habitación	penetró	en	su	consciencia,	lo	que	no	era	tarea
fácil	 para	 una	 habitación.	 Vio	 las	 cajas	 ordenaditas	 en	 fila.	 Vio	 las	 láminas	 en	 la
pared.	Vio	cómo	el	mismo	Corrigan,	flotando	en	el	aire,	parecía	alinearse	de	alguna
forma	con	esas	coordenadas	rectilíneas.	Horriblemente,	el	cronómetro	analógico	que
había	 detrás	 de	 él	 proclamaba	 las	 6.00.	 Lo	 único	 curvo	 eran	 las	 curiosas	 letras
serpenteantes	en	una	de	 las	 láminas	—y	ella	misma—.	Empezó	a	preguntarse	si	no
estaría	de	más	en	una	habitación	así.

De	hecho,	lo	estaba;	porque	en	todas	las	otras	visitas	su	lugar	había	estado	en	el
centro	 de	 las	 cosas.	 Ahora	 ella	 se	 encontraba	 en	 la	 periferia,	 y	 eso	 le	 ofrecía	 una
perspectiva	 diferente.	 Examinó	 la	 alfombra	 de	 oración	 pegada	 al	 suelo	 y	 recordó
cómo,	con	gran	trabajo	y	precisión,	Corrigan	la	reposicionaba	cada	pocos	días	cuando
la	 posición	de	 la	 tierra	 cambiaba	 lo	 suficiente	 en	 el	 tránsito	 de	 la	 nave.	Lo	que	no
podía	recordar	era	haberle	visto	rezar	en	ella.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 poder	 intervenir,	 no	 fue	 la	 abertura	 que	 había
esperado.	 Satterwaithe	 había	 repasado	 la	 lista	 y	 mencionó	 los	 requerimientos	 de
hobartio	y	La	Joya	de	Loto	recordando	de	pronto	dijo:

—¡Oh!
Eso	atrajo	todas	las	miradas	y	volvió	a	situarla	en	el	centro.
—Lo	 olvidé	—dijo—.	 Recibí	 una	 notificación	 de	 fin	 de	 reserva	 de	 Nave.	 No

quedan	más	que	dos	bobinas,	y	están	dedicadas	a	Bhatterji.
Satterwaithe	la	miró	a	través	de	lo	que	parecía	una	distancia	enorme.
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—¿Y	esperaste	hasta	ahora	para	decírnoslo?	—Satterwaithe	no	tenía	a	la	sysop	en
gran	consideración.	No	tenía	a	mucha	gente	en	gran	consideración.	En	sus	momentos
más	sinceros,	ni	siquiera	tenía	una	gran	opinión	de	sí	misma.

—Bueno,	 ¡lo	 olvidé!	—dijo	 La	 Joya	 de	 Loto—.	 Estaba	 preparándome	 para	 la
cena,	el	mensaje	de	Younger	Boyle	acababa	de	llegar	y…

—Sí	—dijo	Satterwaithe—.	Siempre	hay	algo.
—Bhatterji	malgasta	—dijo	Ratline—.	Debería	haber	hobi	de	sobra,	pero	siempre

usa	más	del	necesario.
—¿Esa	es	la	razón?	—preguntó	Satterwaithe.
—No	 importa	 la	 razón	—dijo	Corrigan—.	De	 haberlo	 sabido	 antes	 de	 la	 cena,

¿qué	podríamos	haber	hecho?
—Se	me	ocurren	un	par	de	cosas	—dijo	Ratline.
—¿Qué?	—dijo	Corrigan—.	¿Apuñalar	a	Bhatterji?
Satterwaithe	empalideció	ante	ese	recordatorio	y	el	rostro	de	Ratline	se	oscureció.

Se	inclinó	hacia	Corrigan.
—¿Te	crees	muy	listo,	pifiada	serpiente?	¡No	sabes	de	qué	hablas!	¡Si	las	costillas

de	un	hombre	han	querido	alguna	vez	acero	entre	ellas,	fueron	las	de	ese	amante	de
niños!

—Bien	—le	dijo	Corrigan	con	calma—,	intenta	esperar	hasta	después	de	que	haya
reparado	la	nave.

Ratline	se	disparó;	lanzando	el	rostro	hacia	delante.
—Nosotros	vamos	a	reparar	la	nave.	¿Recuerdas?
—¿Sin	más	hobartio?	—le	preguntó	Corrigan	amablemente.
—¡Entonces	la	elevaremos	sin	el	pifiado	conjunto	de	sensores!	¡Vela	libre!
—¿Hacia	 Autopistas	 Júpiter	 sin	 conocer	 la	 situación	 de	 la	 vela?	 ¿Hacia	 esa

magnetosfera?
Ratline	estaba	listo	para	saltar	contra	el	primer	oficial.	Tenía	los	dedos	doblados

como	garras.	Y	Corrigan	aguardó	para	 recibirle,	porque	hay	una	 forma	de	combate
entre	 las	 serpientes	 de	 los	 asteroides,	 nacida	 en	 parte	 de	 las	 artes	 marciales	 del
Oriente	 terrestre	 y	 en	 parte	 de	 las	 características	 únicas	 de	 la	 caída	 libre,	 y	 se
encontraba	 en	 un	 estado	mental	 tal	 que	 apreciaba	 la	 idea	 de	 pelear.	 Pero	 a	 él	 y	 a
Ratline	los	distrajo	el	suspiro	de	Satterwaithe.

Fue	muy	 largo,	ese	suspiro,	y	 reclamó	su	atención.	Parecía	 seguir	y	 seguir,	con
cada	partícula	de	aliento	siseando	al	expulsarse.	Es	más,	pareció	quedar	desinflada	y
los	 ojos	 adoptaron	 un	 lustre	 apagado,	 como	 si	 se	 hubiese	 apagado	 la	 lámpara	 que
siempre	 había	 brillado	 tras	 ellos.	De	 haber	 habido	 aceleración,	 hubiese	 caído	 pero,
como	estaban,	se	limitó	a	flotar	fláccida	en	el	aire.

—'Dul	tiene	razón	—dijo—.	Si	simplemente	estuviésemos	retrasados,	podríamos
habernos	puesto	al	día;	pero	si	Bhatterji	ha	reclamado	todo	el	hobartio…	—Miró	con
furia	a	La	Joya	de	Loto	como	si	 la	sysop	fuese	personalmente	responsable;	pero	no
pudo	mantener	 la	mirada	y	 apartó	 la	 vista	 para	dirigirla	 a	 una	 lejana	 esquina	de	 la
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habitación—.	Había	esperado…	—susurró—.	Había	esperado…	—No	dijo	qué	había
esperado,	pero	Ratline,	con	asombrosa	ternura,	dijo:

—Lo	sé.
Corrigan	se	giró	para	mirar	la	pared	de	su	camarote,	indicando	con	esto	que	todos

deberían	 irse;	 pero	 al	 girarse	 vio	 frente	 a	 él	 el	 holo	 de	 su	 viejo	 cuatro,	Ciudad	 de
Amman.	Era	una	nave	simple	—solo	un	chasis	tirando	de	una	cadena	de	contenedores
de	 carga—	 pero	 encantadora	 a	 su	 modo.	 ¿Qué	 podría	 reemplazar	 al	 asombro	 de
trabajar	 en	 la	 cofa	 reparando	 un	motor	 de	 obenque	 atascado,	 en	 lo	 alto	 del	mástil
sobre	 un	 océano	 negro	 de	 billones	 de	 años	 luz	 de	 profundidad?	 No	 el	 acto	 de
alimentar	depósitos	de	boro	a	un	motor	siempre	hambriento.	Nada	podía,	a	este	lado
de	la	muerte.

Flotó	 allí,	 inmóvil	 durante	un	buen	 rato,	 y	después	 los	demás	 recordaron	 cómo
había	 parecido	 ir	 a	 un	 lugar	 aparte,	 como	 si	 el	 resto	 del	mundo	 hubiese	 dejado	 de
existir.	A	 Satterwaithe	 le	 asombró	 su	 quietud.	 Era	 como	 si	 no	 fuese	 el	 primero	 en
funciones	el	que	se	hubiese	detenido,	sino	el	tiempo	mismo.	La	Joya	de	Loto	notó	la
inmensa	melancolía	 del	 rostro,	 y	 fue	 extraño	 que	 la	 percibiese	 porque	 el	 rostro	 de
Corrigan	 no	 era	 especialmente	 expresivo,	 endurecido	 por	 los	mejoradores	 cutáneos
microbóticos.	Incluso	pensó,	como	admitió	más	tarde,	que	la	melancolía	surgía	de	la
pelea	anterior.	Ratline…	¿Pero	quién	sabía	lo	que	pensaba	Ratline?

Cuando	finalmente	Corrigan	habló,	lo	hizo	sin	volverse,	y	si	los	tres	invitados	ya
habían	empezado	a	derivar	hacia	la	puerta,	el	nuevo	tono	de	su	voz	los	detuvo.

—Bhatterji	 es	 bueno	—anunció—.	Al	 diablo	 lo	 que	 le	 corresponde,	 conoce	 su
oficio.	¿Dos	motores	 reventados?	 ¿Improvisar	 piezas	que	no	 tiene?	 ¿En	diecinueve
días?	 Incluso	 si	 fracasa	 le	 felicitaré.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 con	 la	 gracia	 fácil	 de	 un
astronato	y	Satterwaithe	se	maravilló	del	hombre	que	ahora	la	miraba,	como	si	algo
nuevo	hubiese	 surgido	de	 la	 crisálida	 que	había	 sido—.	 ¡Pero	podría	 fallar!	No	 le
deseo	mal,	pero	 solo	Alá	 sabe	 lo	que	pasará.	La	prudencia,	 si	nada	más,	exige	que
sigamos.	Como	dice	Hadith:	«Confía	en	Alá,	pero	ata	tus	camellos».

—O	—respondió	 Satterwaithe	 con	 un	 retorcimiento	 sardónico	 de	 los	 labios—.
Dios	ayuda	a	los	que	se	ayudan	a	sí	mismos.

Fue	extraño,	pero	hasta	este	momento	él	y	Satterwaithe	no	habían	sido	realmente
compañeros	en	 la	empresa	subrepticia.	Lo	más	habitual	era	que	se	enfrentasen.	Sin
embargo,	 ahora	 les	 unía	 un	 lazo	 súbito	 y	 extraño.	Los	 dos	 lo	 sentían,	 y	 los	 dos	 se
maravillaban	de	él.

—Genie	—dijo—,	estudia	los	métodos	de	control	del	proyecto.	Mira	qué	puedes
modificar.	Eres	la	organizadora	de	esta	bañera.	—Y	en	verdad,	admiraba	la	habilidad
de	la	tercera	para	reunir	cosas.	Si	Gorgas	sobresalía	en	el	ajedrez,	Satterwaithe	había
dominado	los	puzles.

—¿Y	qué	hay	del	hobartio?	—preguntó	La	Joya	de	Loto.
—Puedo	retrasar	cualquier	tarea	que	requiera	hobartio	—reflexionó	Satterwaithe

en	voz	alta—,	y	más	tarde	alterar	la	secuencia	de	tareas,	cuando	consigamos	un	poco.
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Si	Bhatterji	fracasa,	incluso	podremos	canibalizar	los	motores.
Corrigan	se	mostró	escéptico.
—Sobre	el	cuerpo	muerto	de	Bhatterji.
—Eso	puede	arreglarse	—dijo	Ratline	con	alegría—.	Pero	¿por	qué	esperar?	Hay

hobi	en	el	cinturón	de	radiación	y	en	las	antenas	de	comunicaciones.
—¡El	cinturón	no!	—dijo	Satterwaithe—,	si	hay	una	tormenta…
—¡Las	antenas	no!	—dijo	La	Joya	de	Loto—,	si	hay	un	mensaje…
—Un	momento…	—Y	Corrigan	alzó	las	manos	hacia	un	silencio	tan	total	que	por

un	momento	 pensó	 que	 tenían	 poderes	mágicos—.	Moth,	 no	 toques	 el	 cinturón	 si
puedes	evitarlo.	La	intensidad	de	tormentas	a	esta	altitud	es	habitualmente	baja;	pero
con	la	suerte	que	hemos	tenido,	sufriremos	la	tormenta	del	siglo	mientras	el	cinturón
esté	suelto.	JL,	no	puedes	transmitir	nada,	¿no?	—Apenas	esperó	el	asentimiento—.
Y	 tú	 misma	 necesitas	 hobartio	 para	 las	 reparaciones.	 Por	 tanto…	 Moth,	 ve	 y
canibaliza	lo	que	queda	del	transmisor,	lo	que	el	derrame	de	litio	no	haya	destrozado,
pero	no	 toques	 los	 receptores	o	 los	 radares.	Nos	harán	 falta	 los	 radares	para	 tomar
lecturas	al	aproximarnos	a	puerto	Galileo.	¿A	menos	que	quieras	recorrer	el	Paso	de
Io	 sin	medidas	 de	 posición	 o	 sin	 poder	 oír	 los	 informes	meteorológicos…?	No	 lo
creía.	 Comprueba	 las	 zonas	 abandonadas	 de	 las	 cubiertas	 principal	 e	 inferiores,
especialmente	el	sollado.	Puede	que	todavía	quede	algún	equipo	inútil	con	circuitos
de	hobartio.	JL,	pásame	los	datos	que	te	entregó	Gorgas.	Yo	concluiré	los	cálculos	de
navegación	y,	o	disiparé	sus	temores	o…	—Y	en	ese	punto	logró	una	sonrisa	torcida
—.	O	añadiré	más	prisa	a	nuestro	trabajo.

—Podríamos	ir	más	deprisa	si	tuviésemos	más	manos	—dijo	Satterwaithe.
—¿De	quién?	—preguntó	Ratline.
—Eaton	Grubb	siempre	canta	sobre	el	pasado	—sugirió	Corrigan.
—¿Qué	hay	de	Gorgas?	—preguntó	Satterwaithe.
Durante	 un	momento	 extraño,	 Corrigan	 creyó	 que	 la	mujer	 había	 propuesto	 al

capitán	 como	 miembro	 adicional	 del	 equipo.	 Al	 comprender	 su	 error,	 rio,	 lo	 que
sorprendió	al	jefe	de	carga	y	confundió	a	las	otras.

—Si	 Gorgas	 puede	 preocuparse	 de	 algo	 tan	 remoto	 como	 rozar	 Arrecife	 del
Forastero,	apreciará	 la	necesidad	de	un	plan	B.	Ya	sabes	cómo	es,	Genie.	Nunca	se
contenta	con	una	sola	contingencia.

—Pero	él	es	un…
—Es	 un	 hombre	 de	 Farnsworth.	 Pero	 también	 es	 el	 capitán	 de	 El	 río	 de	 las

estrellas.	No	creo	que	rechace	un	plan	de	apoyo.	Primero	examinaremos	el	estudio	de
viabilidad,	basándonos	en	la	cantidad	de	hobartio	que	Moth	pueda	encontrar,	luego	se
lo	 llevaremos	 a	 Gorgas.	 Si	 Moth	 no	 puede	 encontrar	 suficiente	 para	 concluir	 el
trabajo…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Podremos	 cruzarnos	 de	 brazos	 sin	 haber
hecho	ninguna	promesa.

—Hablaré	con	Eaton	—dijo	La	Joya	de	Loto,	aunque	se	 lo	dijo	a	Satterwaithe.
Seguía	sin	hablarle	a	Corrigan.
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—Y	yo	mataré	a	Bhatterji	—dijo	Ratline.	Luego	rio	a	través	de	dientes	desiguales
—.	Solo	bromeaba	—les	aseguró	y	volvió	a	reír—.	Disculpadme	mientras	me	voy	a
explorar.

Después	de	que	Ratline	se	fuese,	La	Joya	de	Loto,	con	voz	mucho	más	baja,	dijo:
—A	veces	Moth	me	da	miedo.
Corrigan	y	Satterwaithe	intercambiaron	miradas	sobre	el	cráneo	tachonado	de	La

Joya	de	Loto	y	cada	uno	vio	la	misma	verdad	en	los	ojos	del	otro.
Después,	 Corrigan	 buscó	 algo	 de	 calma	 en	 las	 palabras.	 Los	 pensamientos	 de

Khalil	el-Hikri	 eran	 sutiles	 y	 difíciles	 de	 seguir,	 tan	 complejos	 a	 su	modo	 como	 la
caligrafía	 de	 Shumar.	 El	 saj	 exigía	 mucha	 atención	 y	 a	 menudo	 quería	 decir	 algo
completamente	 diferente	 leído	 en	 otro	momento,	 y	 aun	 así	Corrigan	 descubrió	 que
sus	 ideas	 se	 alejaban	 de	 la	 poesía	 exigente	 y	 resonante.	 ¡Se	 había	 enfrentado	 a
Satterwaithe	 y	 había	 ganado!	 Al	 menos	 creía	 haber	 ganado.	 Sin	 embargo,	 había
aprendido	 algo,	 y	 era	 que	 el	 liderazgo	 significaba	 asegurar	 la	 cooperación	 de	 los
demás	y	no	solo	su	obediencia.

Solo	gradualmente	fue	consciente	de	que	había	alguien	más	en	la	habitación.	No
pudo	 precisar	 cuándo	 lo	 supo,	 pero	 la	 consciencia	 fue	 lenta,	 incrementándose
infinitesimalmente.	Un	diminuto	incremento	en	el	calor	de	la	habitación.	El	susurro
apenas	 oído	 de	 una	 respiración.	 La	 extraña	 presión	 de	 la	 inmanencia	 que	 se	 dice
sienten	los	ciegos.

Se	apartó	del	libro	para	encontrarse	frente	a	él	con	la	élfica	y	extraña	ayudante	de
Bhatterji.	 La	 apreció	 tan	 súbitamente	 que	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 había
materializado	en	el	aire.

—No	oí	la	placa	hoígh	—dijo	después	de	un	momento—.	¿Cómo	has	entrado?
Miko	le	examinó	con	un	aire	inquietante	de	gesto	valorativo,	como	si	le	estuviese

sopesando	en	un	platillo.
—Tú	y	tus	amigos	vais	a	salvar	la	nave	usando	la	vela	magnética	—dijo	al	fin.
Se	 cuenta	 una	 historia	 sobre	 Corrigan	 el	 niño.	 Un	 pariente	 que	 visitaba	 el

complejo	familiar	de	los	Corrigan	en	Palas	le	había	mostrado	holos	de	la	Tierra.	Uno
era	de	un	rebaño	de	ovejas	en	un	pasto	cerca	de	As-Salt,	en	las	colinas	sobre	al-Quds,
entre	las	que	pastaba	una	oveja	de	lana	negra.	El	tío	había	reído	comentando:

—Bien,	esa	es	la	verdadera	«oveja	negra»	de	la	familia.
A	lo	que	Corrigan	el	joven	había	respondido:
—El	vellón	es	negro	por	este	lado…
Es	decir,	a	Corrigan	se	 le	daban	bien	 los	hechos	y	rara	vez	 iba	más	allá,	 lo	que

resultaba	ser	simultáneamente	su	punto	fuerte	y	su	debilidad.	Y	por	 tanto	sabía	dos
cosas	sobre	Miko	y	desconocía	una	tercera.

La	 primera	 era	 que	 Miko	 de	 alguna	 forma	 había	 sabido	 del	 plan	 B,	 y	 se
preguntaba	 si	 Bhatterji	 había	 enviado	 a	 la	 chica	 para	 disuadirle.	 Pero	 luego	 se	 le
ocurrió	 que	 sería	 un	 comportamiento	 muy	 extraño	 para	 Bhatterji.	 Para	 la
intimidación,	un	patán	es	más	efectivo	que	un	elfo.
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A	menos	que	la	hubiese	enviado	para	seducirle,	y	persuadir	así	las	partes	bajas	de
Corrigan	 para	 convencer	 a	 la	 superior.	 Los	 grandes	 ojos	 de	 Miko	 combinaban
inocencia	 y	 juventud	 con	 la	 dureza	 de	 la	 maduración	 a	 destiempo.	 Todavía	 vestía
prendas	 andróginas	 pero,	 mientras	 que	 otros	 podrían	 considerarla	 una	 niña,	 los
asteroideanos	se	casaban	a	 los	dieciséis,	o	a	 los	catorce,	por	 lo	que	en	el	marco	de
referencia	de	Corrigan	ella	era	mayor	que	para	los	nacidos	en	la	Tierra.	«Marido	en	lo
alto»	 como	decían	 en	 el	Cinturón.	Pero	 también	había	 algo	 en	 su	postura;	 como	 si
para	ella	también	el	tiempo	hubiese	fluido	a	un	ritmo	diferente,	y	bajo	su	corazón	los
años	se	hubiesen	acumulado	más	rápido	de	lo	debido.	Quizá	si	la	pelea	con	La	Joya
de	 Loto	 no	 hubiese	 sido	 tan	 reciente,	 Corrigan	 podría	 no	 haber	 notado	 a	 la	Miko
mujer;	pero	así	era	y	así	fue.

Lo	segundo	que	Corrigan	sabía	sobre	Miko	era	que	ella	creía	que	el	plan	tendría
éxito.	 Había	 dicho	 van	 y	 no	 intentarán.	 No	 sabría	 decir	 por	 qué	 atribuía	 tanta
precisión	a	sus	palabras,	pero	así	era.	Quizá	fuese	que	empleaba	tan	pocas	palabras
que	cada	una	parecía	escogida	deliberadamente	para	la	tarea.

No	negó	lo	que	claramente	la	chica	sabía.
—Parece	razonable	tener	un	plan	de	reserva	—dijo.
—Especialmente	un	plan	desconocido	para	el	capitán	y	el	ingeniero…	—La	voz

de	Miko	resonaba	con	el	aliento	de	un	conocimiento	compartido	y	prohibido.	No	se	lo
había	contado	a	Bhatterji.

—Queríamos	completar	el	estudio	de	viabilidad	antes	de	presentárselo.	—Puede
que	 incluso	 entonces	 Corrigan	 creyese	 la	 historia,	 aunque	 ya	 estaban	 siguiendo	 el
camino	de	la	ejecución.

—Claro	—dijo	Miko	con	descuido—.	Quiero	ayudar.
Bien,	lo	curioso	de	Miko	era	cómo	amaba	la	nave,	y	curioso	porque	ese	afecto	era

más	profundo	que	grande.	Era	aprendiz	de	ingeniero	y	todos	ellos	acaban	amando	sus
motores.	Pero	la	nave	también	la	había	rescatado	—primero	en	Amaltea	cuando	se	la
llevó	al	Abismo,	y	luego	después	cuando	encontró	un	santuario	en	sus	intersticios	tras
arrojarse	inútilmente	en	brazos	de	Bhatterji—.	Por	primera	vez	en	su	vida,	la	rutina
de	la	vida	a	bordo	había	dado	estructura	a	su	vida,	y	se	aferraba	a	ella	como	alguien
que	cae	por	un	abismo	se	agarra	a	las	ramas.

Corrigan	también	estaba	dedicado	al	deber,	pero	solo	porque	era	deber.	Respetaba
la	autoridad	de	la	misma	forma	que	un	hombre	arruinado	respeta	la	riqueza,	y	seguía
los	procedimientos	porque	eran	los	procedimientos.

Miko	 no	 había	 ido	 en	 su	 busca	 por	 lealtad	 compartida.	 La	 fuerza	 actuante	 era
menos	la	atracción	del	primer	oficial	en	funciones	que	la	repulsión	del	ingeniero	jefe.
Que	 un	 despliegue	 con	 éxito	 de	 la	 vela	 humillaría	 a	 Bhatterji	 relucía	 en	 su	mente
como	 un	 diamante	 desde	 el	 momento	 en	 que,	 escuchando	 desde	 la	 ventilación,
comprendió	 la	 intención	 del	 Grupo	 del	 Jueves;	 pero	 en	 ese	 momento	 no	 registró
cierto	estremecimiento	que	la	recorrió	cuando	Corrigan	se	desplegó	de	su	eslinga.

Ese	 estremecimiento	 presagiaba	 la	 tercera	 cosa,	 la	 que	 Corrigan	 todavía	 no
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conocía.
Mientras	Corrigan	reclutaba	al	miembro	más	reciente	del	plan	B,	La	Joya	de	Loto

sollozaba	en	la	Sala	Estelar.	Este	gran	espacio,	ahora	sin	decoración,	había	sido	en	su
tiempo	 un	 salón	 adaptado	 a	 la	 decadencia	 autoconsciente	 de	 los	 años	 cincuenta.
Había	 habido	 una	 zona	 de	 baile	—en	 el	 ambiente	miligé	 de	 aceleración	 constante,
bailar	era	prácticamente	volar—	y	también	mesas	donde	los	ricos	sin	medida	podían
saborear	las	carnes	de	especies	prohibidas.	Pero	había	habido	tablas	de	esnifar	y	salas
de	cuero;	los	sofás	de	exhibición	para	el	amor	artístico;	y	una	fila	de	agujeros	para	las
invitaciones	 anónimas	 de	 los	 sodomitas.	 Y	 espejos	 por	 todas	 partes.	 Porque	 esa
generación	amaba	el	placer,	amaba	lo	hortera	y	amaba	el	exceso,	pero	sobre	todo	se
amaba	a	sí	misma;	y	consideraban	todos	los	reproches	como	envidia.

Aparte	 de	 la	 zona	 de	 observación	 junto	 al	 puente,	 este	 era	 el	 único	 lugar	 de	 la
nave	desde	el	que	se	podían	ver	las	estrellas	directamente,	a	través	de	una	gran	lente
de	plástico	metaloceno.	La	Sala	Estelar	nunca	había	tenido	tanto	éxito	como	habían
esperado	sus	diseñadores.	No	importaba	cuántas	diversiones	se	exhibiesen,	o	cuántos
cuerpos	 se	ofreciesen	o	cuántas	 sustancias	 se	 ingiriesen,	 la	gran	 lente	y	el	más	allá
seguían	atrayendo	la	mirada,	hacia	el	sol,	la	luna	o	el	propio	gran	río	de	las	estrellas.
Era	 una	 visión	 imponente	 e	 infinita,	 un	 recuerdo	 constante	 de	 la	 pequeñez	 del
espectador;	y	ese	era	el	único	recordatorio	que	los	satisfechos	patronos	de	aquella	era
no	podían	soportar.

Más	tarde,	la	parafernalia	del	placer	había	quedado	reemplazada	por	los	hornos	y
mesas	de	los	colonos	marcianos.	La	abuela	de	Veinticuatro	deCant	había	sido	una	de
ellos.	Aquí,	en	esta	misma	sala.	Comiéndose	las	judías	y	mordisqueando	las	galletas
y	soñando	sueños	de	 juventud	a	 través	de	 la	ventana	de	plástico.	La	vista	nunca	 la
había	hecho	sentirse	pequeña.	¡Navegaba	para	ir	a	domesticar	un	mundo!

Ahora	la	sala	estaba	desnuda	y	abandonada.	Las	tripulaciones	de	los	transportes
irregulares	tenían	poco	tiempo	para	mirar	al	cielo.	Pásate	mirando,	te	advertían,	y	el
espacio	 te	 sorberá	 el	 alma;	 aunque	 podría	 no	 ser	más	 que	 una	 superstición	 de	 una
época	que	había	dado	 la	 espalda	 tanto	 a	 la	decadencia	 como	a	 la	 austeridad	de	 los
pioneros,	y	se	había	asentado	con	resignación	en	un	pragmatismo	gris	y	confuso.	La
belleza	no	tenía	la	culpa	de	que	no	tuviesen	ojos	para	apreciar	la	belleza.

Había	excepciones.	La	 Joya	de	Loto	era	una.	La	Sala	Estelar	no	 le	 resultaba	ni
intimidatoria	 ni	 extasiadora,	 sino	 solo	 satisfactoria.	 Si	 hubiese	 visto,	 de	 verdad,	 la
infinitud	del	Gran	Abismo,	 puede	que	hubiese	 opinado	otra	 cosa;	 pero	 para	 ella	 el
esplendor	era	un	fondo	plano,	simplemente	colorista	y	hermoso,	de	la	misma	forma
que	pueden	ser	hermosas	las	joyas	sobre	el	terciopelo.	Podría	decirse	que,	careciendo
de	mucha	 profundidad	 personal,	 La	 Joya	 de	 Loto	 no	 la	 apreciaba	 en	 ninguna	 otra
parte;	 pero	 también	 podría	 decirse	 que	 la	 belleza	 atraía	 a	 la	 belleza.	 Podría	 ser	 el
universo	el	que	la	mirase	a	ella.

Eaton	Grubb	también	visitaba	a	menudo	la	Sala	Estelar;	pero	él	encontraba,	más
que	satisfacción,	una	melancolía	anónima	que	se	ajustaba	bien	a	su	faceta	romántica.

www.lectulandia.com	-	Página	147



En	su	garganta	se	agolpaban	mil	baladas	trágicas.	En	sus	labios	se	estremecían	versos
tristes.	 Pero	 las	 palabras	 vagaban	 y	 se	 arremolinaban	 en	 su	 mente,	 sin	 acabar	 de
encontrar	forma	del	todo,	como	si	solo	existiesen	bajo	el	nivel	de	su	consciencia.

Durante	un	tiempo	observó	a	La	Joya	de	Loto	sollozar	en	silencio	e	imaginó	todo
tipo	 de	 pesares	 y	 tragedias	 tras	 las	 lágrimas;	 pero	 no	 era	 propio	 de	 él	 quedarse	 al
margen	cuando	otro	sufría	dolor,	y	por	tanto	habló:

—¿Puedo	hacer	algo?
La	 Joya	 de	 Loto	 dio	 un	 salto	 al	 oír	 la	 súbita	 voz	 y	 se	 volvió	 con	 una	 sonrisa

vacilante	rompiendo	su	pena.
—¿Quién	 es?	 ¿Eres	 tú?	—Pero	 la	 sonrisa	 se	 desvaneció	 cuando	 Eaton	 Grubb

salió	de	las	sombras	y	entró	a	la	luz	de	miles	de	millones	de	soles	lejanos.
Dada	 la	 pregunta,	 la	 sonrisa	 y	 el	 desvanecimiento,	Grubb	 supo	 instintivamente

quién	había	producido	las	lágrimas	de	la	mujer	dorada.
—¿Qué	te	ha	hecho?	—preguntó.	Las	lágrimas	relucían	como	cristales	sobre	sus

mejillas,	 tan	 encantadoras	 que	 Grubb	 odió	 limpiarlas—.	 Fue	 Corrigan,	 ¿no?	 —
¿Quién	si	no	podría	causar	tanta	tristeza	en	La	Joya	de	Loto	sino	aquel	que	provocaba
la	alegría	antípoda?	Sin	embargo,	Grubb	odiaba	guiarse	por	inferencias.	En	todas	las
cosas	precisaba	de	confirmación.	Cantaba,	quizá,	para	oír	su	propia	existencia.

Un	 hombre	 solitario,	 reticente	 en	 casi	 todo,	 Grubb	 se	 unía	 a	 pocos	 juegos,	 a
menudo	 comía	 solo.	 Sin	 embargo,	 era	 amigo	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 de	 a
bordo.	 No	 del	 tipo	 de	 amigo	 para	 juergas,	 sino	 más	 bien	 del	 tipo	 para	 las
revelaciones.	La	gente	le	contaba	cosas	sin	ni	siquiera	saber	que	se	las	había	contado.
Coleccionaba	 esas	 confidencias	 de	 la	 misma	 forma	 que	 una	 urraca	 coleccionaría
objetos	brillantes	y	relucientes.

También	era	un	hombre	de	impulsos,	azuzado	por	el	momento	y	la	oportunidad.
Podría	 haberse	 retirado	 de	 la	 Sala	Estelar	 antes	 de	 que	La	 Joya	 de	Loto	 notase	 su
presencia,	pero	ese	impulso	espontáneo	le	hizo	hablar.	Sin	embargo,	había	algo	más.
La	 belleza,	 ya	 fuese	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 una	 canción,	 un	 olor	 o	 una	 textura,	 le
hipnotizaba.	Habló	porque	no	podía	irse.

—Me	llamó	estúpida	—exclamó	La	Joya	de	Loto—.	Zizzy	me	llamó	estúpida.
—No	 eres	 estúpida	—le	 dijo	 Grubb.	 Le	 tocó	 el	 brazo.	 Grubb	 se	 mantenía	 en

contacto	 con	 el	 mundo	 de	 forma	 muy	 literal.	 Miraba,	 escuchaba,	 saboreaba,
olisqueaba,	 tocaba.	 Cuando	 podía,	 lo	 combinaba	 todo.	 Desde	 hacía	mucho	 tiempo
había	querido	combinarlo	todo	en	la	persona	de	La	Joya	de	Loto.	Ya	eran	suyos	sus
sonidos	y	visiones,	pero	también	ansiaba	la	sal,	el	almizcle	y	las	suaves	caricias.

La	Joya	de	Loto	era	tan	absolutamente	consciente	de	su	entorno	como	él.	Bajo	la
camiseta	de	Grubb	podía	apreciar	los	contornos	de	su	afecto	y	por	tanto	sabía	no	solo
de	sus	ansias	sino	también	que	eran	antiguas.	La	mirada	del	hombre	con	cara	de	luna
siempre	 le	 había	 agradado	 —le	 gustaba	 gustar,	 razón	 por	 la	 que	 el	 rechazo	 de
Corrigan	le	había	dolido	tanto—	y	fue	hacia	él	como	amigo.

—¿Qué	debo	hacer,	Eaton?

www.lectulandia.com	-	Página	148



—Si	fuese	yo	—dijo	Grubb—,	no	vería	la	necesidad	de	hacer	nada.	Es	él	quien
debe	disculparse.	No	fue	culpa	tuya.	—A	Grubb	le	incomodaba	dar	consejos,	pero	si
la	 espontaneidad	 bordeaba	 en	 el	 oportunismo,	 también	 la	 reticencia	 bordeaba	 la
deserción.	No	podía	permanecer	totalmente	en	silencio.

La	Joya	de	Loto	no	veía	las	cosas	exactamente	de	la	misma	forma.	La	reprimenda
había	sido	merecida	—¡solo	que	no	por	parte	de	Corrigan!	No	de	Corrigan—.	Era
por	 haberle	 decepcionado	por	 lo	 que	 lloraba,	 aunque	 ella	misma	no	 lo	 comprendía
todavía.	 Ese	 conocimiento	 flotaba,	 como	 un	 espectro,	 bajo	 el	 horizonte	 de	 su
consciencia.

—Corrigan	tiene	una	lengua	afilada	—dijo	Grubb.
—No	pretendía	hacerme	daño.
—No	cae	muy	bien	a	la	tripulación.
—Pero	a	mí	sí.
—Siempre	encuentra	una	diminuta	y	pequeña	 infracción	y	se	 lanza	con	 toda	su

fuerza.
La	Joya	de	Loto	levantó	la	vista	y	asintió	con	la	cabeza,	aunque	las	trenzas	habían

desaparecido	años	atrás.
—Puede	centrarse	en	menudencias	—admitió.	Era	una	idea	reconfortante,	que	su

trasgresión	hubiese	sido	una	menudencia—.	No	puedo	ser	muy	estúpida	si	poseo	un
certificado	de	máster	en	ingeniería	de	sistemas	de	IA,	¿no?

—Claro	que	no.	—Grubb	no	podía	concebir	ninguna	tara	en	la	belleza	perfecta.
Los	certificados	no	importaban.	La	Joya	de	Loto	podría	haberse	proclamado	reina	de
Ceres	y	Grubb	le	hubiese	dado	la	razón	con	total	felicidad.

—Gracias	 —le	 colocó	 una	 mano	 sobre	 el	 antebrazo.	 Tenía	 el	 brazo	 desnudo
porque,	en	su	trabajo	con	los	hornos,	Grubb	prefería	la	camiseta	al	mono	que	llevaba
la	mayoría	de	la	tripulación.	La	piel	le	resultó	suave	y	flexible,	muy	diferente	a	la	de
Corrigan.	 Tenía	 el	 dorso	 cubierto	 de	 un	 pelo	 fino.	 Vio	 que	 la	 piel	 se	 le	 ponía	 de
gallina	y	sonrió.

—Debo	de	tener	un	aspecto	horrible	—dijo	ella;	y	efectivamente	ese	era	su	temor
secreto:	 que	 su	 belleza	 fuese	 un	 error	 cómico	 general,	 y	 que	 algún	 día	 un	 niño	 de
entre	la	multitud	lo	señalase.

—Imposible	—dijo	Eaton	Grubb.
Grubb	era	un	hombre	de	los	sentidos,	pero	sentido	no	es	pasividad.	El	Objeto	no

se	limita	a	marcarse	como	un	sello	sobre	la	cera,	sino	que	se	fusiona	con	el	Sujeto	en
el	 acto	 de	 conocer,	 razón	 por	 la	 que	 conocer	 a	 alguien	 sea	 un	 acto	 tan	 íntimo.	 La
forma	de	La	Joya	de	Loto	tenía	una	existencia	muy	intencional	en	la	mente	de	Eaton
Grubb	 que	 era	 por	 completo	 diferente,	 aunque	 no	 por	 ello	 menos	 real,	 que	 la
existencia	extensional	de	la	materia	flotante	de	la	mujer	en	la	Sala	Estelar	desierta.	Y
si	 de	 esa	 forma	 se	 retirase	 cualquier	 tara	 que	 su	materia	 pudiese	 poseer,	 ¿quién	 se
atrevería	a	decir	que	esas	taras	tenían	importancia?

—Estás	enamorado	de	mí	—dijo,	como	siempre	con	esa	nota	de	sorpresa	oculta,
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como	si	no	acabase	de	creerlo.
—Siempre	—dijo	Grubb	en	un	susurro—.	Amo	todo	en	 ti.	—Puede	que	en	eso

estuviese	equivocado.	Puede	ser	que	sintiese	sobrecogimiento	y	no	amor.	Al	decirlo
intentó	 no	mirarle	 los	 pechos.	 No	 quería	 manchar	 con	 simple	 lujuria	 el	 amor	 que
sentía	por	ella,	aunque	 la	 lujuria	estaba	presente,	 sin	dudarlo—.	Amo	 tu	vestido	de
uniforme	—dijo,	escogiendo	algo	más	neutral—.	El	rojo	te	sienta	bien.

Encantada,	 La	 Joya	 de	 Loto	 enderezó	 una	 muñequera	 y	 (porque	 sabía	 que	 él
intentaba	con	todas	sus	fuerzas	no	mirar)	se	dobló	para	ajustar	 también	una	esclava
del	tobillo.

—¿Te	 gusta?	—dijo	 al	 enderezarse—.	 La	 tengo	 desde	 que	 fui	 contadora	 en	 la
vieja	Tranquilidad	de	Mooncrest.	Quité	la	insignia	cuando	ellos…	cuando	renuncié	a
mi	puesto…	pero	todavía	me	la	pongo	para	las	cenas	del	capitán.

—Lo	 sé	—dijo	Grubb	 tragando—.	Te	 la	 he	 visto	 puesta.	Y	 los	 pendientes	 y	 el
broche	 son	 de	 oro,	 ¿no?	Hace	 tiempo	 consideré	 la	 posibilidad	 de	 hacerme	 joyero,
pero	no	tenía	habilidad.

—Son	de	mineral	de	hierro	marciano,	los	pendientes.	Puedes	ver	las	motas	negras
y	rojas	en	las	facetas.	Adelante,	mira	de	cerca.	—Y	Grubb	se	inclinó	hacia	ella	para
ver	las	motas	y	descubrió	que	no	había	objetos	neutrales.

En	mecánica	orbital,	es	de	sobras	sabido	que	cuanto	más	cerca	orbita	un	satélite	a
su	 primario,	 más	 rápido	 debe	 moverse	 para	 mantener	 su	 altitud	 —hasta	 que	 las
tensiones	de	la	aceleración	superan	la	fuerza	material	del	propio	cuerpo—.	Se	llama
el	límite	de	Roche,	la	mínima	distancia	segura,	y	cualquier	satélite	que	la	atraviesa	se
convierte	en	un	número	incontable	de	fragmentos.	Así	se	ganó	Saturno	sus	anillos,	o
eso	dicen,	y	así	se	convirtió	en	el	cuerpo	más	hermoso	del	alto	sistema.

Grubb	gritó	al	cruzar	el	límite,	y	La	Joya	de	Loto	también,	en	rápidos	¡Ohs!	Que
podrían	haber	sido	de	sorpresa,	deleite	o	ambas	cosas,	entre	besos	súbitos	y	ansiosos.
Más	cerca	y	más	rápido,	dispersaron	piezas	de	sí	mismos	en	un	anillo	a	su	alrededor.
Los	pendientes	y	el	broche	relucían	como	lunas	heladas	bajo	la	luz	de	la	galaxia	—
esos	millones	de	estrellas,	de	distancias	inalcanzables,	pero	tan	numerosas	como	para
proyectar	 sombras	 y	 teñir	 de	 extraños	 colores	 sus	 suaves	 y	 leonados	 contornos—.
Color,	 forma,	 textura,	 aroma,	 sabor	y	 tono	se	combinaron	en	esa	gran	armonía	que
Grubb	 había	 buscado	 siempre,	 y	 que	 posteriormente	 le	 llenó	 de	 una	 intensa
melancolía	que	atesoró	por	el	resto	de	sus	días.

La	 Joya	 de	 Loto	 no	 había	 sido	 infiel	 a	 su	 amante,	 porque	 a	 Grubb	 le	 había
entregado	 solo	 un	 cuerpo,	 y	 no	 un	 corazón.	 (Puede	 que	 fuese	 generosa	 con	 lo
tangible,	 pero	 lo	 espiritual	 lo	 atesoraba	 como	 una	 avariciosa).	 No	 había	 planeado
nada.	 La	 súbita	 necesidad	 desgarradora	 había	 sido	 tan	 inesperada	 como	 ineludible
para	 ella	 como	 para	 Grubb,	 como	 si	 una	 fuerza	 extraña	 y	 poderosa	 los	 hubiese
poseído	 a	 los	 dos,	 pero	 no	 malgastó	 el	 tiempo	 preguntándose	 por	 qué.	 Era	 una
criatura	totalmente	del	momento.

Fue	diferente	con	Miko	y	Corrigan.	Los	dos	eran	cuidadosos	por	naturaleza.	Sus
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órbitas	 se	 movían	 lentamente,	 y	 siguiendo	 caminos	 bien	 definidos.	 No	 habría
impacto,	ningún	fogonazo	súbito,	solo	la	larga	y	paciente	curvatura	del	espacio	y	el
tiempo	 atrayéndoles.	La	 Joya	de	Loto	había	 compartido	 su	 carne	 con	Eaton	Grubb
pero	 no	 había	 roto	 su	 fidelidad	 a	 Corrigan;	 pero	Corrigan,	 quien	 ni	 siquiera	 había
tocado	 a	 la	 chica	 élfica,	 ya	 lo	 había	 hecho,	 porque	 había	mirado	 a	Miko	 como	 un
hombre	mira	a	una	mujer,	con	su	corazón.	Solo	que	su	corazón	no	lo	sabía	todavía.

Ni	Grubb	ni	La	 Joya	de	Loto	pudieron	encontrar	 el	 segundo	pendiente,	 aunque
buscaron	durante	mucho	 tiempo.	Perversamente,	había	acabado	descansando	contra
la	gran	ventana	de	observación	y	estaba	perdido,	un	pequeño	cúmulo	estelar	contra
todo	 el	 fondo	 del	 universo;	 y	 por	 tanto	 no	 lo	 vieron.	 La	 pérdida	 entristeció	más	 a
Grubb	que	a	La	Joya	de	Loto,	porque	él	amaba	las	cosas	bonitas	y	odiaba	perderlas.
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El	Abismo

Ram	Bhatterji	 flotaba	 sobre	un	pozo	 infinitamente	profundo	y	 se	estremecía	con	 la
anticipación	de	un	novio	frente	a	su	novia	—una	zorra	fría	y	cruel,	que	le	absorbería
la	vida	a	su	amante	si	pudiese,	pero	que	con	la	misma	despreocupación	letal	imprimía
en	un	hombre	la	vida	con	más	firmeza—.	Le	ardía	el	aliento.	El	ansia	formaba	una
masa	dura	bajo	su	estómago.

Bhatterji	apagó	el	soldador	y	se	desvaneció	el	resplandor	blanco	en	el	interior	de
la	concha.	Soltó	los	tornillos	que	la	unían	alrededor	de	la	rejilla	de	proyección.

—Estoy	listo	para	soldar	el	puntal	Florence	—anunció	a	Evermore.
—Casi	cortado	—le	dijo	a	su	aprendiz.	Estaba	cortando	el	puntal	retorcido	con	un

láser,	recogiendo	los	vapores	metálicos	en	un	pozo	estático	que	sostenía	con	la	mano
izquierda.	 Evermore	 llevaba	 una	 línea	 de	 seguridad	 bien	 pasada	 por	 un	 ojal	 en	 el
casco	 y	 volvía	 a	 colocar	 la	 línea	 cada	 vez	 que	 se	 movía.	 Había	 ocasiones,	 pensó
Bhatterji,	en	las	que	un	hombre	razonable	lleva	una	línea	de	seguridad,	pero	indicaba
que	el	hombre	estaba	indefenso	frente	al	Abismo	—o	su	creencia	en	su	indefensión—
y	las	creencias	modelaban	el	comportamiento.

—Tómate	tu	tiempo	—dijo	Bhatterji	en	voz	baja,	pero	con	el	sarcasmo	justo	para
que	Evermore	 se	 enderezase	 y	 no	 se	moviese.	 El	muchacho	 apretaba	 y	 relajaba	 la
mano	que	sostenía	la	antorcha	de	corte.	El	láser	cortaba	acero;	el	tejido	de	un	traje	no
sería	nada.	Un	gesto	y	Bhatterji	ya	no	le	incordiaría	más—.	Primero	hacemos	lo	que
la	nave	quiere	—le	dijo	Bhatterji—.	Más	tarde,	hacemos	lo	que	queremos	nosotros.

Abrió	su	concha.	Evermore	todavía	no	se	había	movido.
—¿Vas	a	terminar	con	el	puntal?	—Gorgas	había	querido	acción.	Gorgas	tendría

acción.
Evermore	capituló.
—Lo	acabaré.
—Bien	 —Bhatterji	 se	 agachó	 y	 soltó	 la	 línea	 de	 seguridad	 de	 Evermore—,

muévete	 al	 otro	 lado.	Nunca	 lograrás	 un	 corte	 limpio	 desde	 ese	 ángulo.	—Cuando
Evermore	 se	movió	 estilo	mono	 alrededor	 de	 la	 jaula	 de	 soporte,	 sin	 perder	 jamás
contacto	con	el	casco,	Bhatterji	añadió—:	Y	si	dañas	esos	anillos	de	enfoque…

Evermore	 se	 orientó	 y	 volvió	 a	 cortar.	 Bhatterji	 giró	 y	 se	 volvió,	 habiendo
obtenido	lo	que	deseaba.	Al	hacerlo,	vio	la	Vía	Láctea.	El	vasto	río	estrellado	parecía
fluir	 entre	 los	 cielos	 como	el	mismísimo	Ganges.	 Juraría	que	podía	verlo	moverse,
como	 si	 pudiese	 sumergirse	 en	 la	 Vía	 Láctea	 y	 dejarse	 arrastrar	 purificado	 para
siempre.	Cuando	volvió	a	mirar	a	Evermore,	el	chico	intentaba	controlar	el	láser	y	el
pozo	estático	y	al	mismo	tiempo	mantenerse	en	la	nave.	Y	dado	que	eso	exigía	tres
manos,	sostenía	el	puntal	y	el	pozo	estático	con	la	misma	mano.

Bhatterji	suspiró	exasperado.	El	chico	no	necesitaba	palanca	para	el	corte	 láser.
Tal	y	como	lo	hacía,	el	agarre	era	incómodo.	Agitaba	el	pozo	estático	y…

…	Y	 los	 vapores	metálicos	 creados	 por	 la	 antorcha	 láser	 florecerían	 como	 un
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globo	 incandescente,	 rodeando	 guante	 y	 brazo,	 quemando	 el	 tejido,	 y	 esparciendo
filigranas	plateadas	sobre	el	visor	de	metaloceno.

Nada	 bueno,	 pensó	 Bhatterji,	 observando	 el	 accidente	 con	 una	 tranquilidad
curiosa	 y	 distanciada,	 pero	 no	 inmediatamente	 peligrosa	 si	 uno	 reaccionaba	 con
rapidez.

Cosa	 que	 Evermore	 hizo,	 aunque	 no	 con	 la	 eficacia	 necesaria.	 Se	 llevó	 ambas
manos	 al	 visor	 dañado,	 gritando	 por	 la	 sorpresa	 y	 la	 conmoción.	 Un	 movimiento
violento	que	le	alejó	de	la	jaula	Farnsworth.

—¡Idiota!	—dijo	Bhatterji—.	¡El	pozo	estático!
Pero	 Evermore	 ya	 había	 soltado	 el	 pozo	 estático	 y	 el	 vapor	 metálico	 cargado,

retirado	ahora	su	sumidero,	cubría	las	guías	de	la	jaula.	Evermore	se	alejó	más	de	la
nave,	todavía	gritando:

—¡Mi	visor!	¡Se	rompe!
Bhatterji	 miró	 a	 la	 mandíbula	 expectante	 del	 Abismo	 y	 supo	 que	 el	 momento

importaba.	Activó	el	software	de	seguimiento	de	su	traje.
—Ve	allí	—le	dijo	al	traje	cuando	tuvo	al	chico	centrado	en	la	cruz	del	visor,	y	se

sumergió	sin	pensar	en	la	inmensidad	negra	del	espacio.
Los	dos,	maestro	y	aprendiz,	cayeron	y	cayeron.	La	nave	no	acelera,	 se	 recordó

Bhatterji.	 La	 nave	 y	 yo	 tenemos	 la	 misma	 velocidad.	 El	 río	 no	 se	 adelantará
irremediablemente.	Pero	no	se	atrevió	a	mirar	a	su	visor	 trasero	por	 temor	a	que	el
universo	 le	 llamase	Mentiroso.	 Su	 corazón	martilleaba	 los	 barrotes	 de	 sus	 costillas
como	un	prisionero	reclamando	la	libertad.	Por	favor,	pensó.	Por	 favor.	No	sabía	a
quién	le	rogaba,	ni	siquiera	qué	rogaba.	Solo	esa	idea,	una	y	otra	vez:	Por	favor.

Cuando	llegó	hasta	Evermore,	lo	súbito	del	contacto	le	sorprendió.	La	proporción
y	la	distancia	dejaron	de	existir,	y	no	supo	lo	cerca	que	estaba	el	chico	hasta	tenerlo
entre	 brazos.	 Evermore	 se	 resistió,	 todavía	 gritando	 sobre	 su	 visor.	 Calla,	 quería
gritarle	Bhatterji.	¡Calla,	calla,	calla!	No	podía	orientarse	con	el	chico	retorciéndose
de	esa	forma,	y	si	no	podía	localizar	la	nave	de	nuevo,	no	podrían	volver.	Evermore	le
arrastraría	 al	 Vacío.	 Cayendo	 para	 siempre,	 pensó	 Bhatterji.	 Ahogándose	 entre	 las
estrellas,	 como	Enver	Koch.	 ¿Y	qué	 propósito	 tendría	 tal	 cosa?	El	 pánico	 tenía	 un
precio	y	un	hombre	debía	pagar	sus	deudas.

Bhatterji	soltó	a	Evermore.
—¡Oh,	Dios,	no	me	sueltes!	—gritó	Evermore.
—Tranquilo	 —gruñó	 Bhatterji.	 Dio	 un	 vistazo	 rápido	 a	 su	 alrededor.	 Arriba.

Abajo.	¡Allí!	La	nave,	a	las	cuatro	en	punto,	abajo,	ya	era	visiblemente	más	pequeña.
¿O	 era	 otra	 ilusión	 de	 la	 perspectiva?	 Bhatterji	 agarró	 la	 línea	 de	 seguridad	 de
Evermore	antes	de	que	pudiese	alejarse	más	y	tiró	para	unir	los	dos	cuerpos,	girando
al	chico	de	forma	que	este	mirase	a	la	nave.

«No	 te	 muevas	 —también	 debería	 haber	 dicho—.	 Estate	 tranquilo»,	 porque
Evermore	seguía	sollozando.	Bhatterji	centró	la	nave	en	la	cruz.

—Ve	allí	—le	dijo	al	velamen,	y	empujó	la	forma	ahora	flácida	hacia	la	esclusa
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de	ingeniería	en	el	casco	inferior—.	Miko	—llamó	a	la	nave—.	Abre	la	escotilla.
—¿Rave	está	bien?
—Tiene	el	visor	dañado	y	oscurecido	por	el	vapor	metálico.	Las	líneas	de	daños

podrían	ser	concentradoras	de	tensión.	Voy	a	entrar.
Evermore	dijo:
—Me	he	cagado	en	los	pantalones.	Oh	Dios,	me	he	cagado	en	los	pantalones.	—

Subrepticiamente,	Bhatterji	movió	la	mano	por	la	parte	frontal	del	traje	de	Evermore
y	soltó	el	cable	de	la	radio.

Las	puertas	de	la	bahía	se	abrieron,	expulsando	una	neblina	de	nieve	fina	porque
Miko	no	había	esperado	a	que	la	cámara	alcanzase	el	vacío	antes	de	abrirla.	Las	luces
interiores	y	exteriores	se	encendieron	—un	blanco	brillante—	proyectando	sombras
delineadas	que	separaban	día	y	noche	en	fragmentos	discontinuos.

Las	puertas	ya	se	estaban	cerrando	cuando	Bhatterji	pasó	entre	ellas.	Volcados	de
aire	 llenaron	el	vacío.	Un	viento	rugiente	 le	atrapó	y	el	silencio	dio	paso	a	un	gran
movimiento	de	aire.	Las	vibraciones	palpitantes	de	las	bombas	parecían	curiosamente
sincronizadas	 con	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 y	 la	 canción	 del	 viento	 con	 las
exhalaciones	agradecidas	de	su	corazón.

Solo	entonces,	con	la	esclusa	exterior	cerrada	y	la	presión	de	aire	acercándose	al
ambiente	 de	 la	 nave,	 Bhatterji	 volvió	 a	 Evermore	 para	 examinar	 el	 visor.	 Había
canales	 argentinos	 sobre	 el	 plástico	 oscurecido,	 como	 si	 un	 dios	 hubiese	 llorado
lágrimas	de	hierro	que	 luego	se	habían	congelado	sobre	el	 rostro	del	muchacho.	El
rostro	pálido	y	de	grandes	ojos	de	Evermore	era	un	fantasma	bajo	el	visor	oscurecido
y	opaco.	Examinándolo	más	de	cerca,	Bhatterji	comprobó	que	algunas	de	las	trazas
efectivamente	 habían	marcado	 el	 visor,	 y	 de	 la	 punta	 de	 una	 raya	metálica	 radiaba
una	fina	línea	de	rotura.

De	pronto,	anegado	por	la	visión	de	lo	que	podía	haber	sido,	Bhatterji	agarró	al
otro	 y	 lo	 envolvió	 en	 un	 abrazo	 torpe	 de	 los	 dos	 trajes.	 Evermore	 era	 una	 masa
pasiva,	 sin	 responder	 ni	 rechazar	 el	 abrazo.	 Ahora,	 pensó	 Bhatterji.	 Ahora	 es	 el
momento	del	pánico	y	el	miedo.	Y	los	perros	de	Marte	corrieron	por	su	interior,	tan
alocadamente	que	él	 se	 estremeció	ante	 su	 turbulento	paso.	Era	difícil	decidir	 si	 se
aferraba	con	tanta	fuerza	a	Evermore	debido	al	encuentro	cercano	del	muchacho	con
la	muerte	 o	 para	 calmar	 sus	 propios	 estremecimientos	 súbitos	 e	 incontrolados.	 Un
pulso	 de	 deseo	 irresistible	 le	 anegó,	 un	 ansia	 brutal	 de	 trabajar	 con	 ahínco	 y
demostrar,	una	vez	más,	que	había	vivido	y	derrotado	al	Abismo	cabrón.

Las	puertas	interiores	se	abrieron	y	Miko	entró	en	la	esclusa,	y	en	cuanto	lo	hizo
Evermore	empujó	a	Bhatterji	violentamente.

—¡No	 me	 toques,	 pervertido!	 —Y	 agitó	 puños	 enguantados,	 cuyo	 impacto
Bhatterji	absorbió	en	silencio—.	¡No	me	toques!	¡Intentaste	matarme!

Miko	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Evermore	y	él	la	apartó,	pero	no	volvió	a
intentar	 agitar	 los	 puños.	Bhatterji	 rompió	 el	 sello	 y	 levantó	 el	 casco	 y,	momentos
más	 tarde,	 Evermore	 hizo	 lo	mismo.	No	miraba	 a	Bhatterji.	 El	 ingeniero	 alargó	 el
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brazo.
—Déjame	ver	el	visor.	—Evermore	se	lo	lanzó,	pero	Bhatterji	lo	había	esperado	y

lo	agarró	sin	problemas.	Primero	lo	examinó	desde	el	exterior,	luego	se	lo	puso	para
ver	cómo	estaba	por	dentro—.	Dañado	—anunció	después	de	quitárselo—,	pero	no
está	 fracturado.	Hiciste	 bien	 protegiéndolo	 con	 las	manos,	 sí.	—El	 chico	 no	 había
estado	haciendo	tal	cosa.	Se	había	llevado	las	manos	a	la	cara	por	puro	terror—.	Sin
embargo,	 lo	 mejor	 es	 reducir	 la	 presión	 interna	 del	 traje	 a	 lo	 mínimo	 y	 sellar	 el
escudo	de	impacto	sobre	el	visor.	¿Por	qué	no…?	—Bhatterji	fingió	comprender	de
pronto—.	 Ah,	 ya	 comprendo.	 La	 conexión	 de	 tu	 comunicador	 se	 soltó	 durante	 el
accidente.	No	es	de	extrañar	que	no	pudiese	oírte.

Miko	dijo:
—Pero,	yo…	—Y	Bhatterji	la	silenció	con	una	mirada.
—Entra	una	orden	de	 trabajo	—le	dijo	Bhatterji—.	Reemplazar	visor	del	 casco

número…	—Leyó	el	número	de	serie	del	casco—.	A	la	atención	de	Ratline.
—¿Ratline?	—Miko	cogió	el	casco	que	le	lanzó.
—Él	 es	 el	 técnico	 de	 trajes	 en	 esta	 bañera,	 y	 no	 tiene	 nada	 mejor	 que	 hacer

mientras	yo	arreglo	la	nave.	Evermore,	por	qué	no	te	duchas	y	te	relajas.	—Se	volvió
hacia	Miko	 y	 rio—.	 ¡La	 primera	 vez	 que	me	 pasó	 algo	 así	 descubrí	 por	 qué	 estos
trajes	 vienen	 equipados	 con	 pañales!	—Y	 volvió	 a	 reír,	 abiertamente,	 sin	 volver	 a
mirar	a	Evermore.

Miko	apreció	el	olor	cuando	Rave	pasó	a	su	lado,	pero	no	dijo	nada	hasta	no	estar
a	solas	con	Bhatterji.

—¿Realmente	te	cagaste	la	primera	vez?
Bhatterji	había	estado	examinando	el	visor,	presionando	 la	 fractura	delgada	con

los	pulgares.	Miko	podía	ver	que	le	temblaban	las	manos.	De	pronto,	el	visor	saltó	y
se	rompió.	Bhatterji	levantó	la	vista	y	miró	hacia	la	esclusa	interior,	por	donde	había
desaparecido	Evermore.

—Me	alegra	que	no	lo	viese…	claro	que	sí.	Yo	no	fui	el	primero	y	Evermore	no
será	 el	 último.	 Si	 el	 Abismo	 no	 aterroriza	 a	 un	 hombre	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 un
verdadero	hombre.	Es	un	robot,	o	es	un	idiota;	y	el	Abismo	los	matará	a	ambos.

—Rave	 dice	 que	 tú	 intentaste	 matarle.	 —Miko	 comentó	 la	 acusación
despreocupadamente,	como	si	discutiese	un	fallo	en	el	inyector	de	boro.

—¿Matarle?	 —Bhatterji	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 esclusa	 interior—.	 Todavía
camina.

—Vi	cómo	soltabas	su	línea	de	seguridad.
—Para	que	pudiese	moverse	al	otro	lado	del	puntal	Florence.	Pensé	que	volvería

a	conectarlo.	Siempre	lo	hace.	Intenta	hacerlo	con	seguridad	y	cuidado,	pero	eso	es
una	 locura.	 No	 hay	 «seguridad»	 ahí	 fuera.	 Pensar	 que	 estás	 seguro	 es	 una	 trampa
sutil.	—Oyó	 la	 inflexión	 creciente	 de	 su	 voz	 y	 dobló	 las	 manos	 temblorosas	 para
formar	puños.	Cuando	volvió	a	hablar,	la	voz	era	más	tranquila—.	No,	Miko.	Cuando
yo	decido	matar	a	un	hombre	luego	no	se	va	caminando	a	darse	una	ducha.
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Cuando	Bhatterji	se	hubo	ido	a	la	sala	giratoria	a	correr	y	eliminar	el	ansia	de	su
sangre	y	agotar	sus	 temores	y	deseos	en	el	sudor,	Miko	permaneció	pensativa	en	la
sala	 de	 control	 de	 motores,	 apagando	 los	 sistemas	 que	 habían	 estado	 usando,
asegurándose	 de	 que	 todo	 estuviese	 seguro.	 Lo	 que	 Bhatterji	 había	 dicho,	 justo	 al
final,	era	lo	más	estremecedor	que	Miko	hubiese	oído	jamás	a	bordo	de	El	río	de	las
estrellas.

Como	 El	 río	 era	 oficialmente	 una	 nave	 híbrida,	 la	 Larga	 Sala	 en	 la	 cubierta
superior	 disponía	 de	 un	 suplemento	 completo	 de	 tejedores,	 empalmadores	 y
trenzadores;	 pero	 como	 hacía	 tiempo	 que	 nadie	 se	 tomaba	 en	 serio	 la	 designación
híbrida,	 el	 equipo	 de	 fabricación	 de	 velas	 había	 quedado	 en	 un	 estado	 de	 lenta
acumulación	 de	 deterioro.	Okoye	 no	 podía	 comprender	 cómo	podía	 desgastarse	 un
equipo	 que	 no	 se	 usaba	 y	 tuvo	 que	 ser	Miko,	 la	 ingeniera	 renegada,	 la	 que	 se	 lo
explicase.

Era	difícil	decir	qué	las	había	juntado:	la	chica	igbo	que	podía	leer	el	alma	de	otra
persona	y	la	chica	de	Amaltea	con	poca	alma	que	leer.	Eran	de	edades	muy	similares:
un	 poco	 mayores	 que	 los	 otros	 jóvenes,	 un	 poco	 más	 jóvenes	 que	 los	 miembros
mayores	de	la	tripulación.	Miko	había	crecido	más	rápido,	por	lo	que	Okoye	parecía
la	 más	 joven;	 pero	 Okoye	 había	 crecido	 más	 completamente,	 por	 lo	 que	 también
Miko	parecía	más	joven.

—Es	 simple	 —le	 explicó	 la	 elfo	 mientras	 descansaban	 después	 de	 haber
desmontado	 un	 enrollador—.	 Comienza	 el	 ciberalzheimer	 y	 las	 estupideces	 se
olvidan	de	cómo	hacer	su	trabajo.	Oh,	y	en	ocasiones	los	tendones	se	sueltan,	los	ojos
se	oscurecen	y	las	articulaciones	se	vuelven	artríticas.

—Vete,	niña	—dijo	Okoye	con	la	voz	de	su	madre.	(Una	voz	útil.	Cuando	Okoye
la	usaba,	allá	en	la	Tierra	su	madre	quedaba	en	silencio,	lo	que	irritaba	bastante	a	la
mujer.	Me	 gustaría	 que	 'Kiru	 usase	más	 a	menudo	 su	 propia	 voz,	 se	 quejaba	 a	 los
vecinos,	 aunque	 estos	 estaban	 secretamente	 agradecidos.)—.	 Las	máquinas	 no	 son
gentes	 que	 puedan	 envejecer	 y	 quedar	 tullidas.	 —En	 ocasiones,	 cuando	 estaba
alterada,	 su	 inglés	 revertía	 a	 una	 mezcla	 extraña:	 en	 parte	 Níger-Congo,	 en	 parte
isabelino.	 (¿Por	qué	hay	mayores	amantes	de	Shakespeare,	mayores	amantes	de	 las
buenas	palabras	bien	declamadas,	que	 la	gente	de	 las	 colinas	 sobre	 los	Oil	Rivers?
Vamos,	el	gran	espectáculo	itinerante	desde	Ibada	que	había	celebrado	los	quinientos
años	 del	 Bardo	 había	 atraído	 a	 gente	 en	 decenas	 de	 miles,	 un	 público	 que	 había
provocado	 un	 gran	 susurro	 cuando	 los	 actores	 hablaban,	 porque	 10	 000	 pares	 de
labios	 habían	 susurrado	 simultáneamente	 las	 mismas	 frases.)—.	 Te	 burlas	 de	 una
pobre	chica	de	campo.

Burlarse	 era	 algo	 que	Miko	 nunca	 hacía.	 Todos	 los	momentos	 de	 su	 vida	 eran
terriblemente	 serios.	 Okoye	 debería	 haberlo	 sabido.	 Puede	 que	 la	 huérfana	 de
Amaltea	tuviese	poca	alma,	pero	la	poca	que	había	era	adamantina.	Sin	embargo,	si
Okoye	debería	haberlo	 sabido,	 entonces	 es	probable	que	 lo	 supiese	y	 la	 chica	 igbo
solo	 pretendía	 sacar	 a	 su	 compañera	 de	 quicio.	 Simplemente	 puede	 que	 fuese	 tan
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sabia	e	inteligente	como	creía	Ivar	Akhaturian.
En	una	ocasión,	en	su	aldea	cerca	de	Afikpo,	Nkieruke	Okoye	había	convertido	a

un	chico	en	ñame.	Lo	había	hecho	alejando	al	chico	de	la	aldea,	para	luego	regresar	y
meter	un	enorme	tubérculo	en	su	cama.	Su	madre	había	lanzado	un	grito	al	hacer	el
descubrimiento	y	 los	vecinos	 lo	habían	 secundado.	La	policía,	 cuando	 llegó,	quedó
confundida	 y	 se	 llevó	 el	 ñame	 a	 la	 comisaría,	 donde	 lo	 vigilaron	 de	 cerca	 por	 si
decidía	volver	a	convertirse	en	un	chico.	Cuando	el	muchacho	finalmente	reapareció
al	día	siguiente	magullado,	rasguñado	y	sin	dormir	y	admitió	que	había	perseguido	a
'Kiru	 en	busca	de	un	beso	y	 se	había	perdido,	 todos	 rieron	y	 admitieron	que	había
sido	una	buena	broma,	y	la	madre	preparó	sopa	con	el	ñame.	Un	buen	truco,	dijeron
todos,	pero	después	de	eso	todos	la	miraron	de	reojo	porque	la	habían	prometido	al
muchacho.	El	«policía	sentado»	había	hablado	con	el	«policía	de	pie»,	se	había	leído
el	 pergamino	 y	 todos	 los	 padres	 habían	 firmado.	 Por	 derecho,	 el	 muchacho	 podía
haber	pedido	más	que	un	beso.

Lo	 había	 hecho,	 pero	 'Kiru	 nunca	 lo	 comentó.	 En	 cuanto	 al	 chico,	 no	 deseaba
volver	a	convertirse	en	ñame.

—Es	 el	 medio	 de	 almacenamiento	 —le	 explicó	 Miko—.	 Se	 deteriora	 con	 el
tiempo.	 El	 campo	 magnético	 producido	 por	 el	 cinturón	 de	 radiación,	 los	 rayos
cósmicos	 perdidos,	 simplemente	 el	 envejecimiento	 del	 sustrato	 material…	 Si	 no
migras	 la	 información	 de	 vez	 en	 cuando,	 la	máquina	 pierde	 bits	 y	 las	 Estupideces
Artificiales	 que	 las	 controlan	 se	 vuelven	 aún	 más	 estúpidas.	 —Señaló	 la	 fila	 de
máquinas	con	un	pulgar—.	Eso	es	 lo	que	pasó	al	hilador	número	dos.	Más	muerto
que	el	ratón	de	Dizzy.	No	se	puede	usar	en	absoluto.

La	charla	llamó	la	atención	de	Ratline	y	les	aulló	que	volviesen	al	trabajo.
—No	estamos	en	una	fiesta.
—Nunca	lo	estamos	—le	dijo	Miko	a	Okoye.
—Algo	le	incordia	—dijo	Okoye	del	jefe	de	carga.
—¿Quieres	decir	que	no	siempre	es	así?
La	 chica	 igbo	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 cómo	 lo	 sabía,	 pero	 sabía	 que	 se

estaba	 produciendo	 una	 lucha	 en	 lo	más	 profundo	 del	 vacío	 que	 era	 el	 corazón	 de
Ratline.	Pero	¿cómo	podría	expresarlo	ella	si	Ratline	no	podía?

—¿Y	la	artritis	y	los	tendones?	—le	preguntó	a	la	ayudante	del	ingeniero.
—Oh,	los	resortes	pierden	su	elasticidad,	los	lubricantes	se	espesan,	la	oscuridad

oscurece	 las	 fotocélulas.	Cuando	 te	 detienes	 a	 pensarlo,	 realmente	 están	 vivas.	Las
máquinas.	Quizá	sean	lo	más	vivo	de	esta	nave.

Esta	vez,	Okoye	estuvo	segura	de	que	la	amalteana	bromeaba.	Más	tarde,	ya	no	lo
estuvo	tanto.

—¿Qué	canturreas?	—le	preguntó	Miko	mientras	volvía	a	colocar	la	cubierta	del
enrollador—.	 Era…	—Buscó	 una	 palabra	 y	 no	 la	 encontró	 porque	 la	 palabra	 que
quería	era	encantador,	y	en	su	vida	ella	no	tenía	referentes	para	el	término.

Pero	no	le	hacían	falta	palabras	cuando	hablaba	con	Nkieruke	Okoye.
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—Se	llama	«La	madre	confronta	a	la	aurora».	—Okoye	ni	se	había	dado	cuenta
de	que	canturreaba	hasta	que	Miko	preguntó.	Las	circunstancias	la	habían	asaltado	y
habían	plantado	la	música	en	su	cabeza.

—¡Qué	título	tan	curioso!	¿Es	de	tu	tierra	natal?
Asombrada,	Okoye	rio.	¡Creer	que	semejante	música	pudiese	venir	de	la	pequeña

Afikpo	entre	los	arbustos!
—No,	querida,	es	un	poema	de	tradición	europea,	con	la	armonía	y	el	contrapunto

discordante;	 pero	 el	 compositor,	 Selim	 Haverstrom,	 empleaba	 las	 escalas	 de	 la
tradición	oriental	y	el	ritmo	africano.	Vamos,	no	podría	canturrear	la	mitad	ni	aunque
tuviese	tres	bocas	con	las	que	hacerlo.

Miko	miró	a	su	colega	con	asombro.
—Es	la	frase	más	larga	que	te	he	oído	jamás.
Okoye	lo	pensó	y	consideró	que	era	probable.
—No	 sé	 mucho	 sobre	 música	 —confesó	 Miko—.	 Mientras	 crecía	 no	 la	 oía

mucho.	Tenía	otras	prioridades.
¿Y	 no	 podría	 precisamente	 ser	 esa	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 alma	 de	 la	 chica

amalteana	 tuviese	 el	 tamaño	 de	 una	 nuez?	 Okoye	 canturreó	más	 tonadas	mientras
trabajaban,	tonadas	simples	que	había	oído	cantar	al	señor	Grubb.	Saliendo	de	LEO,
Estrada	Brillantinha,	Na	Novy	Domu	y	otras.	No	cantó	las	palabras,	aunque	algunas
letras	 las	 conocía.	 Con	 su	 ojo	 interior	 observó	 cómo	 Miko	 escuchaba.	 Miko	 no
participó,	pero	Okoye	era	paciente.	Las	chicas	brujas	aprendían	a	ser	pacientes.

Más	 tarde	 esa	misma	 noche,	 después	 de	 irse	 a	 la	 cama,	 un	 ruido	 en	 el	 pasillo
despertó	 a	 Okoye,	 pero	 se	 quedó	 flotando	 en	 la	 jaula	 de	 dormir	 mirando	 a	 la
oscuridad	 porque	 no	 podía	 situar	 el	 ruido.	Algo	 había	 golpeado	 el	mamparo;	 pero
prestó	atención	durante	un	rato	y	no	oyó	nada	más,	y	por	tanto	volvió	a	hundirse	en
un	sueño	incierto.

La	segunda	vez	que	se	produjo	el	sonido,	Okoye	salió	de	la	bolsa	y	palpó	en	la
oscuridad	buscando	 su	 camiseta.	Notó	que	 según	 el	 reloj	 habían	pasado	dos	horas,
aunque	a	ella	le	parecía	solo	un	momento.	Casi	nunca	soñaba,	por	lo	que	el	periodo
siempre	le	parecía	que	no	duraba	nada.	Siempre	le	sorprendía	que	la	mañana	llegase
tan	pronto.

Okoye	ajustó	 las	 tiras	de	 su	 camiseta,	 luego	 se	detuvo.	Sin	duda	ya	antes	otras
cosas	habían	hecho	ruidos	en	la	noche	sin	molestarla.

—Estás	 loca,	niña	—se	dijo	 con	 la	voz	de	 su	madre—.	¿Por	qué	 siempre	estás
metiendo	la	nariz	en	todo?	—Pero	no	se	soltó	la	prenda	y	ya	había	dado	una	patada
hacia	la	puerta	cuando	el	sonido	volvió	a	producirse.

Entró	 en	 el	 pasillo	 y	 Nave,	 sintiendo	 su	 presencia,	 obedientemente	 activó	 las
luces	 del	 sector	 a	 su	 alrededor,	 pero	 solo	 lograron	 acentuar	 las	 sombras	 que
acechaban	 alrededor	 de	 las	 curvas	 del	 pasillo.	 Era	 como	 si	 las	 tinieblas	 fuesen
palpables	y	las	lámparas	se	limitasen	a	iluminarla.	La	nave	estaba	tranquila.

Okoye	 dio	 una	 patada	 a	 la	 placa	 de	 la	 puerta,	 saltó	 al	 mamparo	 del	 corredor
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interior	—¡vaya,	ese	era	precisamente	el	sonido	que	había	oído	antes!—	y	agarró	la
barra	 frente	 a	 la	puerta	de	Ratline.	Allí	vaciló	y	estaba	a	punto	de	 regresar	 cuando
volvió	a	oírse	el	sonido.	Un	sonido	apagado,	como	si	algo	plano	hubiese	golpeado	la
pared.	No	era	el	mismo	ruido	de	antes.	Golpeó	la	placa	hoígh	y	el	sonido	interior	de
pronto	se	detuvo.	Volvió	a	darle,	y	no	hubo	respuesta.	Pegó	los	 labios	a	 la	puerta	y
dijo	en	un	susurro	atronador:

—¡Ratline!	Sé	que	estás	despierto.	¿Algo	va	mal?
No	 hubo	 respuesta,	 ni	 sonido	 de	 movimiento	 desde	 el	 interior.	 Golpeó

directamente	la	puerta	y	dijo:
—¡Ratline!	—Una	vez	más	recibió	silencio.
Justo	se	había	dado	la	vuelta	cuando	la	puerta	se	abrió	y,	girándose	al	oír	el	ruido

súbito,	vio	al	jefe	de	carga	indeciso	en	el	marco.	Tenía	los	ojos	rojos	y	legañosos	y
sus	zancas	desnudas	colgaban	bajo	un	camisón	de	seda	roja	atado	con	un	cinturón.	En
la	mano	derecha	sostenía	algo	parecido	a	una	serpiente,	y	su	mirada	era	puro	veneno,
pero	también	neutra;	como	si	Ratline	no	viese	nada	pero	lo	odiase	todo.

—¿Qué	quieres?	—Su	aliento	era	ácido	y	metálico.
Okoye	no	huyó,	aunque	requirió	todo	el	esfuerzo	de	su	voluntad.
—Golpeaste	mi	 pared	 al	 venir	—dijo—.	Me	 despertó.	 Pensé	 que	 podrías	 estar

herido.
Ratline	 era	 la	 única	 persona	 a	 bordo	 de	 la	 que	Okoye	 nunca	 sentía	 nada	 en	 su

estanque	interno.	Él	no	provocaba	ninguna	onda;	no	proyectaba	reflejo.	Era	como	si
Ratline	fuese	una	botella	vacía,	y	más	que	vacía:	como	si	él	fuese	un	vacío	capaz	de
absorber	 a	 cualquiera	 hacia	 el	 vacío	 de	 su	 corazón.	 Que	 él	 pudiese	 considerarla
sexualmente	la	asustaba	más	allá	de	toda	medida.

—¿Estás	 borracho?	—preguntó,	 porque	 Ratline,	 a	 menudo	 hosco,	 rara	 vez	 era
deliberadamente	odioso.

A	la	sonrisa	del	jefe	de	carga	le	faltaban	dientes	y	era	ladina.
—¿Quieres	un	poco,	niña?	Pasa.	Si	he	sido	malo,	puedes	darme	unos	azotes.	—

Lo	que	sostenía,	ahora	quedaba	claro,	era	un	afilador	de	cuero.
Sabía	que	había	sido	un	error	investigar	los	sonidos.	No	es	que	corriese	peligro	de

ese	viejo	borracho	de	piernas	delgaduchas	—las	enseñanzas	de	la	hermandad	incluían
defensa	 personal—	 pero	 por	 la	 mañana	 recordaría	 a	 este	 hombre,	 y	 nunca	 jamás
podría	mirarle	como	le	había	mirado	antes.

Si	quedaba	algo	que	salvar	en	el	corazón	de	la	ruina	en	la	que	se	había	convertido
Timmy	Ratline,	se	hallaba	en	sus	siguientes	palabras:

—Espera	 —dijo	 cuando	 ella	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Y	 luego,	 tras	 una	 pausa—:	 Lo
lamento.	No	era	mi	 intención.	No	era	mi	 intención.	—Le	dolían	los	brazos	y	sentía
los	ojos	como	papel	de	lija.	Las	viejas	heridas	que	nunca	había	visto	palpitar—.	Solo
estoy	cansado,	'Kiru.	Solo	estoy	cansado.	—No	intentó	tocarla.	Él	jamás	había	tenido
hijos,	nunca	hubiese	podido	tener	hijos,	pero	'Kiru	y	Rave	y	los	otros	eran	sus	hijos,	y
aunque	 podía	 aplicar	 disciplina	 espartana,	 no	 podría	 soportar	 hacerles	 daño.	 En
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ocasiones,	cuando	olvidaba	 los	años	que	habían	pasado,	casi	se	consideraba	uno	de
ellos.

»Finalmente	encontré	una	afición	—dijo,	apartándose	de	 la	puerta	para	que	ella
pudiese	mirar	a	dos	bobinas,	envueltas	y	atadas	y	flotando	en	le	aire—.	Pasé	toda	la
noche	convirtiéndolo	en	cable.

Okoye	 parpadeó	 mirando	 el	 tesoro,	 sabiendo	 que	 debería	 alegrarse,	 porque
significaba	que	 la	Gran	Vela	volvería	a	agitarse;	pero	sin	embargo	había	algo	en	el
cable	de	un	gris	apagado	mate	que	la	llenaba	de	una	profunda	inquietud.

—¿Dónde	has	conseguido	todo	eso?
—De	aquí	y	allá.	No	podía	soportar	su	decepción	—dijo;	luego	mirando	en	serio

a	 Okoye,	 añadió—:	 Comprendes,	 ¿no?	 Podía	 soportar	 su	 deshonra,	 pero	 no	 su
desesperación.	—Se	volvió	y	miró	al	precioso	cable—.	Casi	como	en	los	viejos	días,
casi…	Tirando	y	girando	en	el	taller	de	velero,	yo	y	el	viejo	Sammy	M'Cloud.	Para
entonces	yo	era	ayudante	del	velero…	teníamos	cinco	máquinas	girando	para	trenzar
cable	que	zumbaban	y	retumbaban…	¡Oh	Dios!	—Se	limpió	las	lágrimas—.	Fue	una
gran	época.

—Pensaba	que	eras…
—¿Grumete?	Sí,	durante	un	tiempo,	cuando	era	joven	y	guapo.	Cuando	me	creció

el	 pelo	 a	 algunos	 no	 les	 gustó,	 por	 lo	 que	 pasé	 a	 ser	 velero.	 Subiendo	 al	 mástil.
Cortando	 y	 empalmando.	 Había	 que	 comprobar	 la	 presión	 del	 bucle.	 Una	 vez	 un
foque	se	partió	y	el	extremo	suelto	cortó	al	pobre	Lenny	Connover	por	la	mitad,	con
traje	espacial	y	todo.	Todavía	sostenía	la	antorcha	con	la	mano.	—Ratline	rio	y	luego
volvió	a	 reír.	Después	de	un	momento,	se	 tranquilizó.	Miró	al	cable	una	vez	más	y
agitó	la	cabeza	con	tristeza—.	No	fue	como	en	los	viejos	días	—dijo—.	En	realidad
no.

Nave	 realiza	 un	 análisis	 completo	 de	 las	 memorias	 arcaicas	 asociadas	 con	 el
pañol	de	vela,	la	larga	sala	y	la	posición	de	la	entidad	Corrigan	y	las	otras	entidades
correlacionadas	con	él.	Ejecuta	un	análisis	x2	de	la	tabla	de	contingencia	resultante
y	encuentra	una	asociación	significativa	en	el	percentil	85.	Chi-cuadrado	no	es	una
prueba	 especialmente	 fuerte	 de	 importancia,	 ni	 85%	 nada	 que	 se	 acerque	 a	 la
certidumbre:	pero	servirá	como	corazonada.
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El	último	peón

Ivar	Akhaturian	 había	 definido	 al	 señor	Ratline	 como	Demonio	 encarnado,	 a	Rave
como	Celos	 encarnados,	 y	 a	Veinticuatro	 como	Amor	 encarnado;	 pero	 a	Nkieruke
Okoye	 no	 podía	 definirla	 de	 ninguna	 forma	 porque	 Okoye,	 al	 ser	 una	 virgen	 de
juramento,	 no	 podía	 ser	 carne	 de	 ningún	 tipo.	 Ivar	 consideraba	 la	 virginidad	 como
algo	 estúpido,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podría	 pensar	 habiendo	 perdido	 la	 suya	 tan
intencionadamente?	 Y	 por	 tanto	 se	 acomodaba	 a	 la	 pérdida	 considerando	 que	 lo
entregado	no	tenía	tanto	valor.	Quizá	fuese	algo	terrestre,	pensó;	y	en	gran	parte	tenía
razón.	Pensaba	que	la	chica	igbo	miraba	al	interior	del	alma	y	veía	el	yo	secreto	de
todo	el	mundo.	Rara	vez	hablaba	y	quizás	eso	la	hiciese	parecer	más	sabia	de	lo	que
era.	Sea	cual	fuese	la	razón,	Ivar	creía	que	se	le	podían	contar	cosas.	Ella	escuchaba	y
quizá	pudiese	aconsejarle	qué	hacer	con	esta	inesperada	paternidad	suya.

—Nadie	puede	decírtelo	—le	dijo	Okoye	al	último	peón—.	Es	como	la	ropa	que
llevas.	Yo	puedo	ver	el	color,	el	corte	y	el	estilo	pero	solo	tú	sabes	si	te	sienta	bien	y
puedes	 llevarla	 con	 comodidad.	—En	 secreto,	 estaba	 tan	 horrorizada	 como	Wong.
¡Ivar	 y	 Veinticuatro	 eran	 demasiado	 jóvenes!	 Demasiado	 jóvenes	 en	 Lagos.
Demasiado	jóvenes	en	Calaban.	Demasiado	jóvenes	en	Afikpo,	donde	el	matrimonio
se	 producía	 antes	 que	 en	 las	 grandes	 ciudades.	 Sin	 embargo,	 contuvo	 el	 juicio,	 sin
estar	segura	de	que	las	costumbres	de	su	villa	fuesen	leyes	del	universo.

—No	sé	si	estoy	preparado.
—Nadie	está	preparado.
—Haré	lo	correcto.
—Sé	que	lo	harás.
—La	amo.	De	verdad.	No	me	importa	lo	que	diga	Rave.
—El	amor	no	es	suficiente.	—Al	menos,	no	el	amor	hormonal	al	que	se	 refería

Ivar;	no	el	 torrente,	no	el	pulso	 irresistible	de	 la	sangre.	El	 juramento	realizado	por
Okoye	cuando	se	 inició	su	regla	 la	había	protegido	de	esa	fase…	lo	suficiente	para
apreciar,	en	la	costa	remota	de	la	adolescencia,	el	otro	madero	con	el	que	se	construía
una	casa.

Ivar	 sabía	 que	 el	 amor	 por	 sí	 solo	 no	 era	 suficiente,	 pero	 lo	 sabía	 de	 la	misma
forma	que	 sabía	 casi	 todas	 las	 cosas:	 como	una	 idea,	 como	una	 abstracción.	No	 lo
sabía	 en	 las	 entrañas.	 Para	 él	 no	 poseía	 cinética.	 Okoye	 sentía	 el	 tumulto	 del
muchacho.	 Había	 terribles	 remordimientos,	 temores	 e,	 inevitablemente,	 orgullo
juvenil.	 La	 mezcla	 endotérmica	 todavía	 no	 se	 había	 solidificado,	 y	 menos	 aún
formado	 algo	que	 tuviese	nombre,	 pero	Okoye	no	 sentía	 tranquilidad,	 y	 eso	 estaba
bien,	porque	la	situación	no	requería	tranquilidad.

Se	había	hecho	casi	imposible	para	deCant	y	Akhaturian	quedarse	solos	durante
cierto	tiempo	sin	desnudarse.	Parecía	lo	más	natural,	pero	la	insistencia	molestaba	al
último	 peón.	 Era	 como	 si	 su	 comportamiento	 viniese	 dictado	 por	 fuerzas	 de	 la
naturaleza	y	no	por	 un	 acto	de	 la	 voluntad;	 y	 por	 tanto	 ensayaba	varias	 estrategias
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para	concentrar	la	atención	en	otra	cosa,	en	lo	que	fuese,	solo	para	demostrarse	que
podía	abstenerse	de	actos	terrenales	si	así	lo	deseaba.	Nunca	salían	bien.	No	es	que	en
realidad	quisiese	que	los	trucos	surtiesen	efecto.

Esa	predestinación	carnal	no	molestaba	a	Veinticuatro	deCant,	porque	implicaba
una	decisión	menos	de	 la	que	preocuparse.	Al	menos,	 esa	 faceta	de	 su	vida	era	un
hecho	 consumado,	 en	 la	 que	 solo	 tenía	 que	 disfrutar	 del	 acto	 y	 dejar	 el	 resto	 al
destino.	En	todo	lo	demás,	su	vida	se	había	convertido	en	una	competición	mareante
de	decisiones,	tareas	e	incertidumbres.

Corrigan	había	reclutado	a	Okoye	para	una	tarea	misteriosa,	y	habían	asignado	a
Evermore	 para	 que	 trabajase	 a	 las	 órdenes	 de	 Bhatterji;	 así	 que	 todas	 las	 labores
menores	de	Ratline	caían	sobre	Akhaturian	y	deCant	y,	como	ella	era	la	mayor,	más
en	ella	que	en	él.	DeCant	había	perdido	la	cuenta	de	las	tareas,	aunque	se	consolaba
pensando	que,	como	los	enteros,	eran	contables.	Ratline	le	había	dicho	que	recolocase
toda	 la	 bahía	 de	 carga;	 y	 eso,	 a	 su	 vez,	 exigía	 confirmar	 la	 masa	 de	 todos	 los
contenedores,	 asignarles	 una	 nueva	 posición,	 y	 luego	 soltar	 los	 contenedores,
moverlos	y	asegurarlos	en	la	nueva	posición.	Y,	de	paso,	no	olvides	añadir	la	nueva
posición	 a	 la	 base	 de	 datos.	 Como	 no	 le	 habían	 contado	 la	 razón	 de	 todos	 esos
cambios,	los	dos	peones	consideraban	el	proyecto	como	una	repetición	más	del	deseo
maníaco	de	Ratline	de	hacerles	trabajar	hasta	morir.

Había	muchísimos	contenedores	en	la	bodega,	y	los	cálculos	de	Ratline	les	habían
hecho	comenzar	por	una	cuadrilla	intrincada.	DeCant	había	abierto	el	baile	en	media
res,	y	más	de	una	vez	tuvo	que	corregir	un	movimiento	para	poder	llegar	al	siguiente
contenedor	de	la	lista.	Ivar	imaginaba	una	trayectoria	cerrada	en	el	espacio	de	estados
de	 localizaciones	 de	 carga	 —en	 serio—	 en	 el	 que	 las	 mismas	 cargas	 se	 movían
incesantemente	 entrando	 y	 saliendo	 de	 los	 mismos	 compartimentos.	 Nunca	 había
oído	 hablar	 de	 Sísifo,	 pero	 comentó	 el	 concepto	 en	 voz	 suficientemente	 alta	 como
para	que	finalmente	Veinticuatro	le	frunciese	el	ceño.

—No	 soy	 una	 experta	 en	 logística	—soltó	 después	 de	 que	 tuviesen	 que	 sacar
cinco	cajas	que	acababan	de	mover	porque	la	sexta	de	la	lista	estaba	justo	detrás—.
Es	un	pifiado	puzle	chino,	eso	es	lo	que	es.

—Si	 disponemos	 la	 secuencia	 con	 lógica…	 —aventuró	 Ivar.	 Pero	 solo	 lo
aventuró,	 porque,	 en	 primer	 lugar,	 odiaba	 criticar	 a	 su	 amada,	 y	 en	 segundo	 lugar,
dicha	amada	no	le	dio	oportunidad	de	terminar.

—¡No	tengo	tiempo	para	eso!	Tengo	que	cambiar	las	cargas	y	además,	tengo	que
ayudar	 a	 La	 Joya	 de	 Loto	 a	 corregir	 un	 viejo	 filtro	 de	 señal	 que	 ha	 resucitado.	Y
además,	tengo	un	bebé	creciendo	en	mi	interior…

Un	bebé	ya	era	preocupación	suficiente,	pero	el	suyo	estaba	condenado	a	ser	una
serpiente	 y	 aunque	 ella	 personalmente	 no	 tenía	 nada	 contra	 las	 serpientes,	 era
evidente	 que	 tanto	 Corrigan	 como	 la	 doctora	 eran	 infelices	 y	 deCant	 lloraba	 por
entregar	 a	 un	 bebé	 a	 una	 vida	 tan	 infeliz	 como	 la	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 se	 había
comprometido	con	el	desarrollo	del	bebé,	y	ese	cuidado	la	ataría	a	Ivar	durante	todo
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ese	 periodo	 y	 les	 prohibiría	 a	 los	 dos	 ver	 sus	 hogares	 durante	 mucho	 tiempo.	 Un
matrimonio	marciano	estaba	 lejos	de	ser	un	compromiso	para	 toda	 la	vida,	pero	no
cuando	se	lo	veía	desde	el	extremo	de	la	vida	de	deCant.

—Y	además,	tengo	que	cuidar	de	ti…
Eso	último	dolía,	por	cierto	que	fuese.	DeCant	no	era	más	que	un	poco	mayor	que

Akhaturian,	cuando	se	medía	en	años	estándar,	pero	en	ocasiones	deCant	comprendía
lo	joven	que	era	en	realidad	el	chico	aplicando	otras	métricas.	Ella	sentía	que	lo	había
atrapado	por	su	propio	descuido	personal;	y	otras	veces	que	ella	era	la	atrapada.	Pero
no	se	atrevía	a	comentar	a	Ivar	esas	preocupaciones	porque,	obediente	como	era,	se
echaría	la	culpa	de	todas	sus	preocupaciones.

«Lo	lamento	—se	lo	imaginaba	diciendo—,	no	sabía	que	esto	pasaría».
Y,	por	supuesto,	lo	lamentaba	y	no	lo	había	sabido;	pero	por	respeto	a	su	orgullo

no	quería	oírselo	decir.
La	verdad	es	que	el	casarse	con	Ivar	debería	haber	sido	resultado	de	la	reflexión.

Debería	haberse	realizado	con	un	propósito,	y	no	solo	por	casualidad.	Sin	embargo,
deCant	nunca	había	tenido	como	método	el	sopesar	cuidadosamente	las	alternativas.
Aceptar	 las	 cosas	 como	 venían	 siempre	 le	 había	 ido	 bien	 en	 el	 pasado,	 pero	 no
disponía	de	pasado	suficiente	para	 llamarlo	experiencia	y,	como	habían	demostrado
los	acontecimientos,	las	consecuencias	importaban	de	verdad.	Había	aceptado	a	Ivar
como	 había	 llegado,	 y	 mira	 ahora	 dónde	 estaban.	 Aun	 así,	 era	 una	 chica	 que
disfrutaba	de	sus	placeres	y,	con	Okoye	y	su	promesa,	la	única	alternativa	a	Ivar	había
sido	Raphael	Evermore.

Evermore	era	una	compañía	estimulante,	alerta	y	franca.	En	realidad	él	y	deCant
eran	muy	parecidos,	pero	tenía	algo	que	siempre	le	había	parecido	egoísta.	Lo	había
apreciado	desde	el	primer	día,	cuando	Rave	le	había	dado	una	bienvenida	a	bordo	tan
entusiasta	 en	 puerto	 Deimos.	 Él	 había	 sido	 amable,	 incluso	 cortés,	 pero	 había
sonreído	en	exceso	y	deCant	desconfiaba	de	los	dientes.	A	Ivar	le	gustaba	su	colita	—
les	 pasaba	 a	 todos	 los	 chicos,	 y	 deCant	 sospechaba	 que	 incluso	 Gorgas	 no	 había
olvidado	 que	 tenía	 una—,	 pero	 en	 el	 juego	 de	 gato	 y	 colita,	 Ivar	 intentaba
sinceramente	hacer	que	el	gato	 también	ronronease.	Sospechaba	que	eso	no	pasaría
con	Rave.	Así	 que	 era	 posible	 que	 hubiese	 atraído	 a	 un	muchacho	 para	 negarle	 el
paso	a	otro.

—…	 y	 además	 —anunció	 molto	 crescendo—,	 ¡tengo	 que	 encontrar	 a	 mi
fastidiosa	madre!

Progresivamente,	 la	 vida	 de	 deCant	 iba	 quedando	 circunscrita.	 Se	 iban
eliminando	posibilidades,	una	tras	otra,	como	contenedores	bloqueados	en	la	bodega.
Era	 una	 chica	 con	 imaginación,	 y	 eso	 era	 parte	 del	 problema.	En	 ocasiones,	 podía
imaginar	demasiado.

Una	vez,	trabajando	más	de	su	turno,	tomó	un	refrigerio	tardío	en	el	comedor	de
oficiales.	 Corrigan	 había	 venido	 y	 la	 había	 reñido	 sobre	 los	 procedimientos
adecuados	y	deCant,	descarada	del	 todo,	 cogió	una	manzana	de	 la	caja	y	 le	dio	un
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mordisco	deliberado	justo	delante	de	él	antes	de	salir	volando	de	la	sala.
La	mañana	siguiente,	después	de	que	La	Joya	de	Loto	 la	mandase	a	buscar	una

placa	de	potencia	de	un	almacén,	deCant	se	detuvo	para	responder	a	alguna	exigencia
de	Ratline,	 que	 como	 resultado	 añadió	 tres	 tareas	más	 a	 su	 lista,	 y	 simplemente	 se
olvidó	del	 recado.	Era	muy	difícil	 forzar	 a	La	 Joya	de	Loto	a	 reñir	 a	 alguien,	pero
deCant	 lo	 logró	y,	por	una	vez,	disfrutando	bien	poco	de	ser	el	blanco,	devolvió	el
fuego	de	artillería	e	hizo	un	gesto	obsceno	a	la	mujer	mayor.	Desde	entonces	ninguna
había	 hablado,	 y	 decidir	 cómo	 (o	 cuándo)	 reparar	 el	 distanciamiento	 se	 había
convertido	en	una	molesta	línea	más	en	su	fastidiosa	lista	de	tareas	pendientes.

En	varias	ocasiones	se	había	descargado	con	Ivar,	aunque	después	lloraba	por	su
mezquindad.	 Con	 humores	 más	 siniestros,	 profetizaba	 que	 él	 algún	 día	 la
abandonaría,	y	describía	el	día	con	tanto	detalle	que	parecía	como	si	ella	ya	hubiese
estado	allí	y	hubiese	regresado	en	el	tiempo	con	un	informe	del	viaje.	Ella	rechazaba
las	furiosas	protestas	de	lealtad.	Después	de	todo,	¿qué	sabía	él?	De	no	haber	tenido
Ivar	el	poder	de	absorber	el	dolor	indefinidamente,	la	aspereza	creciente	podría	haber
cumplido	su	propia	profecía.

Pero	Ivar	formaba	una	especie	de	sumidero	de	calor	para	las	profecías	de	deCant.
Él	era	joven,	pero	de	tal	modo	que	era	viejo	de	la	juventud	de	los	mundos	exteriores,
y	 no	 tan	 joven	 como	 para	 creer	 que	 la	 furia	 iba	 dirigida	 contra	 él.	 Le	 poseía	 esa
paciencia	que	en	ocasiones	se	confunde	con	indecisión;	pero	se	había	grabado	en	la
mente	 que	 lo	 soportaría	 todo,	 todo	 en	 absoluto,	 para	 conservarla	 cerca	 de	 él.
Excusaba	 todos	 sus	 defectos,	 satisfecho	 sabiendo	 que	 a	 ella	 se	 le	 acabarían	 los
defectos	antes	de	que	a	él	se	le	acabasen	las	excusas.

Veinticuatro,	 mientras	 tanto,	 rebotaba	 de	 una	 preocupación	 a	 otra.	 Era	 más	 o
menos	 el	 espíritu	 en	 el	 que	 movían	 los	 contenedores	 en	 la	 bodega.	 Pasaba	 de	 la
crianza	de	los	hijos,	al	movimiento	de	la	carga,	a	la	furia	de	la	sysop,	a	la	obstinación
de	 Ratline,	 a	 la	 autoestima	 de	 las	 serpientes,	 a	 una	 madre	 largo	 tiempo	 perdida
(aunque	«perdida»	no	fuese	la	palabra	más	adecuada),	todo	en	una	única	pausa	de	la
conversación.	Aterrorizada	por	 tantas	 tareas	y	decisiones,	 la	chica	 las	atacaba	 todas
en	paralelo	y	por	tanto	progresaba	muy	poco	en	cada	una	de	ellas.	Los	contenedores
de	 carga	 bailaban	 incesantemente	 por	 la	 bodega.	 Las	 tareas	 quedaban	 medio
terminadas.	No	se	hacían	los	recados.	Ni	siquiera	habían	escogido	un	nombre	para	el
niño.

Ese	 comportamiento	 caleidoscópico	 no	 era	 su	 comportamiento	 habitual.	 Ella
podía	improvisar	como	un	malabarista.	No	había	más	que	ver	cómo	jugaba	al	ajedrez,
en	el	que	jamás	empleaba	una	ofensiva	reconocible,	sino	que	las	inventaba	sobre	la
marcha.	En	ocasiones	 le	salía	genialmente	bien,	y	en	ocasiones	 fracasaba	con	 igual
genio.	(No	hace	falta	decir	que	ella	jamás	empleaba	una	defensa,	improvisada	o	no.
Después	de	todo,	estaba	embarazada).	Pero	a	Ivar	le	parecía	que	había	un	límite,	un
punto	 de	 corte,	 una	 carga	 máxima,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 el	 malabarista	 lanzaba
demasiadas	bolas	al	aire	y	estas	empezaban	a	dar	contra	el	suelo.	Así	que	cuando	se
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la	llevó	a	la	sala	giratoria	un	día	en	especial,	no	fue	solo	para	el	ejercicio	obligatorio.
En	su	lugar,	antes	de	que	Veinticuatro	pudiese	iniciar	el	calentamiento,	él	la	cogió	de
la	mano	y	movió	el	brazo	por	todo	el	espacio	de	la	sala	como	si	la	hubiese	llevado	a
lo	alto	del	monte	Nebo	para	mostrarle	la	tierra	prometida.

—¿Lo	sientes?	—preguntó.
A	deCant	no	le	gustaban	los	acertijos.	No	quería	una	fastidiosa	pregunta	más	que

precisase	de	una	fastidiosa	respuesta.
—¿Sentir	qué?	—respondió.
—Marte.
Una	 simple	 palabra,	 pronunciada	 simplemente.	Marte.	 Hubo	 una	 época	 en	 que

simplemente	susurrarla	había	alejado	a	hombres	y	mujeres	desde	 la	seguridad	de	 la
Tierra,	 la	 Luna	 y	 LEO	 para	 apostar	 sus	 vidas	 contra	 sus	 humores	 abrasivos.	 Pero
Veinticuatro	 había	 huido	 de	 la	 arena,	 la	 roca	 y	 el	 hielo	 seco,	 una	 huérfana	 y	 una
refugiada	de	la	Descompresión,	y	para	ella	la	palabra	no	tenía	ningún	atractivo,	solo
el	recuerdo	de	una	muerte	terrible	para	aquellos	que	la	habían	amado	más.

—¿Marte?	—dijo—.	 ¿Sentir	Marte?	—La	 sala	 giratoria	 era	 ancha,	 pero	 no	 tan
ancha	como	Marineris	con	sus	relucientes	tejados	de	metaloceno.	Podía	ver	tuberías
de	las	instalaciones	de	la	nave,	pero	eran	cositas	diminutas	comparadas	con	el	«Gran
Canal»…	esa	gran	cañería	que	ahora	mismo	se	construía	desde	los	casquetes	polares
hasta	 los	 asentamientos.	 ¿Sentir	 Marte?	 ¿Sentir	 Marte?	 Bien,	 lo	 único	 que	 sentía
era…

Peso.
Se	volvió	hacia	él	comprendiendo	de	pronto,	vio	su	sonrisa	orgullosa	y	tímida,	y

le	amó	más	de	lo	que	había	amado	a	nada	en	su	corta	y	solitaria	vida.
—Oh.	¡Soy	tan	estúpida!
—No	 —dijo	 Akhaturian—.	 Simplemente	 estabas	 demasiado	 ocupada	 para

pensarlo.	—La	agarró	por	los	brazos	y	la	hizo	girar.
—¡Fuerza	centrífuga!	—gritó	ella.
—¡El	equivalente	de	Marte!	—aulló	él.
—¡Viviré	en	la	sala	giratoria!	—dijo	ella—.	La	niña	no	será	una	serpiente.
—El	niño	—le	corrigió	Ivar.
—Pero	aquí	no	hay	habitaciones.
—¡Al	demonio	los	camarotes	y	el	lujo!	—dijo	Ivar—.	¿Quién	los	necesita?	Nos

quedaremos	en	una	de	las	alcobas	de	equipo.	Lo	arreglaré	con	el	señor	Corrigan…	y
La	 Joya	de	Loto	puede	 redirigir	nuestros	puertos	y	 terminales.	—Ivar	 era	un	chico
difícil	de	desanimar.	Nada	de	barras	de	grafito	para	él,	y	menos	aún	algunos	pequeños
detalles	a	solventar.	DeCant	se	excitaba	un	poco	más	con	cada	golpe	de	uno	de	sus
neutrones	verbales.

—Quizá	 —dijo	 Ivar—,	 'Kiru	 y	 Rave	 puedan	 ayudarnos	 a	 construir	 algunas
particiones.

—¿Particiones?
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—Para	tener	intimidad.
—¿Intimidad?
Ivar	 Akhaturian	 era	 una	 especie	 de	 maniaco	 sexual	 muy	 mojigato.	 Cuando

enrojecía,	como	hacía	tiempo	que	había	descubierto	deCant,	enrojecía	del	todo.
—N…	n…	no	estamos	en	los	años	cincuenta	—consiguió	tartamudear.
—Qué	 pena	 —le	 dedicó	 una	 sonrisa	 maliciosa,	 llena	 de	 vicio	 y	 decadencia,

aunque	no	la	pudo	aguantar	demasiado	tiempo	y	echó	a	reír	ante	él.	Tampoco	eran	los
años	ochenta.
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El	ping

Stepan	Gorgas	no	era	un	hombre	que	verbalizase	sus	pensamientos,	menos	aún	sus
sentimientos.	No	es	que	careciese	de	ambos.	Era	tan	silencioso	como	Okoye,	aunque
por	 razones	diferentes.	Satterwaithe	 lo	consideraba	altivo;	pero	él	era	 solamente	un
hombre	 que	 pensaba	 y	 sentía	 con	 tanta	 claridad	 que	 no	 necesitaba	manifestar	 esas
certidumbres	 internas	 expresándolas	 en	 voz	 alta.	 Cuando	 estaba	 furioso,	 rara	 vez
gritaba.	 Cuando	 se	 divertía,	 rara	 vez	 se	 reía.	 Cuando	 tenía	 una	 idea,	 no	 veía	 la
necesidad	de	hablar	sobre	la	misma.

Pero	ningún	hombre	es	una	sola	pieza.	Todos	son	variopintos.	Gorgas	se	despertó
una	mañana	en	la	misma	monotonía	interminable	de	su	camarote	y	sintió	la	urgencia
de	hablar.	Solo	que	no	había,	y	no	lo	había	habido	en	muchos	años,	nadie	con	quien
hablar.	Abrió	los	ojos	a	las	mismas	paredes	grises,	al	mismo	mobiliario	gastado.

No	 soltó	 de	 inmediato	 la	manta,	 sino	 que	 se	 quedó	 un	 rato	más	 en	 su	 abrazo,
mirando	a	nada,	pensando	furiosamente.

—Algunos	 días	 es	 difícil	 —le	 dijo	 a	 la	 imagen	 de	 Marta,	 quien	 pareció
sorprenderse	de	oírle	hablar.	(Quizá	fuese	así.	Los	chips	integrados	que	formaban	la
imagen	debían	ser	lo	suficientemente	inteligentes	para	responder	a	la	entrada	verbal.)
—.	No	entiendo	el	sentido	de	continuar.	Sería	diferente	si	me	dirigiese	a	alguna	parte,
pero	 no	 es	 así.	 —Los	 días	 parecían	 pasar	 deprimentemente	 iguales.	 Bhatterji
perseguía	 la	 reparación	de	 los	motores	 de	 la	misma	 forma	que	Aquiles	 seguía	 a	 la
tortuga,	acercándose	eternamente	sin	llegar	nunca	del	todo.

»Marta	—volvió	a	decir—.	Algo	le	pasa	a	la	nave.
—Autocomprobación	 terminada	 —anunció	 la	 rejilla—.	 Función	 verificada.

Preparando	lista	de	anomalías:	primera	anomalía…
—Abortar	 informe	 —gruñó	 Gorgas.	 Y	 allí	 se	 encontraba	 otra	 fuente	 de	 su

inquietud.	 Nave	 no	 debería	 haber	 respondido	 a	 un	 simple	 comentario	 pasajero—.
Incluso	si	Bhatterji	consigue	parchear	los	motores	—le	dijo	al	fantasma	de	su	esposa
—,	y	llegamos	arrastrándonos	a	puerto	Galileo,	el	trabajo	de	astilleros	necesario	para
volver	a	ponerla	en	condiciones	es	más	de	lo	que	vale	su	masa.	—Este	sería	su	último
tránsito	con	esta	capitanía	accidental	suya.	El	consorcio	desecharía	la	nave,	pagaría	a
la	tripulación	y	eso	sería	todo.	Durante	el	resto	de	su	vida	languidecería	en	una	roca,
porque	 ¿quién	 contrataría	 a	 un	 capitán	 con	 tanta	 mala	 suerte?	 Se	 sentaría	 en	 el
Unicornio,	bebiendo	y	quejándose	a	otros	espaciales	en	tierra,	o	gorroneando	relatos
de	 los	 que	 pasaban.	 Se	 imaginaba	 siguiendo	 las	 naves	 que	 atracaban,	 compilando
listas	 de	 incidentes,	 formando	 resúmenes	 y	 enviando	 informes	 locos	 a	 la	 Unión
Astrogacional	 o	 enviando	 informes	 todavía	 más	 locos	 a	 la	 Astral	 Gazette.	 Podía
imaginarse	pensando	que	estaba	haciendo	algo	útil.

Gorgas	se	estremeció,	finalmente	soltó	la	manta	y	vagó	por	la	habitación	hasta	el
espejo.	Allí	estaban	pegados	un	par	de	galones	de	la	guardia	espacial,	para	tener	que
verlos	 todas	 las	mañanas	 al	 vestirse.	 Tocó	 el	 que	 estaba	 un	 poco	 roto	 en	 el	 borde,
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recordando	cómo	había	quedado	así.
Era	 extraño.	 Podía	 recordar	 las	 montañas	 Bakony.	 Podía	 recordar	 pescar	 en	 el

lago	 Balatón.	 (Recordaba	 un	 lucio	 especialmente	 astuto	 y	 él	 lo	 había	 perseguido
durante	muchos	ociosos	días	cálidos	de	verano	antes	de	subirlo	aleteando	al	esquife).
Podía	recordar	todas	esas	cosas;	pero	no	podía	cerrar	los	ojos	y	verlas.	Era	como	si
solo	conociese	sus	recuerdos	y	no	los	poseyese.	Estiró	los	brazos	y	flexionó	dedos	y
codos.	¿Cuánto	tiempo	llevaban	sus	huesos	en	el	espacio?	Demasiado,	pensó.	Nunca
volveré	a	ver	la	Pequeña	Llanura.

—¿Capitán?	—Era	la	voz	de	Corrigan	hablando	por	el	comunicador	del	puente.
Gorgas	suspiró	y	consideró	no	responder.	Nunca	había	pedido	ser	capitán.	¿Pero

quién	más	podía	serlo?	¿Quién	más	podía	serlo?
—¿Sí,	número	uno?
—Las	correcciones	de	las	órbitas	virginales	ya	están	listas.
—¿Ya	ha	tomado	sus	posiciones?
—Negativo.	Acabo	de	convocar	a	La	Joya	de	Loto	al	puente.
Gorgas	 formó	 un	 puño	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 con	 la	 derecha	 se	 frotó	 los

nudillos	retorcidos	e	hinchados.	Se	preguntó	qué	habría	encontrado	Corrigan.	Había
tantas	posibilidades…

—¿Capitán?
Gorgas	controló	al	fin	su	mente.
—Sí,	sí.	Llama	a	Satterwaithe	y	que	venga	también.
Corrigan	 aceptó	 y	Gorgas	 entrecerró	 los	 ojos	 para	mirar	 el	 rostro	 arrugado	que

veía	 en	 el	 espejo.	 ¿Cuándo	 se	 había	 vuelto	 tan	 viejo?	 No	 podía	 recordar	 haber
envejecido.	Se	frotó	las	mejillas	con	la	palma	de	la	mano.	¿Qué	aspecto	tendría	con
barba?	Las	barbas	podían	añadir	distinción.	Crecería	blanca	y	grisácea,	estaba	seguro.
El	aspecto	de	un	«perro	del	espacio».	Pero	mientras	tanto	parecería	un	viejo	decrépito
que	había	descuidado	su	aspecto.

Se	limpió	la	cara	con	una	toallita	refrescante	y	se	pasó	el	cepillo	por	el	pelo	corto.
Se	puso	el	mono	del	día	anterior.

Hoy	sería	diferente,	un	poco.	Hoy	encontrarían	Arrecife	del	Forastero.
Bajo	 cubierta,	 despierto	 y	 activo	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 Ramakrishnan

Bhatterji	se	preparó	un	sándwich	de	crema	de	maní	y	confitura.	La	confitura	era	un
solgel	de	un	micrón	de	espesor	extendido	con	una	deposición	de	vapor	y	la	«crema	de
maní»	 era	 un	 vidrio	 fotónico	 híbrido	 de	 su	 propia	 invención.	Ni	 vidrio	 ni	 plástico,
sino	 compartiendo	 propiedades	 de	 ambos,	 era	 transparente	 a	 ciertas	 longitudes	 de
onda	 específicas,	 y	 sin	 embargo	 maleable	 para	 formar	 una	 infinidad	 de	 patrones.
Trabajaba	 con	 una	 luz	 pálida	 que	 dotaba	 a	 su	 rostro,	 bata	 e	 incluso	 sombra	 de
extraños	 tonos	 ultraterrenos.	 La	 luz	 blanca	 normal,	 que	 contenía	 rayos	 UVA,
destruiría	el	solgel.

El	 ingeniero	 canturreaba	 mientras	 trabajaba.	 Inconsciente,	 ajustaba	 sus
movimientos	al	ritmo	de	un	viejo	raga	jazz.	Las	notas	variaban	con	cambios	súbitos	y
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bufos	 de	 tempo	 y	 clave;	 y	 payasadas	 parecían	 sus	 acciones	 a	 cualquiera	 que	 le
observase.

—Primera	 cocción	 terminada	—le	 dijo	Miko	 un	 momento	 antes	 de	 que	 la	 IA
esclava	destellase	el	mensaje	sobre	las	protecciones	oculares	de	Bhatterji.

—Muy	bien	—dijo—.	Pásame	la	máscara.
Miko	contuvo	un	bostezo	—había	ayudado	a	Okoye	durante	casi	toda	la	noche—

y	 comprobó	 el	 número	 de	 referencia	 en	 la	 pantalla	 de	 sus	 propias	 gafas.	 Luego,
empleando	 el	 guante	 de	 datos,	 desplazó	 el	 icono	 de	máscara	 sobre	 el	 icono	 de	 la
omniherramienta	fotónica.	En	la	fase	física,	los	mems	se	alinearon	unos	a	otros	como
una	banda	de	música	microscópica	en	medio	del	espectáculo.	Bhatterji	amplificó	 la
matriz	para	examinarla,	encontró	un	grosor	de	línea	que	excedía	la	tolerancia	y	ajustó
algunos	mems	en	su	lugar	con	ayuda	de	una	herramienta	virtual.

Una	vez	que	la	máscara	estuvo	adecuadamente	alineada,	Bhatterji	la	golpeó	con
el	láser	ultravioleta	y	los	polímeros	no	enmascarados	se	retorcían	y	enlazaban.	Alejó
la	imagen	para	ver	el	panorama	de	toda	la	guía	de	luz	y	gruñó	satisfecho.

—Vale,	 Miko	 —dijo—,	 revélalo	 y	 comprueba	 el	 perfil	 óptico;	 luego	 puedes
depositar	la	cobertura	mientras	observo.

Las	 palabras	 entre	 ellos	 seguían	 siendo	 puramente	 profesionales.	 Bhatterji
consideraba	el	silencio	como	una	especie	de	sanación	y	las	palabras	no	dichas	como
una	especie	de	tregua.	Por	tanto,	su	relación	actual	de	silencio	helado	era	una	mejora
que	se	movía	en	la	dirección	correcta.

Más	 tarde,	cuando	fue	hora	de	hacerle	coletas	al	chip,	Bhatterji	 se	preparó	para
montar	 él	 mismo	 el	 haz	 de	 fibrop,	 cuya	 preparación	 su	 ayudante	 observó	 con
insatisfacción.

—¿Cómo	puedo	aprender	mantenimiento	—se	quejó	Miko—,	si	nunca	practico?
Bhatterji	se	inclinó	sobre	el	escenario	de	trabajo	y	le	dio	a	ampliación	hasta	que

los	puertos	ópticos	aparecieron	tan	grandes	como	la	entrada	al	túnel	Bosporus.
—Esto	no	es	práctica	—dijo	sin	prestar	atención—.	Esto	es	de	verdad.
—¿Las	reparaciones	no	son	siempre	de	verdad?
Se	detuvo,	levantó	las	gafas	protectoras	y	la	miró.
—En	diversos	grados	de	urgencia.	—Luego,	examinándola	más	de	cerca,	añadió

—:	Miko,	eres	buena;	pero	eres	una	novata,	y	pareces	cansada.	¿Estás	durmiendo	lo
suficiente?

—Claro	—respondió,	pero	demasiado	rápidamente.
—Bien,	 quizá	 pudieses	 hacerlo.	Creo	 que	 podrías…	y	 si	 tuviésemos	 un	 haz	 de

fibrop	más	 en	 el	 almacén,	 te	 dejaría	 sin	 problema.	 Pero	 no	 es	 así.	—Y	 volvió	 al
trabajo.

Eso	fue	un	punto	más	en	su	contra	en	la	base	de	datos	de	Miko.	Miko	amaba	la
nave	y,	como	cualquier	amante,	ansiaba	tocarla.

—Una	vez	que	el	chip	esté	terminado	—dijo	Bhatterji	mientras	trabajaba—,	solo
quedan	las	espirales	Hanssen	para	el	 imán	CoRE	número	dos	—y	eso	implicaba,	 le
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dijo	 su	 corazón,	 que	 el	 trabajo	 de	 calibración	 de	 las	 esferas	 anódicas	 comenzaría
pronto…	en	 el	 exterior,	 entre	 las	 llamas	 pulsantes.	 Su	 propio	 pulso	 se	 disparó	 una
vez,	con	fuerza,	como	una	ráfaga	de	la	jaula	Farnsworth—.	Necesitaremos	cobalto	y
tierras	 raras…	usa	 la	mezcla	Landis…	y	un	carrete	de	hobartio	grado	doble-f.	¿Por
qué	 no	 vas	 a	 buscarlo	mientras	 acabo	 con	 esto?	 La	 requisición	 de	materiales	 está
sobre	la	mesa.

—Sí,	amo	—murmuró	su	asistente,	aunque	no	tan	alto	que	este	pudiese	oírla.	Su
partida	 para	 el	 almacén	 fue	 tan	 dramática	 que	 Rave	 Evermore,	 fabricando	 nuevas
guías	 de	 anillo	 dos	 bahías	 de	 trabajo	más	 allá,	 le	 dedicó	 una	mirada	 de	 curiosidad
cuando	pasó	a	su	lado.

Regresó	 al	 taller	 después	 de	 unos	 minutos,	 temblando	 por	 la	 exaltación	 y	 el
miedo.

—Tengo	 el	 cobalto	 y	 las	 tierras	 raras	—dijo—,	 pero	 no	 queda	 hobartio	 en	 el
almacén.

Bhatterji	se	giró	y	volvió	a	subirse	las	gafas.
—Quedaban	dos	carretes.
—Deben	de	haberse	ido	volando,	porque	allí	no	están.
Bhatterji	no	malgastó	el	tiempo	con	palabras	como	imposible.
—Hicimos	un	inventario	físico	al	comienzo	del	proyecto.	—Solo	pensaba	en	voz

alta,	pero	Miko	creía	que	estaba	en	fase	de	negación.	Ella	sabía	perfectamente	bien
que	habían	realizado	el	inventario.

»Y	 entonces	 encontramos	 muchas	 limitaciones	 —siguió	 diciendo.	 Evermore,
atraído	por	la	actividad,	apagó	el	torno	y	levantó	la	protección	de	la	cara	para	prestar
atención—.	 Y	 calculamos	 el	 hobartio	 que	 nos	 haría	 falta	 —concluyó	 Bhatterji—.
Quizá	los	carretes	estén	en	otro	contenedor.

—Lo	comprobé.
—¿Es	posible	que	hayamos	usado	más	del	estimado?
—No	somos	muy	meticulosos	registrando	las	cantidades.
—Si	 no	 podemos	 cablear	 el	 imán	 CoRE	 —dijo	 con	 dureza—,	 no	 podremos

reparar	 el	 anillo	 de	 enfoque.	 Y	 eso	 significa	 que	 no	 podremos	 arrancar	 el	 motor
número	dos.

Y	 eso	 significaba	 que	 ya	 llevaban	 demasiados	 días	 de	 retraso	 para	 iniciar	 el
frenado.

Y	 por	 tanto	Bhatterji	 fracasaría.	 Esa	 era	 la	 fuente	 de	 la	 exaltación	 de	Miko.	Y
también	la	fuente	de	su	miedo.

El	puente	de	El	río	de	 las	estrellas	era	un	óvalo	y	había	sido	dispuesto	para	un
gran	trasatlántico	de	vela	arrastrando	una	docena	de	módulos	de	lujo	y	sirviendo	a	un
centenar	de	pasajeros.	En	consecuencia,	disponía	de	más	de	una	docena	de	estaciones
de	trabajo	por	oficiales	de	sección	y	una	matriz	de	pantallas	de	datos	que	cubrían	el
techo.	Ahora,	 como	muchas	 otras	 cosas	 en	 la	 vieja	 nave,	 la	mitad	 de	 las	 consolas
estaban	desactivadas	y	las	«sixtinas»	de	arriba	estaban	apagadas.
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El	puesto	de	mando	se	encontraba	en	el	foco	delantero	de	la	elipse,	pero	Corrigan
rara	vez	se	sentaba	allí	cuando	estaba	de	guardia.	No	es	que	despreciase	el	mando,
sino	que	el	asiento	no	se	había	diseñado	para	un	hombre	de	sus	proporciones.	A	él	la
caída	 libre	 le	 resultaba	 mucho	 más	 natural.	 También	 le	 daba	 un	 aura	 de
impermanencia,	 ya	que	nunca	permanecía	mucho	 tiempo	en	un	mismo	punto.	Para
Satterwaithe,	siempre	parecía	continuamente	desenfocado.

Satterwaithe	ocupaba	la	silla	de	sujeción	en	el	otro	punto	focal	de	la	elipse,	con
uno	de	 los	paneles	antiguos.	En	otros	 tiempos,	 ese	panel	había	 sido	 la	 estación	del
oficial	 de	 vela.	 Corrigan,	 al	 darse	 cuenta,	 se	 preguntó	 qué	 sueños	 abandonados
ocupaban	los	pensamientos	de	la	mujer.

La	 Joya	 de	 Loto,	 en	 la	 estación	 de	 comunicación	 en	 el	 lado	 oeste	 del	 puente,
estaba	concentrada	en	su	propio	panel.	Puede	que	la	sala	fuese	grande,	pero	no	tanto
como	para	poder	contenerla	a	ella	y	a	Corrigan.	Ella	todavía	le	amaba,	porque	de	lo
contrario	no	sentiría	tanto	dolor;	pero	aguardaba	continuamente	a	que	él	dijese	algo	o
hiciese	algo	para	poder	hacer	las	paces,	y	cada	vez	que	él	no	lo	hacía,	ella	se	sentía
más	dolida.

Se	abrió	 la	puerta	a	 la	sala	de	 trabajo	y	Gorgas	entró	a	 la	cubierta,	con	aspecto
desaseado.	Corrigan	se	alejó	de	la	silla	de	mando,	pero	Gorgas	le	alejó	con	un	gesto.

—No,	número	uno.	El	puente	es	 suyo.	—Luego	encontró	una	barra	de	apoyo	y
descendió	hasta	un	puesto	de	observación	 junto	 al	 tanque	de	 trazado.	Satterwaithe,
siguiéndole	con	los	ojos,	pensó,	Ahí	es	donde	se	colocaba	siempre	cuando	era	primer
oficial.

—Ya	 he	 verificado	—dijo	Corrigan—	que	Arrecife	 del	 Forastero	 no	 está	 en	 la
posición	estimada.	—Gorgas	asintió,	pero	no	apartó	 la	vista	del	 tanque.	No	veía	 la
necesidad	de	reconocer	lo	evidente.	A	Corrigan	le	pareció	desinterés.

Corrigan	dedicó	una	mirada	a	la	salpicadura	de	estrellas	en	la	pantalla	delantera.
El	río	 corría	por	 el	 espacio	 como	un	pastel	 lanzado,	no	 como	un	disco,	por	 lo	que
desde	 el	Día	 de	Viraje	 «adelante»	 significaba	 «pies	 primero»	 para	 aquellos	 que	 se
molestaban	en	orientarse	hacia	la	cubierta	nominal.

—Comunicaciones	—dijo—,	 toma	 una	 medida	 de	 las	 nuevas	 coordenadas.	—
Siguiendo	una	larga	tradición,	nadie	en	el	puente	tenía	nombre;	solo	función.

—Tomar	 medida,	 sí	 —respondió	 La	 Joya	 de	 Loto.	 Podía	 responder	 porque
hablaba	al	oficial	de	guardia,	no	a	Corrigan.

Cuando	La	Joya	de	Loto	colocó	el	casco	de	comunicaciones	sobre	su	cabeza	y	lo
ajustó	 a	 los	 interfaces	 encefálicos	del	 cráneo,	 le	 pareció	que	 se	convertía	 en	Nave.
Veía	lo	que	Nave	veía,	oía	lo	que	Nave	oía,	sentía	lo	que	Nave	sentía	(si	podía	decirse
que	Nave	sentía).	Se	volvió	grande;	se	volvió	potente.

No	 observaba	 una	 simulación,	 porque	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 veía,	 oía	 y	 sentía
estaba	 compuesto	 de	 señales	 en	 tiempo	 real,	 entradas	 que	 a	 través	 de	 un
entrenamiento	largo	y	arduo	había	aprendido	a	visceralizar.	Algunas	de	las	entradas
eran	 simples	 y	 directas	—datos	 visuales	 para	 sus	 lentes	 o	mensajes	 de	 radio	 a	 sus
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auriculares—.	 Algunas	 las	 absorbía	 analógicamente	 —imágenes	 en	 falso	 color
representando	frecuencias	EM	más	allá	del	espectro	visual;	un	sonido	como	de	agua
fluyendo	que	representaba	el	flujo	de	datos.	(Ella	lo	comparaba	con	las	cataratas	del
Niágara.)—.	Las	placas	de	temperatura	que	rodeaban	su	cara	le	indicaban	el	flujo	de
radiación	 contra	 el	 casco.	 Cuando	 giraba	 la	 silla	 de	 sujeción,	 podía	 sentir	 la
resistencia	producida	por	el	momento	angular	de	la	sala	giratoria.	Otras	entradas	eran
sensaciones	 inducidas	 en	 su	 cuerpo	 por	 medio	 de	 bioretroalimentación.	 La
circulación	del	aire	y	agua	a	través	de	los	canales	internos	de	Nave	se	convertía	en	la
circulación	de	su	propia	sangre.	Los	niveles	de	boro	de	los	motores	se	transformaban
en	hambre;	la	energía,	un	estremecimiento	en	sus	nervios.	Las	malas	se	manifestaban
como	 picores	 y	 llagas.	 Su	 identificación	 con	 Nave	 se	 volvía	 tan	 completa	 y	 tan
paralela	que	en	ocasiones	podía	olvidar	que	era	La	Joya	de	Loto.

Incluso	podía	alargar	una	mano	y,	 cubierta	 como	estaba	en	un	guante	de	datos,
tocar	 una	 estrella	 (que	 sentía,	 por	 medio	 del	 bucle	 de	 retroalimentación,
asombrosamente	como	un	diamante).	La	velocidad	de	aproximación	estaba	enlazada
a	 un	 circuito	 de	 retroalimentación	 analógico,	 por	 lo	 que	 cuanto	 más	 rápido	 se
acercaba	la	nave	a	un	objeto,	mayor	era	la	presión	que	sentía	al	«rodearlo»	y,	cuando
más	 cerca	 estaba	 el	 objeto,	más	 rápido	 sentía	 la	 palpitación	 del	 eco	 del	 radar.	 Por
tanto,	el	cielo	poseía	una	naturaleza	protuberante	y	pulsante	y	parecía,	como	le	contó
a	Okoye	 en	 una	 ocasión,	 que	 era	 el	 cielo	 el	 que	 se	 abalanzaba	 hacia	 ellos	 y	 no	 al
revés.

Una	de	las	razones	por	las	que	La	Joya	de	Loto	consideraba	el	espacio	profundo
como	un	fondo	plano	es	que	cuando	envolvía	 las	estrellas	reales,	no	sentía	ninguna
reacción.	Era	 tan	 parecido	 a	 frotar	 la	mano	 contra	 un	 papel	 pintado	 liso	 que	 había
llegado	a	creer	que	el	cielo	profundo	era	un	papel	pintado	liso.	Lo	que	veía	a	través
de	 la	ventana	de	observación	de	 la	Sala	Estelar	 le	 resultaba	menos	 real	que	 lo	que
veía,	 oía	 y	 sentía	 bajo	 el	 cascorevi.	 Se	 trataba	de	 una	 curiosa	 inversión,	 si	 era	 una
inversión.

Los	canales	de	datos	iban	en	ambos	sentidos.	Sus	ideas,	movimientos	e	imágenes
mentales	se	traducían	en	órdenes	electrónicas.	El	olor	recordado	de	una	taza	de	café,
el	 paisaje	 conjurado	 del	 desierto	 del	 Gobi,	 incluso	 ciertas	 experiencias	 carnales,
habían	sido	reclutadas	en	su	conjunto	de	órdenes	neuronales.	Era	por	esa	razón	que
los	operadores	encefálicos	eran	muy	cuidadosos	con	lo	que	pensaban	cuando	estaban
bajo	la	cofia,	y	que	La	Joya	de	Loto	lo	había	logrado	pensando	rara	vez	en	nada.	De
hecho,	era	una	practicante	del	Zen,	capaz	de	acallar	 sus	pensamientos	a	voluntad	y
sentir	bajo	la	cofia	una	paz	mental	mayor	que	en	cualquier	otro	momento	del	mundo.

Susurró	 una	orden	 al	micrófono	de	garganta	 y	 parte	 de	 la	 consciencia	 de	Nave
respondió	y	lanzó	un	escupitajo	de	pulsos	de	radar	de	larga	distancia	al	punto	donde
los	cálculos	de	Corrigan	habían	situado	Arrecife	del	Forastero.

La	Joya	de	Loto	situó	la	palma	sobre	esa	región	del	cielo	y	aguardó	los	pinchazos
que	 regresarían	 con	 el	 eco.	 Los	 pulsos	 de	 radar	 eran	 buenos	 para	 fijar	 la	 posición
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precisa	—pero	tenías	que	saber	adónde	apuntar,	o	el	pulso	fallaría	y	seguiría	viajando
por	siempre,	atenuándose	cada	vez	más	siguiendo	el	inverso	del	cuadrado,	y	el	eco,
dando	por	supuesto	que	 los	paquetes	 llegasen	a	 rebotar	contra	algo,	 tardaría	mucho
tiempo	en	regresar	y	sería	difícil	de	oír.	De	vez	en	cuando,	La	Joya	de	Loto	detectaba
uno	de	esos	regresos	difusos,	aunque	a	menudo	eran	demasiado	indeterminados	para
integrarlos	con	ningún	punto	saliente.	A	ella	le	parecía	como	si	el	universo	susurrase
en	la	distancia.

El	silencio	llenó	el	puente,	mientras	cada	uno	de	los	presentes	intentaba	mirar	el
cronómetro	 sin	 hacerlo	 en	 realidad.	 Pero	 todos	 sabían	 cuál	 debería	 ser
aproximadamente	el	tiempo	de	retraso	entre	el	ping	y	el	eco,	y	una	tensión	curiosa	se
apoderó	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 a	 medida	 que	 la	 manecilla	 y	 el	 contador	 digital	 se
incrementaban.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 estimado,	 Satterwaithe	 incluso	 alargó	 una	 mano	 al
panel	para	sostenerse.	Se	sentía	como	si	hubiese	pasado	por	el	punto	superior	de	un
arco	balístico.

—Bien	 —dijo	 al	 puente	 en	 general—,	 al	 menos	 sabemos	 dónde	 no	 está	 el
Arrecife.

—Número	 uno,	 una	 sugerencia.	 —Era	 Gorgas,	 observando	 en	 el	 tanque	 de
trazado	la	región	estrecha	y	pálida	donde	el	ping	les	había	dicho	(por	silencio)	dónde
no	estaba	Arrecife	del	Forastero.	No	miró	a	Corrigan	mientras	hablaba.	Parecía	que
tenía	 la	 cara	 tensa	 como	 la	 piel	 de	 un	 tambor,	 como	 una	 crisálida	 a	 punto	 de
romperse.

—¿Sí,	capitán?	—Como	oficial	de	guardia,	Corrigan	estaba	al	mando	hasta	que	le
relevasen	 del	 puesto.	 Gorgas	 había	 dicho	 «sugerencia»,	 pero	 Corrigan	 había	 oído
orden	y	temía	que	Gorgas	ejerciese	el	mando	sin	pasar	por	el	acto	formal	de	relevarle.

—Un	patrón	de	búsqueda	alrededor	de	la	localización	predicha	—dijo	Gorgas—.
Puede	que	sea	útil.	Margen	de	error,	ya	sabe.

Corrigan	enrojeció	y	se	volvió	hacia	La	Joya	de	Loto.
—Comunicación,	 entre	 el	 patrón	 de	 búsqueda	 precalculado.	 —Dijo

«precalculado»	para	que	Gorgas	supiese	que	ya	había	planeado	realizar	la	búsqueda.
Hubiese	sido	improbablemente	afortunado	haber	encontrado	la	roca	con	la	estimación
puntual.	Desde	el	principio	había	sabido	que	tendría	que	ajustarla	a	un	intervalo.	La
Joya	de	Loto	dijo:

—Patrón	de	búsqueda	cargado.
Y	Corrigan	dijo:
—Ping.
Y	La	Joya	de	Loto,	en	compenetración	con	Nave,	volvió	a	imaginar	que	escupía.
La	 cubierta	 aguardó	 silenciosa	 los	 ecos,	 sin	 que	 ninguno	 mirase	 a	 los	 otros.

Gorgas,	frunciendo	el	ceño	sobre	el	tanque	de	trazado,	susurró	una	orden	a	Nave,	que
mostró	la	ruta	proyectada	del	navío	de	continuar	en	caída	libre.	La	ruta	era	un	cono,
porque	 las	 incertidumbres	de	 la	 trayectoria	aumentaban	con	el	 tiempo.	Gorgas	notó
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que	 el	 cono	no	 interceptaba	 la	 región	 pálida.	 Suspiró	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	El
único	volumen	de	espacio	donde	sabían	que	no	estaba	el	Arrecife	y	no	iban	a	pasar
por	él.	Gorgas	cogió	un	auricular	y	pulsó	para	hablar.

—Ingeniería	—dijo	al	micro	silencioso,	porque	no	deseaba	molestar	a	los	otros.
—Qué.	—Era	Bhatterji	y	no	preguntaba.
—¿Cuándo	estarán	operativos	los	motores?
—Cuando	haya	terminado…
Gorgas	 quedó	 confundido	 por	 el	 extraño	 tono	 que	 oía	 en	 la	 voz	 del	 ingeniero,

pero	 jamás	 antes	había	oído	 a	Bhatterji	mostrándose	 a	 la	 defensiva,	 y	por	 tanto	no
sabía	cómo	sonaba.

—¿Puede	ofrecerme	una	estimación	de	la	fecha	cercana	más	probable	y	la	fecha
tardía	más	probable?

—No	—dijo	Bhatterji…	y	la	conexión	se	cortó.
Era	difícil	enfurecer	a	Gorgas.	Él	atribuía	los	fallos	a	descuido	más	que	al	deseo.

Señala	 el	 error	 y	 deja	 que	 sus	 propias	 motivaciones	 les	 guíen.	 Ese	 era	 su	 estilo.
Satterwaithe	 pensaba	 que	 Gorgas	 parecía	 un	 quejica	 que	 criticaba	 sin	 ofrecer
instrucciones;	 y	 Corrigan,	 por	 supuesto,	 siempre	 oía	 instrucciones	 por	 elíptico	 que
fuese	Gorgas.	Pero	Bhatterji	 se	 parecía	mucho	 a	 las	 gatas	 de	 a	 bordo.	 Iba	 a	 donde
quería.	Nunca	nadie	le	había	señalado	un	error	que	él	no	conociese	ya,	y	consideraba
todas	esas	conversaciones	como	interferencias	para	perder	el	tiempo.	Él	sabía	lo	que
tenía	que	hacer	y	 los	demás	no	tenían	más	que	apartarse.	Esto	estaba	bien	mientras
supiese	 efectivamente	 lo	que	había	que	hacer.	Cuando	 se	 apartó	del	hablador	 en	 la
sala	de	motores,	la	mirada	de	furia	que	dirigió	a	Miko	y	a	Rave	no	se	debía	a	ningún
fallo	de	ellos	dos.

—Todavía	podemos	arreglar	un	motor	—dijo	Miko,	sorprendiéndose	a	sí	misma
con	su	propia	preocupación.

—Tengo	las	piezas	y	los	subelementos	para	número	tres	listos	y	situados	junto	a
la	esclusa	externa	—añadió	Rave	Evermore.

—Sois	idiotas	—dijo	Bhatterji—.	Los	dos.	Si	solo	tenemos	tres	motores,	la	línea
límite	pasó	hace	tres	días.

—Pero…
—Frenando	 a	 tres	 cuartos,	 nos	 estaremos	 moviendo	 a	 cuarenta	 kilómetros	 por

segundo	demasiado	rápido	para	llegar	a	Autopistas	Júpiter.
Cuarenta	kilómetros	por	segundo	de	exceso	de	velocidad	era	más	fácil	de	reducir

que	 ciento	 cincuenta.	 Bhatterji	 lo	 sabía.	 En	 realidad,	 era	 casi	 suficiente.	 Corrigan
podría	diseñar	una	maniobra	de	pozo	gravitatoria,	o	rozar	la	atmósfera	de	Júpiter,	o
establecer	una	ruta	a	catorce	días	al	este	de	Júpiter,	porque	llevaría	todo	ese	tiempo
adicional	 reducir	 hasta	 la	 referencia	 joviana.	 En	 cualquier	 caso,	 «casi»	 significaría
mucho	más	 trabajo	 y	 bastante	más	 retraso,	 y	Bhatterji	 tendría	 la	 culpa	 de	 hasta	 el
último	minuto.	Podía	imaginarse	las	sonrisas	de	rectitud	de	los	oficiales	de	cubierta.
Habiendo	 prometido	 y	 no	 habiendo	 cumplido,	 parecería	 un	 idiota,	 y	 todavía	 más
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importante,	se	sentiría	como	tal.
—Estaré	en	mi	despacho	—dijo	abruptamente.	Agarró	una	barra	de	apoyo	y	 se

balanceó	para	irse,	pero	se	detuvo.	Sus	aprendices	tenían	razón.	Era	difícil	tragar	solo
la	mitad	de	la	tostada,	pero	era	mejor	que	nada—.	Por	la	mañana	empezaremos	con
número	 tres	 —dijo—.	 Rave,	 tú	 llevarás	 el	 panel.	 Miko,	 tú	 saldrás	 al	 exterior
conmigo.

Era	difícil	enfurecer	a	Gorgas;	pero	cuando	Bhatterji	le	colgó,	no	pudo	interpretar
el	acto	más	que	como	una	afrenta	personal.	Desde	que	conocía	al	tipo	solo	le	había
ofrecido	 falta	de	 respeto.	Gorgas	buscó	una	 razón	 en	 el	 armario	de	 su	mente;	 pero
cuanto	más	buscaba,	más	se	enfurecía,	porque	ni	siquiera	podía	comprender	cuándo
había	ofendido	al	ingeniero.

No	sería	del	todo	cierto	decir	que	Gorgas	no	oyó	el	primer	eco	por	estar	inmerso
en	 sus	 pensamientos.	 Gorgas	 siempre	 estaba	 inmerso	 en	 sus	 pensamientos,	 solo
variaba	la	profundidad.	Cuando	Satterwaithe	y	Corrigan	nadaron	hacia	el	tanque,	se
agitó	irritado	por	su	propia	distracción.

—¿Bien?	—dijo,	y	parte	de	esa	irritación	se	trasladó	con	la	voz	de	forma	que	los
dos	 oficiales	 le	 miraron…	 uno	 con	 incomprensión	 herida,	 el	 otro	 con	 desdén
impaciente.	 La	 Joya	 de	 Loto,	 todavía	 frente	 a	 la	 consola	 de	 comunicación,	 había
girado	la	silla	de	sujeción	y	se	había	quitado	las	gafas	para	mirar.

—¿Esa	es	la	proyección	de	la	ruta	de	la	nave?	—preguntó	Satterwaithe,	siguiendo
el	cono	blanco	con	el	dedo—.	Sí	—se	respondió	antes	de	que	Gorgas	pudiese	hablar
—.	Y	 ahí	 está	 la	 localización	del	 eco.	Comunicación,	 pinta	 la	 región	 alrededor	 del
objeto	 encontrado.	 —La	 Joya	 de	 Loto	 envió	 otra	 bandada	 de	 pings,	 muy
arremolinados	 alrededor	 del	 objeto.	 El	 patrón	 de	 retorno,	 convenientemente
analizado,	 «pintaría»	 una	 imagen,	 ya	 que	 zonas	 diferentes	 del	 asteroide	 se
encontrarían	a	distancias	diferentes	y	se	moverían	por	caminos	diferentes.

—No	está	muy	 lejos	de	mi	 estimación	—dijo	Corrigan	 sobre	 el	 pequeño	punto
rojo	en	el	tanque.

—No	 estamos	 poniendo	 nota	 a	 tu	 informe	 —respondió	 Satterwaithe	 con
brusquedad.

Y	 fue	 solo	 al	 reconocer	 el	 breve	 espasmo	 de	 furia	 en	 el	 rostro	 de	 Corrigan	 y
reconocer	 en	 ella	 un	 reflejo	 de	 su	 propia	 furia	 interior	 contra	Bhatterji	 que	Gorgas
decidió	decir:

—Buen	 trabajo,	 número	 uno	—lo	 que	 sorprendió	 tanto	 a	Corrigan	 que	 casi	 no
oyó	lo	que	Satterwaithe	dijo	a	continuación.

—Está	dentro	del	cono	—dijo.
Evidentemente,	 todos	 se	 habían	 dado	 cuenta	 inmediatamente,	 pero	 fue

Satterwaithe	 la	 que	 tuvo	 que	 decirlo	 y	 por	 tanto	 volverlo	 real.	 El	 punto	 rojo	 que
representaba	el	eco	se	encontraba	justo	dentro	del	límite	hacia	el	sol	de	la	envolvente
de	la	ruta	proyectada	de	la	nave.

—Tenemos	 que	 desviarnos	 a	 sotavento	 —dijo	 Satterwaithe,	 y	 él	 y	 Corrigan
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intercambiaron	miradas	expresivas.
Gorgas	no	vio	la	mirada	porque	se	había	vuelto	hacia	La	Joya	de	Loto.
—Comunicación,	¿ha	habido	algún	aviso	de	tormenta	del	sistema	interior?
—Ninguno	que	haya	interceptado	—respondió,	confundida	por	el	non	sequitur.
Gorgas	apretó	los	labios,	considerando	las	posibilidades.	El	silencio	fue	largo,	y

había	muchísimas	posibilidades.	Cuando	pasó,	se	volvió	hacia	sus	dos	oficiales.
—Tendremos	 que	 repasar	 los	 informes	meteorológicos	 para	 el	 golfo	 troyano…

cuadra	el	número	e	intensidad	de	las	tormentas	solares	llegadas	hasta	aquí.	Pero	creo
que	 tendremos	 que	 arriesgarnos	 y	 desactivar	 el	 cinturón	 de	 hobartio	 para	 reducir
nuestra	deflexión	hacia	el	sol.	¿Están	de	acuerdo?

Corrigan	miró	a	Satterwaithe	y	su	lengua	saltó	y	humedeció	sus	labios.
—Estoy	de	acuerdo.
Satterwaithe	asintió	en	silencio.	Gorgas	recogió	sus	cuadernos	y	plegó	los	brazos,

metiendo	las	manos	bajo	las	axilas,	y	descansó	la	barbilla	sobre	el	pecho.
—Capitán	—dijo	el	hablador—,	habla	ingeniería.
—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Gorgas,	 dejando	 el	 examen—.	 ¿Quién	 es?	 No	 es

Bhatterji.
—Es	su	ayudante	—les	dijo	La	Joya	de	Loto—.	Hidei.
—Ah.	Sí,	ingeniería.	Informe.
—La	 reconstrucción	 exterior	 del	motor	 número	 tres	 se	 iniciará	 a	 las	 ocho	 cero

cero.	Se	estima	la	conclusión	en	tres	o	cinco	días.
Gorgas	 gruñó.	 Así	 que	 Bhatterji	 había	 actuado	 al	 fin.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 le

informaba	 Hidei.	 ¿Estaba	 Bhatterji	 demasiado	 avergonzado	 para	 hablarle
directamente?	 Gorgas	 decidió	 aceptar	 el	 reconocimiento	 laberíntico	 como	 una
disculpa.

—¿Qué	hay	del	número	dos?
Hidei	 vaciló	 y	 se	 produjo	 un	 silencio,	 como	 si	 hubiesen	 cubierto	 la	 rejilla	 de

comunicación.
—Ah,	con	ese	sigue	habiendo	problemas.	Empezaremos	la	reconstrucción	en	dos

días,	pero,	eh,	es	posible	que	nos	falte	hobartio	para	las	espirales	Hanssen.
—Muy	bien.	Manténganos	informados.	—Gorgas	cortó	la	conexión	y	se	volvió	a

Corrigan	con	los	labios	apretados—.	Había	hobartio	suficiente	cuando	empezamos	—
se	quejó—.	Si	el	cuarto	motor	no	funciona	a	tiempo…	—No	terminó	la	frase	porque
había	 demasiadas	 oraciones	 principales	 que	 podría	 añadir	 a	 la	 subordinada.	 Dejar
atrás	 Júpiter	 y	 llegar	 al	 sistema	 exterior.	 Rozar	 Júpiter	 demasiado	 cerca	 y	 quedar
atrapados	por	esa	atmósfera	turbulenta.	Pasarse,	dar	la	vuelta	y	llegar	excesivamente
tarde…	 porque	 las	 cláusulas	 de	 penalización	 en	 esta	 carga	 destruirían	 cualquier
posibilidad	de	conservar	la	solvencia.	Gorgas	se	inclinó	sobre	el	tanque	de	trazado—.
Navegación,	nos	hará	falta	un	conjunto	de	maniobras	de	recuperación.

—Recuperación	—dijo	Corrigan.
—Sí,	 llegaremos	 a	 Autopistas	 Júpiter	 con	 demasiada	 velocidad.	 A	 menos	 que
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guarde	en	el	bolsillo	un	miligé	más	o	menos	de	desaceleración.	—Rio	brevemente,
luego	se	sumergió	en	su	cabeza.

Corrigan	se	volvió	hacia	Satterwaithe.
—La	vela	—dijo—	será	nuestra	salvación.
Satterwaithe	le	silenció	siseándole	y	Corrigan,	quizá	sorprendido	ante	la	idea	de

que	alguien	sisease	a	una	serpiente,	calló.
—No	creo	que	sea	el	mejor	momento	—susurró	ella—,	para	mencionar	adónde

fue	el	resto	del	hobartio.
—Bhatterji	tenía	dos	carretes	extra	en	el	almacén	—replicó	Corrigan	en	voz	baja

—,	pero	los	malgastó.	Moth	recuperó	nuestro	material	de	otros	sitios.
Satterwaithe	 lo	miró	durante	 lo	que	pareció	un	buen	rato	y	se	apartó	sin	hablar.

Ella	misma	no	sabía	dónde	había	encontrado	Ratline	el	hobartio	y	no	estaba	segura	de
querer	saberlo.

—Número	uno	—dijo	Gorgas,	levantando	la	vista	del	tanque	de	trazado	como	un
hombre	que	sale	a	recuperar	el	aliento—.	Hace	una	semana	pedí	algunas	opciones	de
ruta.	 ¿Están	 terminadas?	 ¿Sí?	 Bien.	 Nave.	 Proyección	 de	 ruta.	 Asumir	 escenario.
Primera	 suposición:	 impulso	de	motores	uno,	 tres	 y	 cuatro.	Segunda	 suposición:	 la
disponibilidad	 de	 recursos	 comienza	 entre	 tres	 o	 cinco	 días.	 Tercera	 suposición:
vector	de	impulso	hacia	las	estrellas,	ortogonal	a	la	línea	de	sonda	AB.	—Indicó	los
iconos	del	tanque	para	la	nave	y	Arrecife	del	Forastero—.	Proyección.

—Para	evitar	el	obstáculo	indicado	—dijo	Nave.
Gorgas	parpadeó.
—Ah…	sí.	 Esa	 es	 la	 intención…	—En	 su	 consola,	 La	 Joya	 de	Loto	 frunció	 el

ceño.	 La	 IA	 a	 menudo	 pedía	 clarificaciones,	 pero	 normalmente	 solo	 en	 asuntos
sintácticos.	 Esta	 clarificación	 pertenecía	 a	 otra	 clase.	 Casi	 había	 sonado	 como	 una
petición	 de	 garantías.	 Lo	 anotó	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 sistema	 estaría	 empezando	 a
desviarse	de	nuevo.

Las	 rutas	 recalculadas	 incrementaban	 su	 curvatura	 cuanto	 más	 se	 alejaban	 las
proyecciones,	dependiendo	del	impulso	aplicado	y	cuándo	se	iniciase.

—No	hay	colisión	—dijo	Satterwaithe,	e	incluso	Gorgas	pudo	oír	el	alivio	en	su
voz.

—Quizá.	—Gorgas	 todavía	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 descartar	 ninguna	 posibilidad
—.	 Sin	 el	 ping	 del	 Observatorio	 de	 Punto	 Fijo,	 nuestra	 posición	 real	 sigue	 siendo
incierta.	¿Número	uno?

Corrigan	se	frotaba	la	barbilla.
—No	lo	evitaremos	—dijo—.	No	con	la	suerte	que	hemos	estado	teniendo.
La	respuesta	sorprendió	a	Gorgas.
—Pareces	casi	encantado.
Corrigan	 sonrió,	 pero	 dada	 su	 piel	 correosa,	 el	 resultado	 no	 fue	 del	 todo

satisfactorio.	Se	asemejaba,	pensó	Gorgas,	un	poco	a	la	Muerte.
—Todo	será	la	voluntad	de	Alá	—dijo	el	primer	oficial.
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—Alá	—dijo	Satterwaithe	con	sequedad—,	o	Newton.
—Imagen	recibida	—anunció	La	Joya	de	Loto	desde	su	consola	de	comunicación.

Los	tres	oficiales	abandonaron	el	examen	del	tanque	y	Gorgas	le	dijo	que	la	ampliase.
Ella	envió	la	imagen	a	las	sixtinas	sobre	sus	cabezas.

El	asteroide	aparecía	en	una	imagen	imprecisa	de	falso	color,	todo	rojos,	verdes	y
azules.	 Los	 colores	 indicaban	 la	 velocidad	 relativa;	 los	 tonos,	 las	 distancias.	 La
imprecisión	se	debía	al	tamaño	de	la	rejilla	de	pings.

—Está	rotando	—dijo	Corrigan	al	notar	los	azules	que	se	aproximaban	y	los	rojos
que	se	alejaban—.	Con	rapidez.

—Nave	—dijo	Gorgas—.	Mejora	la	imagen.	Pantalla	actual.	Ejecuta.
La	imagen	parpadeó	y	mejoró	mientras	la	IA	interpolaba	entre	los	puntos	medidos

y	 suavizaba	 la	 función	 de	 contorno.	 Los	 colores	 desaparecieron,	 para	 ser
reemplazados	por	una	animación	blanquecina.

—Parece	una	papa	—dijo	La	Joya	de	Loto.
—Todos	son	así	—dijo	Satterwaithe.
—Arrecife	 del	 Forastero	 —murmuró	 Corrigan.	 La	 visión	 pareció	 paralizarle.

Gorgas	tuvo	que	tocarle	el	hombro	para	llamar	su	atención.
—Haremos	 turnos	 rotatorios	—dijo	 el	 capitán—.	 Tomaremos	medidas	 sobre	 el

Arrecife	cada	dos	horas.	Si	encuentran	algún	paralaje,	notifíquenmelo	de	inmediato.
¿Comprendido?	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo,	sintió	la	humedad	en	la	frente.	Dios
bendito,	 esperaba	 que	 hubiera	 paralaje.	 El	 paralaje	 indica	 movimiento	 relativo.
Paralaje	indicaría	que	la	nave	lo	evitaría.

—¿Turnos	iguales	de	ocho	horas?	—le	preguntó	Satterwaithe.
—Seis	 horas.	 Comunicación…	 ¡Comunicación!	—La	 Joya	 de	 Loto	 se	 quitó	 el

cascorevi	y	le	miró—.	Cuarto	turno,	así	como	tercer	oficial	en	funciones.	Sabes	cómo
tomar	 medidas.	 Para	 cualquier	 otra	 cosa,	 llámame	 a	 mí	 o	 a	 la	 segunda	 oficial
Satterwaithe.

—O	a	mí	—propuso	Corrigan,	pero	Gorgas	negó	con	la	cabeza.
—Tú	estarás	dormido	cuando	ella	esté	de	guardia.	—Miró	a	la	sala	y	se	frotó	el

dorso	de	la	mano	derecha—.	Escuchad,	probablemente	perdamos	horas	de	sueño	por
nada.	Pero,	mejor	perder	horas	de	sueño	que	perder	la	nave,	¿no?

Después	de	que	Gorgas	se	retirase	a	la	sala	de	trabajo,	Corrigan	se	volvió	hacia
Satterwaithe.

—Creo	 que	 sigue	 en	 la	 guardia	 espacial.	 Guardias	 permanentes.	 «Informen	 de
inmediato».	Lo	próximo	será	obligarnos	a	llevar	uniformes.	Me	pregunto	por	qué	se
molestó	en	dejar	la	guardia,	si	tanto	le	gustaba.

—No	creo	que	fuese	idea	suya	—dijo	Satterwaithe—.	Lo	de	dejar	la	guardia.
El	 despacho	 de	Ramakrishnan	Bhatterji	 en	 la	 cubierta	 de	 ingeniería	 no	 era	 tan

opulento	como	su	camarote.	Aquí	eran	evidentes	muy	pocas	cosas	sobre	el	hombre;
ni	en	las	paredes,	ni	sobre	la	mesa,	ni	siquiera,	en	cierta	forma,	en	el	propio	hombre,
porque	era	de	los	que	mantienen	separados	sus	aspectos	personales	y	profesionales.
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Las	láminas	de	la	pared	correspondían	a	diagramas	de	fuerza	y	circuitos	fibrop,	no	a
atletas	 jóvenes.	Los	 recipientes	contenían	componentes	y	 subelementos	en	 lugar	de
coloristas	ramos	de	flores.	Y	los	libros	en	los	huecos	eran	catálogos	de	piezas,	lejos
del	tipo	de	material	de	lectura	con	el	que	se	divertía	el	Bhatterji	privado.

Bhatterji	 estaba	 sentado	 tras	 una	 mesa,	 girando	 una	 válvula	 Ligon	 entre	 las
manos;	no	la	examinaba	de	verdad,	ni	siquiera	la	miraba,	sino	que	se	limitaba	a	sentir
su	solidez:	 las	protuberancias	de	los	agarres,	 la	 lisura	de	la	superficie,	 los	pequeños
agujeros	 y	 hoyuelos.	 Mañana	 él…	 la	 válvula	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su	 tarea
actual.	Llevaba	mucho	tiempo	en	el	hueco	de	su	mesa.	Le	parecía	que	Enver	Koch	la
tenía	 cuando	 este	 era	 su	 despacho.	Bhatterji	 se	 preguntó	 si	 eso	 era	 lo	 que	 le	 había
pasado	al	resto	del	hobartio.	Que	estuviese	en	algún	contenedor	olvidado.	Él	lo	hacía
en	 ocasiones.	 Cogía	 algo,	 se	 lo	 llevaba	 y	 luego	 lo	 dejaba	 en	 algún	 sitio,	 para	 a
continuación	olvidar	dónde	lo	había	dejado.	Y	mañana	saldría	al	exterior…

Con	mucho	cuidado,	soltó	la	válvula	y	la	observó	dar	vueltas	y	caer	en	medio	del
aire.	 ¿Era	 posible	 manipular	 un	 objeto	 en	 caída	 libre	 sin	 transferirle	 algo	 de
velocidad?

Él	y	Miko…	Era	un	trabajo	de	cuatro	horas,	si	 todo	salía	según	el	plan.	Si	 todo
encajaba.	Si	todas	las	conexiones	se	realizaban	con	rapidez	y	también	con	seguridad.
Pero	algo	iría	mal.	Miró	el	giro	lento	de	la	válvula,	recordando	cómo	Evermore	había
caído,	 girando	 sobre	 su	 eje,	más	 o	menos	 de	 la	misma	 forma.	 Intentó	 imaginar	 lo
mismo	con	Miko	y	su	mente	retrocedió	ante	un	horror	sorprendente	por	su	intensidad.

Miko	llamó	a	la	puerta	y	entró	en	la	oficina.
—Le	dije	al	capitán	que	empezaríamos	por	la	mañana.
Bhatterji	 miró	 a	 su	 ayudante,	 y	 luego	 a	 la	 válvula.	 Asintió.	 Miko	 esperó	 un

momento	más	para	luego	irse.	Fuera,	le	dijo	a	Evermore:
—El	Ram	no	dijo	ni	una	palabra.	Se	quedó	sentado.
Y	Rave	lanzó	los	brazos	al	aire	y	dijo:
—Vas	al	Exterior	con	un	catatónico.	Maravilloso.
Dentro,	 la	 mirada	 de	 Bhatterji	 viajaba	 de	 válvula	 a	 catálogo	 y	 a	 dibujos,	 sin

permanecer	 mucho	 tiempo	 sobre	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 Los	 pasajeros,	 cuando	 la
nave	los	llevaba,	daban	las	gracias	al	capitán,	daban	las	gracias	al	piloto	y	daban	las
gracias	al	bienamado	cocinero;	¿pero	alguna	vez	daban	las	gracias	al	ingeniero?	Pero
¡intenta	 pasar	 de	 las	 Pistas	 a	 las	 Guías	 sin	 uno!	 Con	 los	 ánodos	 calientes	 y	 los
inyectores	 escupiendo	 rayos	 cristalinos	 sincronizados	 de	 boro	 e	 hidrógeno	 y	 el
sistema	 eructando	 el	 mismo	 fuego	 salvaje	 que	 el	 sol.	 Esta	 triste	 nave	 se	 había
mantenido	unida	gracias	 solo	a	que	él	—¡él!—	la	 sostenía	 firmemente	en	 la	mano.
Sin	 embargo,	 jamás	 oía	 palabras	 amables	 de	 nadie.	 No	 de	 Corrigan,	 ni	 de
Satterwaithe,	 ni	 de	 Gorgas.	 Y	 Ratline…	 Se	 estremeció.	 Le	 tenía	 miedo	 a	 Ratline.
Incluso	Miko,	quien	podría	ser	una	compañera	de	corazón,	se	había	vuelto	fríamente
contra	 él.	 Quizás	 Enver	 Koch	 hubiese	 sentido	 el	 mismo	 aislamiento.	 Pensándolo,
Bhatterji	se	preguntó	por	primera	vez	si	la	caída	al	Abismo	de	su	antiguo	jefe	habría
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sido	voluntaria.
Las	manos	le	temblaron	al	recordarlo:	 la	voz	ligera	y	falsamente	alegre	a	través

de	 la	conexión.	Cuida	de	 la	nave,	Ram,	 le	había	dicho.	Hay	que	cuidar	de	ella,	de
verdad.

Enver	 Koch	 había	 mirado	 a	 El	 río	 de	 las	 estrellas	 como	 un	 escultor	 mira	 la
arcilla.	 La	 nave	 había	 sido	 una	 obra	 en	 progreso,	 y	 en	 cierto	 sentido	 había
reconstruido	muchas	veces	el	navío	alrededor	de	 la	 tripulación.	Apenas	quedaba	un
sistema	 o	 estructura	 que	 no	 llevase	 su	 marca.	 «Un	 rostro	 como	 una	 ley	 de	 la
naturaleza»,	una	vez	había	dicho	alguien	de	él.	Bhatterji	suponía	que	era	alguna	cita,
pero	 se	 ajustaba	 al	 hombre.	Normalmente	 iba	mal	 afeitado,	 pero	 con	 el	 aire	 de	 un
hombre	que	no	 tiene	 tiempo	para	afeitarse	y	no	de	un	hombre	que	no	se	 tomaba	 la
molestia.

Algunos	miembros	 de	 la	 tripulación	 habían	 llamado	 arrogante	 a	 Koch,	 ya	 que
jamás	se	había	mostrado	reticente	en	lo	referido	a	sus	propias	habilidades	y	logros.	Él
era	quien	hacía	funcionar	 la	nave,	y	 lo	sabía.	Motores,	boro-11,	congelante	de	litio,
filtros	de	aire,	hidráulica…	simple	arcilla	hasta	que	Koch	la	dotaba	de	vida.	Y	quizá
fuese	arrogancia,	aunque	de	serlo,	era	arrogancia	ganada	con	esfuerzo.

Bhatterji,	que	no	era	un	niño,	le	había	seguido	como	un	niño.
Su	 mirada	 distraída	 descansó	 al	 fin	 en	 el	 dibujo	 que,	 una	 semana	 atrás,	 había

hecho	del	extraño	artilugio	de	Rave	Evermore.	No	se	ajustaba	a	ninguna	herramienta
en	la	memoria	de	Nave,	y	Bhatterji	finalmente	lo	había	desestimado	como	un	estudio.
Pero	 ahora	 vio	 con	 súbita	 claridad	 que	 era	 una	 palanca	 compuesta.	 Ese	 reborde
descansaba	sobre	un	nivel.	Esa	palanca,	una	vez	levantada,	obligaría	a	la	otra	a	bajar.
El	 instrumento	 estaba	 destinado	 a	 empujar	 algo	 a	 través	 de	 algo.	 Quizá	 fuese	 una
epifanía	escasa,	pero	si	el	instrumento	tenía	un	propósito,	también	lo	tenía	su	creador.

—Nave	—dijo—.	Biblioteca.	Petición	de	búsqueda.
—Esperando,	señor	Bhatterji.
¿Señor	Bhatterji?	Esa	era	una	mejora	nueva.	¿Le	había	enseñado	La	Joya	de	Loto

un	nuevo	truco	al	sistema	de	reconocimiento	de	voz	de	la	IA?
—Búsqueda.	¿Hay	CADs	archivados?
—Varios.	También	dos	gatos[6],	aunque	no	están	archivados.
Bhatterji	 apretó	 los	 dientes.	 Nave	 volvía	 a	 comportarse	 de	 forma	 excéntrica.

Maldito	Gorgas,	¡si	había	estado	trasteando	con	la	lógica!
—Herramientas,	 dibujos	 de	 diseños.	 Archivados	 pero	 a	 los	 que	 se	 accede

raramente.	Existencia	de.
—Existencia	confirmada.
Oh,	qué	informativo.
—Especifica.
—Directorios	maestros	 de	 dibujos	 en	 archivo.	 Primer	 directorio:	 configuración

original	hasta	rev.	B.	Segundo	directorio:	configuración	base,	transporte	Marte,	rev.	C
hasta	J.	Tercer	directorio:	configuración	Magnostat,	rev.	K.	Base	de	datos	del	jefe	de
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carga:	preparación	de	Gran	Vela.	Base	de	datos	del	 jefe	de	 carga:	preparación	vela
Trébol.	 Base	 de	 datos	 del	 jefe	 de	 carga:	 preparación	Magnostat,	 servicio	 joviano.
Base	 de	 datos	 del	 jefe	 de	 carga:	 preparación	Magnostat,	 servicio	 terrestre.	 Dibujo
detallado,	comprobador	de	flujo.	Dibujo	detallado…

Bhatterji	entrechocó	los	dientes.	Debería	haber	sabido	que	no	podía	plantear	una
pregunta	tan	abierta.

—Abortar.
—…	y	archivos	fantasmales.
Bhatterji	retrocedió.
—¿Qué?	¿Fantasmales?	¿Qué	son?	Explica.
—Borrado	 eliminar	 indicadores	 de	 los	 fragmentos	 de	 archivo.	 Los	 fragmentos

persisten	 hasta	 sobrescritura.	 Hipótesis.	 La	 búsqueda	 solicitada	 encontró	 tales
fragmentos	 en	 una	 zona	 de	 memoria	 no	 utilizada.	 La	 salida	 duplica	 parcialmente
dibujos	archivados.	Resultado	incierto.

Bhatterji	rio.
—¡El	ordenador	sufre	de	déjà	vu!	—Hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta

lo	 mucho	 que	 le	 hacía	 falta	 reírse—.	 ¡Oh,	 es	 maravilloso!	—Y	 además	 estaba	 de
súbito	buen	humor	porque	Nave	le	había	recordado	que	después	de	todo	no	carecía
del	hobartio.
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Primero	en	funciones

Satterwaithe	había	montado	un	calendario	de	 trabajo	que	 llegaba	a	un	compromiso
entre	 las	 tareas	normales	a	bordo,	 el	proyecto	de	despliegue	de	 la	vela,	y	el	 sueño.
Pero	 el	 Grupo	 del	 Jueves	 no	 se	 atrevía	 a	 trabajar	 mientras	 Gorgas	 estuviese	 de
guardia.	En	el	puente	había	demasiados	pilotos	e	indicadores	que	podrían	descubrirlo
todo.	Eso	eliminaba	la	mejor	parte	del	día,	y	por	tanto	correteaban	por	la	noche	como
kobolds	del	bosque	atareados	por	fin.	De	trabajo,	labores	y	sueño,	era	el	sueño	el	que
salía	perdiendo.

La	 interrelación	entre	 la	 rotación	de	guardias	de	Gorgas	y	el	plan	de	 trabajo	de
Satterwaithe	garantizaba	que	Corrigan	 rara	vez	veía	 a	La	 Joya	de	Loto.	Él	 tenía	 la
segunda	 guardia	 y	 ella	 la	 cuarta,	 por	 lo	 que	 vivían	 en	 las	 antípodas	 del	 día.	 Era
desafortunado,	 porque	 si	 bien	 en	 teoría	 una	 relación	 puede	 sanar	 por	 medio	 del
intercambio	 de	 correos	 electrónicos,	 el	 dinero	 inteligente	 no	 apuesta	 por	 ello.
Puentear	el	espacio	que	les	separaba	requería	cierto	grado	de	sincronía.

Cuando	Satterwaithe	le	relevaba	de	la	guardia,	Corrigan	no	abandonaba	el	puente
y	 se	 dirigía	 a	 su	 camarote	 sino	 que	 iba	 al	 pañol	 de	 vela,	 donde	 supervisaba	 los
esfuerzos	 de	 la	 incurablemente	 romántica	 'Kiru	 Okoye	 y	 el	 incurablemente	 inepto
Eaton	Grubb.	Era	durante	las	dos	últimas	horas	de	ese	bloque	de	tiempo	cuando	La
Joya	de	Loto	realizaba	su	tardía	aparición,	cuya	congruencia	debería	haber	sido	una
oportunidad	 para	 los	 dos.	 Pero	 esas	 dos	 horas	 al	 final	 del	 largo	 y	 cansado	 día	 de
Corrigan	eran	dos	horas	al	comienzo	del	de	La	Joya	de	Loto.	Ella	dormía	a	intervalos
durante	 la	 primera	 guardia	—había	 que	 corregir	 el	 curioso	 problema	 de	 la	 IA—	y
luego	se	despertaba	de	muy	mal	humor	para	trabajar	en	la	vela	un	poco	antes	de	su
propia	 guardia	 de	 seis	 horas	 durante	 la	madrugada.	Ninguna	 de	 esas	 cosas	 le	 daba
muchas	razones	para	ser	feliz.

Corrigan,	por	su	parte,	se	concentraba	cada	vez	más	en	la	tarea	con	exclusión	de
todo	 lo	 demás.	El	 trabajo	 le	 consumía.	 Se	metía	 grandes	 trozos	 de	 sí	mismo	 en	 la
mandíbula,	 por	 lo	 que	 cada	 vez	 parecía	 quedar	 menos	 de	 él.	 Cada	 vez	 tenía	 una
sensación	mayor	 de	 fatalismo;	 pero	 paradójicamente,	 cuando	más	 pensaba	 que	 sus
esfuerzos	acabarían	mal,	más	insistía	en	que	esos	esfuerzos	fuesen	los	adecuados.	Eso
lo	situaba	en	un	rumbo	de	colisión	con	La	Joya	de	Loto,	quien	empezaba	a	pensar	si
valía	la	pena	esforzarse.	A	la	IA	le	pasaba	algo	y	medio	temía	que	no	podría	trabajar
en	 ese	 problema	 todo	 el	 día,	 arreglar	 velas	 por	 la	 tarde	 y	 vigilar	 el	 puente	 por	 la
noche.	 Con	 un	 cansancio	 creciente,	 sentía	 cómo	 Corrigan	 se	 iba	 alejando	 en	 su
corazón,	 como	 si	 el	 hombre	 hubiese	 dado	 con	 un	 vacío	 interno.	 Ella	 se	 había
acostumbrado	a	ser	el	centro	de	la	existencia	de	Corrigan	y,	ahora	que	no	lo	era,	se
sentía	extrañamente	desorientada.	Era	como	si,	en	cierta	forma,	ya	no	pudiese	hacer
ping	al	Punto	Fijo.

Bhatterji,	 de	 habérselo	 pedido,	 le	 hubiese	 explicado	 los	 componentes	 de
ingeniería.	La	mayoría	de	los	enlaces	se	rompen	por	efecto	de	la	fatiga.
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—¡La	tensión!	—gritó	Corrigan—.	¡Hay	que	mantener	la	tensión!	—Se	refería	a
la	 tensión	 del	 cable	 en	 la	 trenzadora;	 pero	 qué	 demonios,	 se	 le	 estaba	 dando	 de
maravilla	el	mantener	la	tensión	en	todos	los	demás	aspectos.	A	Grubb,	distraído	por
el	grito	de	Corrigan,	se	le	escapó	la	llave	de	bobinado	y	esta	saltó	alrededor	del	eje
largo	 de	 la	 máquina	 y	 golpeó	 el	 bloque	 de	 parada	 al	 otro	 lado	 con	 una	 lluvia	 de
chispas	y	un	estruendo	que	hizo	que	todos	saltasen.	Okoye,	junto	a	cuyo	cráneo	había
pasado	 la	 llave	a	un	espacio	menor	del	que	ocuparía	una	palabra,	murmuró	para	 sí
misma:

—¿Tan	bien	como	una	milla?	Creo	que	no.	—Esperó	que	regresase	su	nkpuruk-
obi.	La	trenzadora	siguió	tejiendo	cable,	pero	al	no	haber	tensión,	comenzó	a	formar
una	bola.	Corrigan	lanzó	un	juramento	y	su	largo	brazo	avanzó	y	golpeó	el	botón	de
parada	de	emergencia.	El	ritmo	rápido	cesó.

—Un	 nido	 de	 yeguas	 —dijo	 Corrigan—.	 ¡Habéis	 tejido	 un	 pifiado	 nido	 de
yeguas!	—Okoye	examinó	el	ovillo	retorcido	de	cable	y	pensó	que	allí	podían	anidar
muchas	cosas	aparte	de	yeguas.	No	preguntó	qué	quería	decir	con	«habéis»,	pero	La
Joya	de	Loto,	encargada	de	la	rueda	de	recogida,	solo	había	tomado	una	taza	de	café
desde	que	se	había	despertado	y	no	se	mostró	ni	de	lejos	tan	circunspecta.

—No	fue	culpa	de	ellos	—dijo.
Corrigan	agitó	brazos	y	piernas	y	de	pronto	se	encontró	a	unas	pulgadas	de	la	cara

de	 La	 Joya	 de	 Loto.	 Okoye	 no	 vio	 cómo	 lo	 hizo,	 porque	 seguía	 conmocionada,
mirando	 el	 largo	mango	 de	 la	 llave	 de	 tensión	 y	 recordando	 lo	 cerca	 que	 le	 había
pasado	de	la	cara.	Había	sentido	una	brisa,	como	un	agitar	de	alas.	El	terror	de	Grubb
le	llegó	desde	el	otro	lado	de	la	trenzadora.	¡Él	había	soltado	el	mango!	¡Había	dejado
que	se	le	escapase	de	las	manos!	Cuando	ella	le	miró	a	los	ojos,	vio	que	estos	eran
enormes	y	blancos.

—¿No	fue	culpa	suya?	—dijo	Corrigan	a	La	Joya	de	Loto,	tan	cerca	que	la	sysop
pudo	 oler	 el	 curioso	 perfume	 de	 su	 piel	 quitinosa—.	 Eso	 solo	 te	 deja	 a	 ti	 y	 a	mí.
Entonces,	¿quién	fue	el	culpable?

Ella	se	apartó.	Aunque	estaba	dispuesta	a	desviar	la	culpa,	no	estaba	dispuesta	a
asignarla	o	aceptarla.	La	mano	de	Corrigan	 la	agarró	por	el	hombro	y	 la	hizo	girar
para	que	le	mirase.

—¿De	quién	fue	la	culpa?	—insistió.
—¡No	lo	sé!	—gritó	ella—.	No	lo	sé,	pero…
—¿Pero	qué?
Al	decirlo,	La	Joya	de	Loto	no	tenía	ni	idea	de	qué	seguiría	a	ese	pero,	ahora	sí.

Había	estado	creciendo	lentamente	bajo	su	mente,	y	ahora	lo	veía	con	claridad.
—No	creerás	que	sea	todo	una	coincidencia,	¿verdad?
Corrigan	parpadeó	y	se	alejó	un	poco	de	ella,	soltándole	el	hombro,	lo	que	hizo

que	ella	diese	un	medio	giro	que	detuvo	con	una	mano	sobre	la	rueda	de	recogida.
—¿Todo	qué?	—preguntó.
—Todo	lo	sucedido.	La	muerte	de	Hand.	El	daño	de	motores	y	transmisores.	La
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deriva	de	la	nave	empujándonos	hacia	Arrecife	del	Forastero.	El	accidente	con	Rave.
El	 extraño	 comportamiento	 de	 Nave.	 ¿Crees	 de	 verdad	 que	 todo	 ha	 sido	 por
casualidad?

Durante	un	único	y	glorioso	momento,	la	reconstrucción	de	La	Joya	de	Loto	flotó
frente	a	ellos	como	una	estrella	sobre	un	establo.	Su	audaz	simplicidad,	la	naturaleza
total	de	la	explicación	parecía	casi	un	argumento	a	favor	de	su	verdad.	Corrigan	había
sentido	 las	 probabilidades	 apilándose	 en	 contra	 de	 todos	 ellos,	 pero	 jamás	 había
imaginado	a	alguien	apilándolas.	¿Quién?	¿Y	con	qué	razón?

Pero	bastaba	con	pensar	un	momento,	porque	nadie	a	bordo	poseía	la	capacidad
de	previsión	o	la	habilidad	para	orquestar	semejante	cantidad	de	acontecimientos.	En
el	sistema	medio,	las	situaciones	de	peligro	si	bien	no	eran	habituales,	tampoco	eran
desconocidas.	Júpiter	efectivamente	altera	a	las	vírgenes.	La	gente	moría.	El	equipo
fallaba.	No	había	necesariamente	una	conexión	entre	todos	esos	hechos	disparatados.

Hasta	ahora,	el	 razonamiento	de	Corrigan	 le	había	servido	bien.	Luego	cometió
un	terrible	error.

Se	rio.
La	Joya	de	Loto	le	miró	durante	un	momento	de	asombro;	luego	le	golpeó	la	cara

con	todas	sus	fuerzas,	cortando	la	risa	con	un	asombro	recíproco	antes	de	salir	de	la
sala.

La	 piel	 de	Corrigan	 era	 dura,	 en	 varios	 sentidos	 de	 la	 palabra.	 Pero	 aunque	 el
golpe	en	sí	apenas	le	había	dolido	físicamente,	le	había	causado	un	daño	terrible.	Se
frotó	la	mejilla	y	se	volvió	hacia	los	otros,	como	invitándoles	a	compartir	su	sorpresa
y	ultraje.

De	Grubb	no	recibió	nada.	El	jefe	de	biosistemas,	que	había	iniciado	la	búsqueda
de	 la	 llave	 de	 tensión,	 apartó	 las	manos,	 le	 dedicó	 a	Corrigan	 una	mirada	 de	 furia
helada	y	abandonó	la	sala	de	veleros	tras	la	sysop.

Eso	 dejaba	 a	 Okoye,	 cuyo	 rostro	 no	 manifestaba	 ni	 aprobación	 ni	 condena;
aunque,	buscando	el	primero,	Corrigan	tomó	la	neutralidad	como	lo	segundo.

—Ve	 en	 busca	 de	 Ratline	—le	 soltó—.	 Dile	 que	 tiene	 un	 nido	 de	 yeguas	 que
cortar.	—Okoye	solo	vaciló	un	momento,	luego	también	salió	de	la	sala.

—Y	 ella	 ni	 siquiera	 colocó	 una	marca	 en	 la	 rueda	 para	 señalar	 el	 embrollo	—
murmuró	el	primero	en	funciones.	Sacó	una	cinta	amarilla	del	cajón	bajo	el	panel	de
control	 y	 la	 ató	 justo	 delante	 del	 nido	 de	 yeguas.	Cambió	 la	máquina	 de	 parada	 a
pausa;	 luego,	después	de	agarrar	el	mango	de	 la	 llave	de	 la	manera	apropiada	 (una
mano	cerca	del	extremo	libre,	la	otra	cerca	del	centro)	golpeó	el	botón	de	activación
con	el	codo	y	giró	la	llave	alrededor	del	eje	de	la	trenza,	retorciéndola	bien.	A	través
de	los	brazos	podía	sentir	el	palpitar	de	los	tejedores.	Trabajando.	Trabajando.	Antes
de	que	el	indexador	pudiese	hacer	avanzar	el	cable,	hizo	que	su	propio	cuerpo	diese
un	salto	mortal	hacia	el	otro	lado	del	trenzado	sin	perder	ni	una	vez	el	control	de	la
llave.	No	era	una	maniobra	aprobada	ni	tampoco	fácil	de	ejecutar	en	cegé.	En	la	vieja
Happen	Stan,	el	velero	número	uno	Vasily	Santiago	le	hubiese	abierto	a	su	aprendiz
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varios	agujeros	corporales	nuevos	por	intentarlo;	pero	el	oficial	de	cubierta	en	que	se
había	convertido	ese	aprendiz	no	veía	otro	recurso.	No	si	era	preciso	acabar	el	trabajo
a	tiempo;	no	cuando	la	tripulación	te	dejaba	abandonado.

Fue	Mikoyan	 Hidei	 la	 que	 vertió	 bálsamo	 en	 el	 alma	 desgastada	 de	 Corrigan.
Seguía	el	plan	B	sin	el	fervor	del	Grupo	del	Jueves	ni	 tampoco	la	nostalgia	rosa	de
Grubb	u	Okoye.	Un	despliegue	 con	 éxito	 incomodaría	 a	Bhatterji	 y	 eso	 era	 lo	 que
importaba.

Pero	 no	 era	 todo	 lo	 importante.	 Desde	 su	 llegada	 a	 bordo	 de	 El	 río	 de	 las
estrellas,	Miko	había	aprendido	que	importaba	más	de	una	cosa,	y	por	tanto	se	había
vuelto	menos	 obsesiva	 que	 cuando	 había	 perseguido	 a	Clavis	Burr	 por	 la	 pequeña
luna	de	Júpiter.	Corrigan,	en	resumen,	se	había	convertido	en	algo	más	que	un	simple
instrumento	 con	 el	 que	 conseguir	 venganza	 contra	 Bhatterji.	 Le	 intrigaba	 de	 una
forma	que	el	ingeniero	no	le	había	intrigado	jamás.	Él	ocupaba	su	mente	y	no	solo	sus
deseos.

Y	por	tanto	comenzó	a	buscar	la	compañía	de	Corrigan	de	formas	que	no	parecían
ansiosas,	que	ni	siquiera	ella	podía	reconocer	al	principio	como	ansiosas.	El	primero
tenía	la	primera	guardia	y	Miko	encontraba	excusas	para	informar	sobre	el	estado	de
los	 motores	 directamente	 al	 puente	 cuando	 terminaba	 su	 propio	 turno.	 Se	 ofreció
voluntaria	para	reemplazar	a	La	Joya	de	Loto	en	la	tercera	guardia	del	plan	B	después
de	que	el	insulto	de	Corrigan	hubiese	mandado	a	la	sysop	a	llorar	a	su	tienda.	De	vez
en	cuando	aparecía	en	el	camarote	de	Corrigan,	surgiendo	de	la	fisgonera	siempre	en
esos	momentos	cuando	él	no	prestaba	atención	a	lo	que	le	rodeaba.	(Corrigan	empezó
a	preguntarse	si	Miko	no	sería	un	elfo	en	un	sentido	más	literal).	Durante	esas	visitas,
ella	 escuchaba	 realmente	 sus	 quejas,	 historia,	 sus	 ideas	 y	 esperanzas.	 Miko	 sabía
escuchar	 en	 silencio.	 Espiar	 desde	 los	 conductos	 de	 Centro	 Amaltea	 le	 había
enseñado	ese	arte	y	hubiese	sido	un	arte	que	hubiese	valido	la	pena	aprender,	de	no
haber	sido	la	matrícula	tan	cara.

A	 menudo	 comían	 juntos	 un	 tentempié	 de	 noche.	 Una	 vez,	 Miko	 se	 quedó
dormida	 en	 su	 brazo	 y	 se	 parecía	 tanto	 a	 un	 gatito	 dormido	 que	Corrigan	 hubiese
preferido	cortarse	el	brazo	a	moverse	y	despertarla.

La	historia	de	Miko	se	le	fue	escapando	en	pequeñas	gotas	que	Corrigan,	con	el
tiempo,	 combinó	 en	 un	 todo.	 Al	 menos,	 los	 aspectos	 fácticos.	 Él	 era	 sordo	 al
subtexto,	y	Miko	no	revelaba	sus	sentimientos,	no	fuese	a	ser	que	la	expusiesen	a	un
rechazo	 humillante.	 Sin	 embargo,	 si	 ya	 antes	 se	 había	 confundido	 con	 respecto	 a
Bhatterji,	 también	 ahora	 se	 confundía	 con	 respecto	 a	Corrigan,	 aunque	 el	 error	 era
diferente.	 El	 ingeniero	 había	 rechazado	 una	 oferta	 descarada	 y	 desvergonzada;	 era
posible	 que	 el	 primero	 no	notase	 nada	más	 sutil.	En	más	 de	 una	 ocasión,	mientras
trabajaban	en	el	pañol	de	vela	o	charlaban	en	su	camarote,	Miko	se	las	arreglaba	para
rozarse	contra	él,	una	táctica	que	había	observado	tras	incontables	rejillas	en	Centro
Amaltea.	Pero	la	piel	de	Corrigan	era	gruesa	y	los	roces	de	Miko	demasiado	ligeros.
Los	 choques	 de	 Miko	 eran	 demasiado	 ingeniosamente	 accidentales	 para	 provocar
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algo	más	que	un	«Perdona»	ocasional.	Y	por	tanto	Miko	empezó	a	cuestionarse	si	se
daba	cuenta.

Eso	 sí,	 Corrigan	 no	 carecía	 de	 sentimientos.	 Era	 un	 hombre	 de	 sentimientos
profundos	 y	 eruptivos.	 Pero	 no	 era	 un	 hombre	 de	 sutilezas	 en	 esos	 mismos
sentimientos.	Cuando	amaba,	lo	hacía	inmensamente;	cuando	estaba	apenado,	ningún
Abismo	era	más	vasto	o	más	desolado.	El	reciente	malhumor	de	La	Joya	de	Loto	le
hería	y	 le	confundía	y	cualquier	otra	emoción	simplemente	caía	en	ese	abismo	y	se
perdía.

—¿Alguna	 vez	 hablas	 con	 ella?	 —le	 preguntó	 Corrigan	 a	 Miko	 una	 noche
después	de	haber	terminado	el	último	de	los	agarres	de	obenque.	Quería	decir	si	Miko
hablaba	con	La	Joya	de	Loto.	Quizá	creyese	que	reían	juntas	en	privado	y	compartían
secretos	 de	 chicas…	 que	 la	 mujer	 extrovertida,	 juguetona	 y	 radiante	 susurraba
confidencias	a	la	reclusa	silenciosa	y	meticulosa.

A	Miko	no	le	ofendía	que	Corrigan	le	hablara	de	sus	ansias	por	otra	mujer.	Miko
tenía	sus	propias	ansias,	pero	no	exigían	exclusividad.	Había	espacio	para	una	Joya
de	Loto,	o	incluso	dos.

—No	—dijo—.	En	realidad	no.
Ella	y	Corrigan	tomaban	un	tentempié	tardío	de	bolsillos	abiertos	que	Miko	había

liberado	de	la	cocina	de	Grubb.	Eran	envolturas	de	pan	conteniendo	cárnica	con	sabor
a	 paté	 y	 reforzados	 con	 nutrientes.	 Grubb	 preparaba	 varias	 todas	 las	 tardes	 y	 las
dejaba	para	el	turno	de	noche.	La	de	Miko	era	de	cordero	oloroso	y	salsa	picante,	y	le
llenaba	la	boca	del	picor	del	curry.	(El	cordero	no	era	del	todo	una	mentira,	aunque
tampoco	 llegaba	 a	 verdad.	 Lo	 que	 Grubb	 recogía	 de	 sus	 tanques	 cárnicos	 era	 la
esencia	del	cordero,	pero	jamás	se	había	desplazado	sobre	patas	torpes	por	un	prado
lleno	de	flores.	Lo	que	estaba	bien).

—Ahora	lo	único	que	queda	—dijo	Miko	después	de	tragar—,	es	vestir	el	mástil.
¿No?

Corrigan	 asintió,	 pero	 el	 rostro	 mostraba	 una	 expresión	 distante,	 como	 si	 no
estuviese	del	todo	presente.

—Lo	superará,	¿no?
Miko	se	encogió	de	hombros,	porque	le	importaba	bien	poco	lo	que	se	recuperase

La	 Joya	 de	 Loto.	 La	 sysop	 poseía	 esos	 atributos	 que	 el	 Arte	 había	 definido	 como
Belleza,	pero	 todos	sus	atributos	eran	 los	 inversos	de	 los	de	Corrigan:	 luz	donde	él
era	oscuridad,	corta	donde	él	era	largo,	flexible	donde	él	era	rígido.	Pero	como	Miko
observaba	la	pasión	tan	desapasionadamente,	empezaba	a	pensar	que	lo	que	Corrigan
sentía	era	menos	deseo	por	otra	persona	que	aversión	a	sí	mismo.

Presintiendo	 la	 mirada	 silenciosa,	 Corrigan	 se	 detuvo	 con	 el	 bolsillo	 abierto	 a
medio	camino.

—¿Qué?
—Nada	—dijo	el	elfo—,	solo	que	tienes	el	aspecto	de	un	hombre	que	sostuviese

todos	los	problemas	del	mundo.	—Lo	había	oído	una	vez	en	un	morfi,	pero	tenía	la
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feliz	ventaja	de	ser	simultáneamente	cierto	y	sincero.
—Alguien	 tiene	 que	 aguantarlos	—dijo	Corrigan,	 aunque	menos	 con	 amargura

que	con	aceptación	cansada…	casi,	de	hecho,	con	orgullo—.	Gorgas	ciertamente	no
va	 a	 hacerlo.	Y	Genie…	bien,	 tiene	 distracciones	 propias.	—Era	 la	 gloria,	 decidió
Corrigan.	 A	 Satterwaithe	 no	 le	 importaba	 nada	 la	 nave,	 solo	 recuperar	 sus
prerrogativas	perdidas.	Volvió	 a	mirar	 a	Miko	y	 recordó	que	 esta	 joven	 también	 se
preocupaba	 por	 la	 nave.	 Le	 colocó	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro,	 insensible	 a	 la
emoción	que	recorrió	a	la	joven	cuando	la	tocó,	y	dijo—:	Por	suerte,	dispongo	de	tu
ayuda.	El	día	que	subiste	a	bordo	fue	un	día	afortunado.

¿Qué	creó	el	estremecimiento:	el	roce	o	las	palabras?	Las	palabras	pueden	tocar
con	más	intensidad	que	una	mano,	porque	el	sonido	recorre	un	camino	más	corto	al
cerebro.	Pero	Miko	había	pasado	años	evitando	el	reconocimiento,	y	el	halago	le	hizo
retirarse	un	poco	a	su	concha.

—No	fue	suerte	—dijo—.	Fue	Evan	Hand.
¡Pues	 vaya	 un	 acompañante	 más	 inesperado!	 ¿Cómo	 podía	 estar	 Hand	 tan

presente	cuando	se	había	ido	tan	completamente?	Corrigan	inclinó	la	cabeza.
—¿Porque	te	rescató	de	Amaltea?	Por	lo	que	me	has	contado,	tenías	la	situación

controlada.	 La	 Junta	 había	 arrestado	 al	 Burr	 ese;	 y	 su	 asesino	 a	 sueldo	 tuvo	 un
accidente	con	el	 traje…	Bien,	no	me	suena	a	que	necesitases	ayuda	—concluyó.	A
Corrigan	 no	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 él	mismo	necesitase	 ayuda,	 y	 sobre	 todo	 de
Hand,	y	por	tanto	cuestionaba	también	si	así	había	sido	en	el	caso	de	Miko.

—No	de	Burr	y	sus	mercenarios	—dijo	Miko—.	Me	rescató	del	anticlímax.
En	verdad,	Hand	la	había	rescatado	de	mucho	más.	Pero	si	Miko	no	acababa	de

comprender	la	magnitud	de	su	deuda,	al	menos	reconocía	tenerla,	y	en	su	alma	había
lo	 suficiente	 de	 Hand	 como	 para	 querer	 merecerla.	 Donde	 Hand	 había	 ofrecido
sostén,	protección	y	camaradas	para	sus	pajarillos	heridos,	Miko	no	buscaba	menos
que	su	salvación.	La	de	todos.	Corrigan.	Veinticuatro	y	su	hombre-niño.	La	extraña
chica	 bruja.	 La	 pobre	 y	 asmática	 doctora	 Wong.	 No	 merecían	 morir.	 Ni	 siquiera
aquellos	por	los	que	no	sentía	nada	o	por	los	que	sentía	antipatía.	Podía	decirse	a	sí
misma	 que	 trabajaba	 en	 la	 vela	 para	 incomodar	 a	 Ram;	 pero	 trabajaba	 con	 igual
diligencia	 en	 la	 reparación	 de	 los	 motores.	 Le	 hacían	 falta	 más	 horas	 de	 las
disponibles	en	un	día,	pero	salvaría	a	la	nave	como	la	nave	la	había	salvado	a	ella.

Con	el	tiempo,	las	exploraciones	de	Miko	por	la	fisgonera	habían	revelado	otras
estancias.	Una	de	esas	salas,	antiguamente	una	sala	de	personal,	contenía	un	banco	de
monitores	 que	 ocupaba	 toda	 una	 pared.	 Las	 pantallas	 Gyricon	 de	 viejo	 estilo	 la
confundían	enormemente,	ya	que	no	recibían	señal.	De	haber	seguido	 los	cables,	 la
habrían	 llevado	 a	 sensores	 clandestinos	 estratégicamente	 situados	 en	 diversos
camarotes;	 porque	 el	 siempre	 amable	personal	 se	había	divertido	observando	cómo
los	 elegantes	 pasajeros	 se	 dedicaban	 a	 sus	 hábitos	 nativos.	 Es	 asombroso	 lo	 poco
elegante	que	se	muestra	esa	gente	cuando	cree	que	nadie	la	observa.	Nadie	sabía	de	la
existencia	 de	 los	 monitores:	 ni	 los	 propietarios,	 ni	 la	 tripulación,	 ni	 la	 IA	 y
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ciertamente	no	 los	 clientes.	 Ingenieros	de	 fibrop	y	 técnicos	de	 comunicaciones	que
trabajaban	como	sirvientes	para	escapar	de	deudas	en	el	suelo	o	simplemente	para	ver
las	estrellas	no	olvidaban	sus	antiguas	habilidades	en	cuanto	subían	a	la	nave.

En	ocasiones	el	personal	había	apostado	con	las	representaciones	que	observaban.
En	 ocasiones	 realizaban	 grabaciones	 digitales,	 que	 resultaban	 ser	 variablemente
entretenidas,	lucrativas	o	fatales	para	sus	realizadores,	dependiendo	del	fin	que	se	les
diese.	 En	 una	 ocasión,	 esa	 fisgonera	 clandestina	 salvó	 una	 vida.	 En	 otra,	 hizo	 que
unas	 gemas	 iniciasen	 un	 viaje	 complejo	 a	 cierto	 taller	 en	 los	 niveles	 inferiores	 de
puerto	Rosario.	 Sin	 embargo,	 lo	más	 habitual	 es	 que	 los	monitores	 solo	 ofreciesen
diversión	ociosa.

Al	 no	 saber	 nada	 de	 su	 historia,	 Miko	 intentó	 reactivar	 los	 monitores
conectándolos	 al	 sistema	 de	 IA	 de	 la	 nave.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 en	mente	 era	mirar
morfis	de	 la	bedé	o	 jugar	a	 juegos	 interactivos.	Pero	el	enlace	hizo	que	Nave	fuese
consciente	por	primera	vez	del	pasadizo,	como	si	el	encendido	súbito	de	una	lámpara
de	arco	hubiese	iluminado	un	escenario	por	lo	demás	oscuro.	Decir	que	Nave	se	vio
sorprendida	 sería	 demasiado.	 No	 era	 sorpresa,	 solo	 una	 oscilación	 extrema	 de	 la
retro-propagación	a	medida	que	la	red	neuronal	acomoda	los	nuevos	conocimientos.
No	se	puede	llamar	«sorpresa».
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La	oficial	de	vela

Eugenie	Satterwaithe	había	estado	navegando	el	sistema	solar	en	ondas	concéntricas
desde	que	saltó	por	primera	vez	el	océano	vasto	y	oscuro.	Al	principio	había	volado
como	 piloto	 balístico:	 una	 joven,	 de	 inteligencia	 rápida,	 cabalgando	 en	 un	 arco
ardiente	 entre	 las	 antípodas	 de	 la	Tierra.	Esa	 labor	 no	 tenía	 nada	 de	 especialmente
habilidosa	—la	IA	hacía	todo	lo	necesario,	excepto	el	anclaje	con	las	estaciones	LEO
—	y	 si	 alguna	 vez	 algo	 salía	mal,	 era	 difícil	 imaginar	 cualquier	 obligación	 que	 no
fuese	 una	 futilidad	 frenética	 o	 una	 sorpresa	 vasta	 y	 de	 corta	 vida.	 Pero	 los	 pilotos
balísticos	 tenían	 el	 glamour	 y	 caminaban	 con	 paso	 largo,	 bebían	 y	 cantaban	 con
abandono	y	hacían	el	amor	con	intensidad	feroz.	«Despega	rápido;	muere	joven»	era
su	 lema,	 y	 aunque	 en	 realidad	 las	 víctimas	mortales	 eran	 escasas,	 los	 riesgos	 eran
muy	 reales;	 e	 importa	 menos	 la	 verdad	 que	 lo	 que	 la	 gente	 considera	 verdad,	 no
menos	sobre	ellos	mismos	que	sobre	los	demás.

De	balística	había	pasado	al	circuito	LEO.	Los	pilotos	orbitales	no	tenían	el	aire
temerario	de	sus	hermanos	balísticos.	En	su	trabajo	se	daban	menos	las	situaciones	de
ir	a	por	todas.	Las	habilidades	eran	diferentes.	La	gravedad	era	menos	importante;	la
inercia	y	la	tercera	ley	de	Newton	tenían	más	protagonismo;	y	eso	se	manifestaba	en
su	 porte:	 más	 serio,	 más	 paciente,	 más	 inexorable.	 Pero	 luego	 El	 heraldo	 de	 la
alondra	había	rozado	la	magnetosfera	de	la	Tierra	para	atracar	en	Ciudad	Celeste	y
aquellas	velas	finísimas	habían	seducido	a	Satterwaithe	desde	la	primera	vez	que	las
vio.	Primero	dominó	la	vela	magnetosférica,	llevando	un	bote	de	carga	entre	LEO	y
GEO;	y	 luego,	 en	 el	 trayecto	 a	Luna,	 las	 habilidades	muy	diferentes	 y	mucho	más
grandiosas	de	la	navegación	frente	al	viento	solar.

Solitaria	por	naturaleza,	encontró	trabajo	de	mensajera	volando	un	uniplaza	para
Reuter-Wells-Fargo.	Era	poco	más	que	una	esfera	habitable	de	la	que	tiraba	un	bucle
de	hobartio,	pero	ella	era	su	propia	jefa.	Abarrotaban	la	esfera	con	paquetes	sellados,
artefactos,	correo	físico	y,	casi	como	ocurrencia	tardía,	un	piloto-velero	para	manejar
los	obenques.	Voló	la	ruta	bola	roja	a	Marte	y	la	bola	verde	de	vuelta.	En	una	ocasión,
incluso	 voló	 la	 larga	 órbita	 alrededor	 de	 Marte	 cuando	 el	 sol	 se	 encontraba	 en
conjunción	superior.	Había	sido	un	periodo	largo	y	solitario,	y	había	entrado	en	vuelo
inercial	en	las	Autopistas	Marcianas	con	casi	demasiada	diferencia	de	velocidad	para
la	 captura.	 Pero	 el	 paquete	 que	 llevaba	 debía	 de	 ser	 importante,	 porque	 la	 guerra
esperada	entre	Syrtis	y	Marineris	no	llegó	a	producirse.

Marte	 había	 sido	 su	 siguiente	 amante	—un	 amante	 áspero	 y	 sin	 educación	 que
exigía	 mucho	 y	 daba	 poco	 a	 cambio—.	 Líneas	 Planeta	 de	 Hierro	 buscaba	 pilotos
balísticos	y	la	aceptaron.	Eso	fue	cerca	del	final	de	los	años	locos,	cuando	las	cosas	se
iban	asentando.	Tiki	Ferrér	traía	ley	y	orden	a	puerto	Rosario,	y	si	allí	una	vida	valía
solo	cinco	centavos,	seguía	siendo	una	mejora	sobre	la	situación	anterior.	Puede	que
Satterwaithe	tuviese	algo	de	influencia	en	esa	domesticación.	Los	registros	no	están
claros.	La	mujer	podía	ser	muy	dura	con	una	porra	de	policía,	y	totalmente	mortal	con
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una	 pistola	 de	 perdigones.	 Nunca	 hablaba	 del	 asunto,	 pero	 en	 ocasiones	 sonreía
tranquilamente	cuando	salía	el	tema.	Tiki	Ferrér	había	usado	una	porra	también	y	otra
porra	adicional,	y	si	 los	pozos	de	Satterwaithe	se	habían	secado	tiempo	atrás,	en	su
tiempo	 habían	 fluido	 con	 la	 libertad	 del	Marte	 primordial.	No	 es	 que	 Satterwaithe
necesitase	 hombres;	 y	 tampoco	 mujeres.	 Viviendo	 en	 soledad,	 los	 mensajeros
aprendían	a	amarla;	y	con	el	 tiempo	un	compañero	de	cama	acababa	siendo	un	ser
extraño	 y	 alienígena.	 Pero	 no	 era	 cuestión	 de	 necesidades.	 Rara	 vez	 nuestras
posesiones	más	valiosas	son	necesidades.

Conoció	 a	 Moth	 Ratline	 en	 Deimos.	 Allí	 estaba	 situada	 la	 terminal	 de
transferencia	 principal	 de	 fraccional-orbitas	 intra-marcianas.	El	 río	 de	 las	 estrellas
había	 atracado	allí	 y	Ratline	había	bajado	a	 tierra	para	 recorrer	 las	viejas	 ratoneras
que	 los	 Visitantes	 habían	 excavado.	 Fu-hsi	 buscaba	 pilotos	 de	 trasbordador	 y,	 al
descubrir	que	Satterwaithe	era	cohete,	jinete	y	velero,	la	contrató	al	instante.

No	 podía	 durar.	 Satterwaithe	 quería	 los	 anillos	 de	 capitán	 y	 Fu-hsi	 no	 iba	 a
entregarlos.	Así	que	Eugenie	se	ofreció	para	el	puesto	de	navegante	en	la	Gran	Vela
El	cisne	de	Ares,	 ascendió	 a	oficial	 de	vela	máster	 en	 la	 trébol	Monarca	 y	 luego	a
tripulante	en	el	barco	herrero	asteroidal	El	diamante	negro.

Para	 entonces	 las	 velas	 iban	 desapareciendo.	 Satterwaithe	 podía	 sentir	 la
dirección	del	viento	y	le	rompía	el	corazón,	pero	la	órbita	a	los	anillos	de	capitán	se
encontraba	en	otra	parte.	Rechazó	un	trabajo	en	Ciudad	de	Selene	en	la	recogida	de
Júpiter	y	empleó	su	antigüedad	en	el	gremio	para	ocupar	el	puesto	inferior	en	la	nave
Farnsworth,	Aaron	ben	Shmuel.	(Lo	que	estuvo	bien.	A	la	magnostat	Selene	y	a	toda
la	tripulación	se	las	tragó	la	atmósfera	joviana	durante	la	Gran	Llamarada	del	73).

Satterwaithe	se	entregó	a	aprender	el	Farnsworth	y	al	final	demostró	ser	un	oficial
más	astuto	que	la	mayoría.

Y	ella	navegó	los	revueltos	asteroides
desde	Billgray	hasta	Cibeles.
Esa	 vieja	 canción	 no	 se	 escribió	 refiriéndose	 a	 ella	 en	 particular;	 pero	 podría

haberlo	sido.
Satterwaithe	 era	 una	 mujer	 que	 miraba	 lejos,	 aunque	 no	 veía	 el	 árbol	 de

probabilidades	 siempre	 en	 expansión	 de	Gorgas.	 Su	 futuro	 era	 tan	 recto	 como	 una
regla	 de	 carpintero,	 y	 si	 el	 universo	 insistía	 en	 retorcerse	 y	 girar,	 ella	 pronto	 lo
enderezaba.	Por	 tanto,	habiéndolo	planeado	o	no,	cuando	 la	Corporación	Centaurus
buscó	un	capitán	que	conociese	velas	y	jaulas,	había	muy	pocos	que	pudiesen	dar	un
paso	al	frente	y	solo	uno	que	hubiese	servido	en	la	El	río.

Tomó	el	mando	de	un	navío	triste;	en	nada	como	la	obstinada	nave	de	emigrantes
que	había	 conocido	brevemente	y	muy	 lejos	del	buque	de	 línea	 elegante	que	había
sido	 en	 sus	 orígenes.	 Sin	 embargo,	 Satterwaithe	 era	 incapaz	 de	 decir	 no.	Tenía	 las
velas	en	el	corazón,	y	cuando	se	desvanecieron	al	fin,	su	corazón	fue	con	ellas.

Pero	 fue	debido	a	que	había	 rebotado	por	 el	 sistema	medio	durante	 tantos	años
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que	 Satterwaithe	 se	 despertó	 a	 tres	 horas	 tras	 el	 final	 de	 su	 guardia,	 aunque
permaneció	despierta	varios	minutos	antes	de	poder	localizar	el	ratón	de	pensamiento
que	 la	había	despertado.	Cuando	 lo	 logró,	 se	puso	apresuradamente	una	camiseta	y
pataleó	por	el	anillo	hasta	llegar	a	la	entrada	del	puente.

Satterwaithe	se	encontró	a	La	Joya	de	Loto	en	cubierta,	ociosa	en	el	asiento	del
capitán	y	con	cara	de	estar	 infinitamente	aburrida.	A	Satterwaithe	 le	extrañó	que	 la
puta	de	la	nave	no	se	hubiese	traído	un	hombre	para	acompañarla	en	la	guardia.

La	Joya	de	Loto,	al	oír	un	sonido	detrás,	giró	completamente	 la	 silla.	Como	ya
había	 decidido	 que	 Corrigan	 vendría	 a	 ella	 durante	 la	 noche,	 había	 decidido
adicionalmente	complicarle	en	lo	posible	las	disculpas.	No	tanto	por	irritación	como
por	orgullo	herido.	Y	aunque	La	Joya	de	Loto	no	era	una	mujer	orgullosa	de	la	misma
forma	que	Satterwaithe,	un	hombre	pobre	al	que	le	han	robado	un	dólar	siente	más	su
pérdida	que	un	rico	que	ha	perdido	miles.

La	 sysop	 estaba	 haciendo	mohines,	 decidió	 Satterwaithe,	 decidiéndose	 por	 una
categoría	 simple.	 Llevaba	 célibe	 varias	 horas	 y	 no	 le	 gustaba	 la	 experiencia.	 Oh,
Satterwaithe	podía	ser	cruel	en	sus	juicios.	Tiki	Ferrér	era	un	precioso	recuerdo,	pero
no	era	más	que	un	recuerdo.

—¿No	podías	dormir?	—preguntó	La	Joya	de	Loto.	Puede	que	no	le	cayese	bien
la	insensible	oficial	de	vela,	pero	la	simpatía	no	exigía	aprecio.

—Pon	en	la	pantalla	la	imagen	del	radar.
Técnicamente,	La	Joya	de	Loto	era	la	oficial	de	guardia,	pero	era	tercera	oficial,

provisional	y	en	funciones,	y	nunca	le	había	gustado	sostenerse	sobre	tecnicismos.	La
brusquedad	de	Satterwaithe	 la	 irritaba,	pero	se	 trataba	de	una	 irritación	pasajera.	Si
Satterwaithe	 quería	 una	 imagen,	 La	 Joya	 de	 Loto	 le	 mostraría	 una	 imagen.	 En
cualquier	caso,	era	lo	que	la	mayoría	de	la	gente	enseñaba.

Mapeos	 láser	 repetidos	 del	 objeto	 habían	 refinado	 la	 resolución,	 de	 forma	 que
había	desaparecido	gran	parte	de	la	difuminación	y	borrosidad	de	antes.	Satterwaithe
examinó	Arrecife	del	Forastero	con	un	fruncimiento.

—No	hay	atolón	—dijo	al	fin.
Para	La	Joya	de	Loto	una	piedra	era	una	piedra.
—¿Qué	es	un	atolón?
En	 los	 días	 de	 la	 navegación	 a	 vela,	 los	 navegantes	 en	 los	 asteroides	 siempre

habían	 tenido	 cuidado	 con	 las	 aproximaciones	 cercanas	 a	 sus	 pequeños	 mundos,
observando	detalles	como	cambios	de	eje,	reflectividad,	vector,	cuerpos	acoplados	y
demás.	 Uno	 nunca	 sabía	 cuándo	 esos	 detalles	 resultarían	 vitales.	 El	 barco	 herrero
Nikolai	Kornev	había	sobrevivido	solo	porque	su	primer	oficial	había	 recordado	oír
hablar	 de	 un	 cuerpo	 en	 una	 órbita	 accesible	 con	 agua	 helada	 abundante.	 Esa
información	 se	 compartía	 libremente	 en	 estaciones,	 terminales	 y	 bares	 de
espaciopuerto;	porque	en	las	extensiones	desiertas	del	sistema	medio,	ningún	espacial
era	enemigo	de	otro.

Por	 tanto	 en	 las	 profundidades	 de	 los	 recuerdos	 de	Satterwaithe	 se	 hallaba	 una
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conversación	de	años	anteriores,	en	el	famoso	bar	Unicornio	de	Ceres,	donde	había
intercambiado	detalles	con	otros	tres	oficiales.

—Arrecife	 del	 Forastero	 —recordó—	 posee	 una	 nube	 de	 microcuerpos
balísticamente	acoplados.	No	hay	señales	de	ellos	en	la	imagen	refinada.

—¿Es	eso	un	atolón?	¿Un	montón	de	miniasteroides?
Satterwaithe	no	corrigió	la	redundancia.
—¿Nave	pensó	que	eran	ruido	aleatorio	y	los	filtró	del	eco?
La	Joya	de	Loto	pidió	la	imagen	original;	pero,	aunque	había	algunos	puntos	que

podrían	 ser	 ruido	 de	 los	 datos,	 no	 había	 nada	 parecido	 al	 atolón	 que	 Satterwaithe
había	oído	describir.

—Quizá	 Júpiter	 los	 arrancase	 —sugirió	 La	 Joya	 de	 Loto—.	 O	 quizá	 sean
demasiado	pequeños	para	detectarlos	a	esta	distancia.	O	quizá…

—O	quizás	ese	no	sea	Arrecife	del	Forastero…
—¿Quieres	decir	que	el	cuidadoso	señor	Corrigan	cometió	un	error?
En	la	pregunta	había	un	extraño	júbilo	que	Satterwaithe	no	podía	aceptar	del	todo.
—No	—dijo	cortante.	Corrigan	no	era	un	líder,	pero	le	concedía	el	dominio	de	los

detalles—.	Un	paso	joviano	es	siempre	caótico.	Pueden	haberse	producido	colisiones,
rebotes.	 En	 la	 última	 observación	 el	 Arrecife	 viajaba	 con	 dos	 compañeros.	 Júpiter
puede	 haberlos	 lanzado	 como	 dados	 de	 juego	 situándolos	 en	 nuevas	 órbitas
impredecibles.

—Entonces,	¿crees	que	es	uno	de	sus	compañeros?
Satterwaithe	cruzó	los	brazos	para	protegerse	de	otras	preguntas	estúpidas.
—Eso,	u	otro	millón	de	posibilidades.
La	oficial	de	vela	dirigió	su	atención	al	visor.	El	campo	estelar	estaba	codificado

por	colores.	El	punto	rojo	tan	cercano	a	Júpiter	justo	delante	era	la	roca	que	habían
llamado	 Arrecife	 del	 Forastero.	 En	 la	 esquina	 superior	 derecha,	 un	 gris	 pálido
designaba	la	región	vacía	que	habían	encontrado	antes.	Satterwaithe	reflexionó	sobre
la	imagen	y	su	estado	incompleto.

—La	 roca	 que	 Younger	 Boyle	 observó	 justo	 antes	 del	 Día	 de	 Viraje.	 ¿La
identificaste	en	las	cartas?

—Nadie	me	dijo	que	lo	hiciese.
Satterwaithe	dejó	de	mirar	a	la	pantalla	y	fijó	los	ojos	en	La	Joya	de	Loto,	quien

enrojeció	y	dijo:
—¡No	 tenemos	una	posición	definida	porque	no	podemos	hacer	ping	al	pifiado

Punto	Fijo!
—Bastará	con	una	estimación.	Con	un	margen	de	error,	si	te	hace	sentir	mejor.	—

La	Joya	de	Loto	se	llevó	una	mano	al	micrófono	de	garganta,	pero	la	oficial	de	vela	la
detuvo—.	Espera.	¿Nave	ha	recibido	algún	otro	mensaje	sobre	rocas?

La	Joya	de	Loto	empezó	a	mostrarse	incómoda.
—Uno	de	Reina	del	Yemen	que	le	entregué	a	Gorgas	y	otro	de	Inish	Fail.	Ese	lo

descargué	al	puente.
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Donde	probablemente	todavía	seguía	esperando	en	la	bandeja	de	entrada.
—¿Has	estado	comprobando	la	bandeja	de	recepción?
—No	he	tenido	tiempo…
—¿Y	por	qué	no?
La	Joya	de	Loto	formó	dos	puños	y	los	usó	para	golpear	los	brazos	de	la	silla,	que

en	cegé	hizo	que	se	elevara	ligeramente.
—¡Porque	he	estado	ayudando	a	la	pifiada	oficial	de	vela	a	preparar	las	pifiadas

velas	para	el	pifiado	despliegue!
Satterwaithe	gruñó,	luego	reconoció	la	validez	de	la	excusa	con	un	asentimiento

seco.
—Mis	disculpas,	sysop.	Pero	veámoslos,	¿no?
Había	nueve	mensajes	en	total.	Nave	tradujo	las	coordenadas	de	Punto	Fijo	de	los

mensajes	a	coordenadas	tolemaicas	centradas	en	la	nave	y	señaló	una	dispersión	de
manchas	difusas	al	sur	y	hacia	el	sol	del	cuerpo	localizado	por	Corrigan.	Satterwaithe
estudió	 en	 silencio	 la	 imagen	 durante	 mucho	 tiempo,	 hasta	 que	 La	 Joya	 de	 Loto
medio	pensó	que	la	oficial	de	vela	se	había	vuelto	a	quedar	dormida.

—Ofréceme	un	escán	de	esa	región.
—Pero	Gorgas	dijo…
—No	me	 importa	 lo	que	haya	dicho	Gorgas.	Ya	cuadraré	 las	cosas	con	nuestro

capitán	en	funciones.	Hazlo.
La	Joya	de	Loto	se	puso	bajo	la	cofia	y	con	el	guante	de	datos	destacó	la	zona	que

Satterwaithe	deseaba.	Calculó	el	 cono	 requerido	para	cubrir	 la	 región	y	designó	un
«cielo»	nominal.	Se	trataba	de	la	superficie	de	una	esfera	imaginaria	en	el	límite	de	la
resolución	 útil.	 Nave	 calculó	 el	 uso	 de	 energía,	 resolución	 y	 sugirió	 algunas
compensaciones	entre	la	zona	cubierta,	la	profundidad	examinada,	la	finura	de	la	red
de	pings,	y	otros	factores	para	poder	obtener	una	estimación	útil	de	tamaño	y	posición
sin	 quitar	 energía	 a	 otros	 sistemas.	 Es	 decir,	 si	 hubiese	 algún	 cuerpo	 en	 esas
posiciones.	 Si	 la	 red	 fuese	 demasiado	 basta,	 grupos	 completos	 de	 cuerpos	 podrían
ocultarse	 en	 los	 intersticios.	 Si	 fuese	 demasiado	 fina,	 el	 consumo	 de	 energía	 sería
prohibitivo.	Satterwaithe	le	preguntó	dos	veces	a	qué	se	debía	el	retraso,	porque	no
hay	tareas	más	simples	que	las	que	se	piden	a	otros.

La	Joya	de	Loto	casi	le	dijo	a	la	zorra	que	preparase	ella	misma	el	pifiado	escán.
(Era	una	definición	muy	dura	a	la	que	llegar	una	mujer	tan	blanda.	Y	quizá	fuese

injusto	 llamarlo	 algo	 tan	 terminante	 como	 una	 definición.	 Al	 ser	 una	 mujer	 en
constante	 movimiento,	 La	 Joya	 de	 Loto	 rara	 vez	 alcanzaba	 conclusiones.	 Sin
embargo,	cuando	se	sentía	especialmente	oprimida	por	 las	críticas	de	 la	otra	mujer,
zorra	 le	 venía	 a	 la	 boca	 como	 el	 hueso	 de	 una	 oliva.	 En	 ocasiones	 reprimía	 una
reacción	 a	 zorra	 de	 primera	 clase,	 lo	 que	 al	 menos	 era	 una	 mejora.	 No	 sabía
exactamente	por	qué	se	sentía	de	esa	forma.	Era	más	bien	una	percepción	general	que
una	lista	detallada	de	fallos	y	ofensas.	Bhatterji,	que	tampoco	sentía	gran	aprecio	por
Satterwaithe,	una	vez	preguntó	a	 la	 sysop,	cuando	se	 lavaban	 juntos	después	de	un
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partido	de	rebote,	específicamente	qué	había	hecho	la	oficial	de	vela	para	ofenderla,	y
La	Joya	de	Loto,	casi	irritada,	había	respondido	que	se	trataba	de	su	actitud	general.
Era	justo.	Es	difícil	sentir	simpatía	por	alguien	que	cree	que	eres	una	puta).

Llevó	varios	minutos	preparar	y	enviar	el	escán,	y	varios	minutos	más	recibir	e
integrar	 el	 eco.	Mientras	 esperaban,	 las	 dos	 mujeres	 se	 dijeron	 poco.	 Satterwaithe
preguntó	cuánto	 tiempo	llevaría	y	La	Joya	de	Loto	se	 lo	dijo.	La	Joya	de	Loto	dijo
que	 pasaría	 los	 datos	 a	 la	 pantalla	 delantera	 a	 medida	 que	 llegasen	 y,	 cuando
Satterwaithe	no	dijo	«no»,	se	lo	tomó	como	aceptación.

Las	pepitas	aparecieron	en	la	pantalla	como	gotas	de	lluvia	sobre	un	parabrisas.
Primero	 uno,	 luego	 unos	 pocos	más,	 luego	más	 a	medida	 que	 los	 ecos	 regresaban
desde	más	 lejos.	Algunos	estaban	un	poco	difuminados	porque	 la	resolución	decaía
rápidamente	 con	 la	 distancia,	 pero	 no	 tenías	 que	 ser	Rave	Evermore	 para	 conectar
esos	puntos.

De	pronto	hermanas,	las	dos	mujeres	se	dieron	la	mano	mientras	miraban	al	cielo
horrible	y	moteado.	El	 silencio,	que	 solo	 rompía	 las	 respiraciones	 sincronizadas	de
sus	cuerpos,	terminó	cuando	Satterwaithe	susurró,	medio	para	sí:

—Tsunami.
Era	muy	de	madrugada.	La	nave	por	 larga	 tradición	se	guiaba	por	el	meridiano

cero	de	un	planeta	lejano,	y	el	amanecer	todavía	no	había	tocado	los	acantilados	de
Inglaterra.	Aun	así,	Satterwaithe	despertó	a	Gorgas	de	inmediato	y	Gorgas	se	decidió
por	un	encuentro	general.	El	capitán	sabía	que	los	rumores	podrían	recorrer	la	nave.
Satterwaithe	se	lo	comentaría	a	Ratline,	o	Joya	de	Loto	lo	soltaría,	y	se	extendería	—
y	se	 exageraría	 en	 cada	 repetición.	Era	mejor	que	oyesen	 la	noticia	directamente	y
desde	la	misma	fuente.

Asistieron	todos,	incluso	el	pasajero.	Era	la	reunión	más	grande	que	hubiese	visto
la	cámara	de	oficiales	desde	que	El	río	había	abandonado	el	servicio	marciano.	Por
grados	se	dividían	en	malhumorados,	aprehensivos,	o	somnolientos,	dependiendo	de
si	la	llamada	los	había	encontrado	en	la	cama	o	trabajando.

Los	oficiales	de	cubierta	se	habían	atado	a	la	mesa,	y	todos	al	mismo	lado,	como
si	 formasen	 un	 tribunal	 o	 la	 mesa	 fuese	 una	 barrera	 entre	 ellos	 y	 la	 tripulación.
Gorgas	estaba	sentado	en	medio,	flanqueado	por	Corrigan	a	la	derecha	y	Satterwaithe
a	 la	 izquierda.	Nadie	 comentó	 que	 esa	 disposición	 dejaba	 vacía	 la	 silla	 del	 capitán
nominal,	ni	siquiera	Satterwaithe,	que	se	mostraba	retraída	o	preocupada.	Quizá	Hand
estuviese	sentado	en	la	silla	vacía,	o	quizá	no.

Los	otros	habían	ocupado	el	espacio	frente	a	la	mesa,	no	en	filas	sino	en	capas,
como	 si	 una	 ola	 de	 humanidad	 estuviese	 a	 punto	 de	 romper	 contra	 una	 costa	 de
caoba.	 La	 doctora	 Wong	 flotaba	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 medio	 de	 la	 ola.
Flanqueándola	estaban	Ratline	y	Eaton	Grubb	a	un	lado,	Bhatterji	y	La	Joya	de	Loto
al	otro.	Los	 jóvenes	adornaban	 las	paredes,	agarrándose	a	 lo	que	estuviese	a	mano.
Por	encima,	en	lo	más	alto,	el	pasajero	selénico	agarraba	una	barra	del	techo.

Fife	habló	antes	de	que	Gorgas	pudiese	empezar.
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—Este	tipo	de	reunión	es	muy	extraña,	así	que	asumo	que	las	noticias	son	malas.
Gorgas	 jugó	 un	 poco	 con	 el	 estilete	 sobre	 la	 mesa,	 tomando	 una	 nota	 en	 el

ordenador	de	mano.	(Wong	se	preguntó	qué	tipo	de	nota	estaría	escribiendo	el	capitán
en	su	amante	ordenador).

—No	 tan	 malas	 como	 podrían	 haber	 sido	 —dijo	 después	 de	 un	 momento.
Corrigan,	 quien	 ya	 estaba	 informado,	 rio	 amargamente,	 pero	 disimuladamente.
Gorgas	fingió	no	escuchar—.	No	hay	razón	para	preocuparse	indebidamente.	—Hizo
una	pausa,	comprendiendo	que	todavía	no	les	había	dado	motivos	para	preocuparse,
con	 razón	 o	 no—.	 Es	 decir,	 se	 está	 desarrollando	 una	 situación	 importante	 que
pensamos	debían	conocer.

—Y	algún	día	—le	susurró	Ratline	a	Grubb—	nos	lo	contará.
Gorgas	no	podía	seguir.	Ya	se	imaginaba	la	miríada	de	posibilidades	contingentes

de	pasar	a	 través	de	un	campo	rocoso	denso.	Esbozó	en	el	ordenador	de	mano	una
orden	de	batalla.	El	ejército	rumano	en	el	puente	de	Gialu.

—Dado	que	Satterwaithe	fue	la	primera	en	apreciar	la	situación…	—Se	resistía	a
llamarlo	 peligro,	 que	 sonaba	 tan	 melodramático,	 pero	 sabía	 que	 en	 consecuencia
sonaba	tentativo	e	inseguro—.	Genie,	infórmales.

A	Satterwaithe	 no	 le	 sorprendió	 que	 le	 lanzasen	 el	 rebote	 verbal.	Hacía	 tiempo
que	había	decidido	que	Gorgas	era	más	palabras	que	acción	—y	él	rara	vez	hablaba
—.	Aunque	 era	 impaciente	 con	 los	 otros,	 rara	 vez	 tomaba	una	decisión.	Eso	había
sido	tolerable	cuando	Gorgas	no	había	sido	más	que	el	número	uno	de	Hand,	pero	era
fatal	 ahora	 que	 era	 el	 capitán.	 El	 problema	 de	 Gorgas,	 decidió,	 era	 que	 pensaba
demasiado.	 En	 ocasiones	 Satterwaithe	 pensaba	 demasiado	 poco	 y,	 donde	Gorgas	 a
menudo	veía	una	cantidad	sobrecogedora	de	alternativas,	 la	oficial	de	vela	 rara	vez
veía	alguna.	La	visión	túnel	tenía	la	ventaja	singular	del	foco,	pero	también	tenía	sus
problemas.

—Nos	estamos	aproximando	rápidamente	a	un	tsunami	—dijo	sin	preámbulos—.
El	último	paso	joviano	erizó	el	borde	del	Cinturón	y	tiró	de	un	número	importante	de
rocas…	Hemos	 identificado	 ciento	 veintitrés	 cuerpos,	 hasta	 ahora…	 en	 el	 espacio
cisjoviano.	Parecen	ser	en	su	mayoría	objetos	Thule	de	 la	 resonancia	 tres-cuatro	de
una	dispersión	de	asteroides	Hilda…	además	de	algunos	más	en	órbita	caótica.	Nos
encontraremos	 dentro	 de	 límites	 exteriores	 en	 día	 y	 medio.	 Se	 encuentran
directamente	frente	a	nuestro	camino.

—Como	perdigones	—sugirió	Corrigan.
—No	hay	de	qué	preocuparse	—dijo	el	capitán—.	El	Cinturón	Principal,	incluso

en	su	punto	más	denso,	está	compuesto	en	su	mayoría	de	espacio	vacío;	así	que	hay
excelentes	posibilidades	de	que	no	nos	acabemos	encontrando	cerca	de	ninguno	de
esos	cuerpos	extraviados.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Corrigan	de	pronto—.	Primero	nos	golpea	una	roca;
después	golpeamos	una	roca.	Posee	cierta	simetría,	¿no	creen?

Gorgas	 le	 frunció	 el	 ceño,	 ya	 que	 era	 deber	 de	 un	 oficial	 dar	 una	 impresión
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positiva	para	beneficio	de	una	tripulación.	Sin	embargo,	fue	Ratline	quien	habló:
—No	hay	simetría,	 'Dul.	Esto	no	es	una	historia,	 toda	bien	argumentada	y	 lista

para	la	cama.
Pero	Corrigan	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Siempre	hay	posibilidades	—siguió	diciendo	Gorgas—.	Incluso	un	tsunami	es

en	 su	 mayoría	 espacio	 vacío.	 —Sabía	 que	 se	 repetía	 y	 que	 por	 tanto	 sonaba
desesperado.	Intentó	proyectar	optimismo,	pero…	Dios	los	cría…	Recordaba	haberlo
pensado	al	comienzo	de	todo,	tras	el	impacto	con	los	motores.	Cuando	se	produce	un
acontecimiento	de	baja	probabilidad,	puede	que	signifique	que	la	probabilidad	no	era
tan	 baja,	 y	 donde	 hay	 un	 evento	 bien	 puede	 haber	 otros	 acechando.	 Había	 estado
esperando	 este	 momento,	 temiéndolo,	 negándose	 a	 considerarlo	 no	 fuera	 que	 su
pensamiento	 constante	 lo	 pudiera	 causar.	 Bien,	 con	 casi	 toda	 seguridad	 ya	 estaban
dentro	del	 tsunami,	y	así	había	sido	durante	 semanas.	Más	de	cien	cuerpos.	Y	esos
solo	 eran	 lo	 suficientemente	 grandes	 para	 detectarse	 a	 esta	 distancia.	 El	 impulso
miligé	 no	 ayudaba	 a	 la	 respuesta	 de	 la	 nave.	 A	 una	 velocidad	 superior	 a	 ciento
cuarenta	 kilómetros	 por	 segundo,	 debían	 ver	 un	 peligro	 a	 distancia	 suficiente	 para
poder	girar.	Más	pequeños	eran	los	cuerpos,	más	difíciles	eran	de	ver.	¿Cuántos	más
había	 tan	 pequeños	 como	 el	 que	 les	 había	 golpeado?	 ¿En	 cuántas	 ocasiones,	 sin
saberlo,	 habían	 escapado	 por	 los	 pelos?	 Se	 colocó	 el	 estilete	 entre	 los	 labios	 y	 lo
chupó	pensativo.

Satterwaithe	miró	a	Gorgas	y	esperó	un	momento	a	ver	si	hablaba,	pero	el	hombre
parecía	perdido	en	su	propio	cerebro.

—¡Tenemos	que	actuar	—dijo	Genie	Satterwaithe—,	maldita	sea!
Su	vehemencia	 súbita	 sorprendió	 a	 todos,	 incluyéndose	 a	 sí	misma.	Gorgas,	 de

regreso	al	presente,	parpadeó	varias	veces.
—Actuar	demasiado	deprisa…	—empezó	a	decir.
—¡Puto	 Cristo!	 —dijo	 Bigelow	 Fife,	 atrayendo	 la	 atención	 de	 veintiséis	 ojos

asombrados—.	 ¡Pifiados	pifiantes!	 ¿Prisa?	Subí	 a	 esta	 nave	porque	vuestro	 capitán
me	prometió	un	viaje	más	rápido.	Desde	entonces,	ha	sido	problema	tras	problema.
Ahora	nos	dirigimos	al	interior	de	una	bandada	de	asteroides,	¡y	puede	que	no	llegue
jamás	a	Dinwoody	Poke!	—La	voz	se	había	elevado	para	convertirse	en	un	grito	y	era
vagamente	consciente	de	que	todos	le	miraban.	Pero	la	falta	de	lógica	y	orden	en	los
asuntos	de	la	nave	le	había	hecho	alcanzar	al	fin	el	punto	de	ruptura.

—Tampoco	 es	 que	 valga	 la	 pena	 ver	 Dinwoody	 Poke	—dijo	 Ratline	 con	 una
risotada.

Fife	lo	miró	incrédulo,	para	luego	agitar	la	cabeza.
—Todos	vais	a	morir	—dijo.	Luego	saltó	a	una	barra	del	techo	y	salió	a	patadas

de	la	sala.
En	el	silencio	posterior,	Corrigan	habló	con	tono	tranquilo	y	razonable.
—Vamos	a	morir,	ya	sabéis.
Satterwaithe	le	dirigió	una	mirada	venenosa.
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—No	es	puñeteramente	probable.
Gorgas	se	recuperó.	Esta	reunión	estaba	desmadrándose.
—Todo	está	controlado	—dijo.
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El	bote

Bigelow	Fife	era	un	hombre	metódico.	No	era	incapaz	de	espontaneidad	—se	había
convertido	en	amante	de	Wong	por	efecto	de	un	impulso—	pero	incluso	su	intuición
tenía	aspectos	calculadores.	Considerando	las	evidencias	—la	falta	de	planificación,
el	 extravío	 de	 recursos,	 las	 fricciones	 obvias	 en	 lo	 que	 debería	 haber	 sido	 una
maquinaria	 humana	 bien	 engrasada—	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ya	 no
podía	confiar	en	la	tripulación	para	salvar	la	situación,	y	por	tanto	debía	salvarse	por
sí	mismo.

Wong	 se	 tomó	 la	 sugerencia	 de	Fife	 de	 examinar	 el	 bote	 de	 la	 nave	 como	una
propuesta	 de	 otro	 tipo.	 Ella	 a	 menudo	 se	 había	 dirigido	 a	 las	 regiones	 menos
ocupadas	de	la	nave	para	disfrutar	de	alegrías	solitarias,	por	lo	que	le	resultó	natural
asumir	que	él	haría	lo	mismo.	Cuando	finalmente	encontraron	el	cúter,	Wong	esperó
el	abrazo	de	Fife,	pero	en	esta	ocasión	había	confundido	su	pasión.	Él	quería	salir,	no
entrar.	 Incluso	cuando	sentada	en	el	asiento	de	aceleración	ella	 le	 indicó	que	estaba
dispuesta,	él	no	pareció	darse	cuenta;	y	cuando	él	habló	 fue	para	hacerle	preguntas
técnicas	para	las	que	ella	rara	vez	tenía	respuesta.

Para	 él,	 lentamente,	 su	 ignorancia	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 fuente	 de	 irritación.
Cuando	Fife	quería	placer,	deseaba	ese	placer	oportunamente	satisfactorio;	y	cuando
quería	información,	la	quería	servida	de	la	misma	forma.	Percibió	la	seducción	torpe
—y	 su	mano	 le	 tembló	 y	 el	 corazón	 se	 le	 estremeció—	 pero	 tenía	 otras	 cosas	 en
mente.	Aun	así	precisó	de	toda	su	voluntad	de	hierro	para	no	follársela	en	el	asiento
del	copiloto.	Le	horrorizaba	que	estuviese	enamorándose	de	la	mujer,	aunque	no	tanto
por	su	falta	de	belleza	—tradicionalmente	el	amor	era	ciego—	sino	porque	no	 tenía
ningún	sentido.

Por	 tanto,	 las	 preguntas	 se	 fueron	haciendo	más	 irascibles,	 lo	 que	 a	Wong	 solo
sirvió	para	demostrarle	que	de	alguna	forma	le	había	ofendido,	y	las	estratagemas	de
la	mujer	se	fueron	haciendo	más	engatusadoras	y	más	irritantes.	La	retroalimentación
era	positiva,	aunque	no	así	el	resultado.

Diseñado	para	vuelo	independiente,	el	cúter	poseía	una	pequeña	bahía	de	carga,
depósitos	 de	 almacenamiento	 suficientes	 para	 suministros	 de	 un	mes	 e	 incluso	 un
pequeño	Farnsworth	para	impulsarse.

—Está	bien	—le	dijo	Fife	a	 la	doctora—,	que	el	 ingeniero	no	pretenda	 saquear
este	tesoro.

—Quizás	el	motor	sea	demasiado	pequeño	para	El	río	—comentó	Wong	en	voz
alta.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera	 sepa	 que	 está	 aquí	—respondió	 Fife	 en
broma	mientras	pasaba	un	dedo	por	el	polvoriento	panel	de	control.

Wong,	sintiéndose	castigada	por	una	sugerencia	tonta,	apartó	la	vista.	Fife	no	se
dio	cuenta.

—Cúter…	—siguió	diciendo—.	Escáner.	Motor.	Autodiagnóstico.	Iniciar	escán.
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—Por	favor,	 introduzca	código	de	autorización.	—La	IA	del	cúter	simulaba	una
agradable	voz	femenina.

—¿Por	qué	no	le	podemos	hablar	—preguntó	Wong—	de	la	misma	forma	que	nos
habla?

—No	nos	está	hablando	—dijo	Fife—.	Dale	un	código	de	autorización.
—Fransziska	Wong.	Doctora	de	la	nave.	—Habló	con	claridad	para	beneficio	del

sistema	de	reconocimiento	de	voz.	Luego,	a	Fife—:	¿Qué	quieres	decir	con	que	no
nos	habla	a	nosotros?

—Autorización	rechazada.
Fife	gruñó.
—Bien,	 no	 me	 refería	 de	 esa	 forma…	 La	 bedé	 del	 cúter	 no	 debe	 tenerte

autorizada.	 Tendremos	 que	 pedirle	 a	 Nave	 que	 le	 dé	 la	 mano	 y	 nos	 presente.	 —
Tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	panel—.	No	nos	«habla»	a	nosotros	—explicó—.
Selecciona	y	reproduce	una	respuesta	estándar	según	nuestras	entradas.

—Suena	como	si	nos	hablase.
—Eso	 se	 supone.	 Mira,	 necesito	 una	 evaluación	 completa	 de	 motores	 y

combustible.	 No	 me	 sorprendería	 que	 los	 depósitos	 de	 boro	 estuviesen	 vacíos.	 El
mantenimiento	no	parece	ser	el	punto	fuerte	de	esta	tripulación.

—Bien,	después	de	la	muerte	de	Koch,	Bhatterji	 tuvo	que	encargarse	de	todo	él
solo	hasta	que	Hand	encontró	a	Miko	en	Amaltea.	Y	luego	él	tuvo	que	enseñarle,	y…

Fife	recordó	la	chica	desnuda	que	había	chocado	con	él	y	huyó	por	el	pasillo	del
anillo	y	se	preguntó	qué	había	intentado	enseñarle	el	ingeniero.

—¿Quién	era	ese	Koch?
—Enver	Koch.	No	llegué	a	conocerle.	Era	ingeniero	antes	de	Ram.
Fife	gruñó	mientras	examinaba	 los	paneles	y	abría	compartimientos,	y	Wong	 le

siguió.
—Dimitió	frustrado,	no	lo	dudo.
—No.	Eaton	me	dijo	que	cayó.
Fife	se	estremeció.
—Un	destino	terrible	—dijo.
Un	traje	de	vacío	Robilliar	&	Chang	con	el	mantenimiento	adecuado	poseía	una

vida	 media	 sostenible	 de	 misión	 de	 dieciocho	 horas	 entre	 recargas,	 y	 un	 nivel	 de
confianza	del	95%.	De	no	darse	esfuerzos	inusuales	o	excesos	ambientales	(la	forma
matemática	 de	 decir,	 si	 tenías	 suerte).	 El	 traje	 llevaba	 comida,	 agua,	 aire,	 escudo
antirradiación,	regulación	de	temperatura	y	reciclaje	de	desechos.	Dentro	de	un	rango
limitado	y	una	velocidad	máxima	limitada,	ofrecía	movilidad.	Incluso,	por	medio	de
su	inteligencia	artificial,	podía	ofrecer	compañía	y	conversación,	aunque	eran	incluso
más	limitadas	que	su	propulsión.	En	conjunto,	una	máquina	asombrosa.	Un	hombre
podía	sobrevivir,	y	hacerlo	cómodamente,	hasta	que	se	agotase	el	reloj.

O,	 por	 expresarlo	 de	 otra	 forma,	 sabría	 que	 estaba	muerto	 con	 varias	 horas	 de
antelación	antes	de	que	se	completasen	las	formalidades,	y	ese	era	el	horror.	Porque
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un	hombre	caído	podía	pasar	horas	contemplando	su	navío	mientras	se	alejaba	en	la
noche	de	terciopelo,	podía	oír	las	voces	de	sus	camaradas	perdiéndose	en	la	distancia,
podía	esperar	a	que	se	acabase	la	comida,	el	agua	o	el	aire,	solo	en	el	vacío	final,	sin
ninguna	 costa	 hacia	 la	 que	 nadar.	 Fife	 la	 consideraba	 la	 muerte	 más	 solitaria
imaginable,	aunque	más	tarde	descubriría	que	no	era	así.

Paulatinamente,	sin	que	Big'	tuviese	que	manifestarlo	explícitamente,	Fransziska
Wong	 fue	 lentamente	 consciente	 de	 su	 propósito:	 en	 cierto	 momento,	 podría	 ser
necesario	 evacuar	 la	 nave,	 y	 su	 hombre	 metódica	 y	 cuidadosamente	 evaluaba	 los
recursos	disponibles.

Bien,	Fife	no	tenía	un	plan	tan	grandioso.	Sus	objetivos	eran	más	limitados	y	más
fáciles	 de	 lograr.	 Su	 primer	 objetivo	 era	 salvarse,	 y	 le	 había	 asignado	 prioridad
absoluta.	Para	ser	 justos,	había	 incluido	a	Fransziska	Wong	como	segundo	objetivo
—estaba	 centrado	 en	 sí	mismo,	 pero	 no	 era	 un	 egoísta—	y	 si	 era	 posible	 salvar	 a
alguno	 de	 los	 otros,	 haría	 lo	 posible	 porque	 así	 fuese;	 pero	 no	 era	 esa	 su	 meta
primaria.	En	último	caso,	un	plan	que	salvase	a	todos	los	que	estaban	a	bordo	menos
a	Fife	no	era	aceptable;	un	plan	que	no	salvase	a	nadie	excepto	a	Fife	sí	lo	era.

Wong	 le	 ayudó	 en	 lo	 que	 pudo.	 Siguiendo	 sus	 indicaciones	 llevó	 un	 cable	 de
fibrop	 al	 cúter	 y	 estableció	 un	 contacto	 entre	 Nave	 y	 la	 inteligencia	 del	 bote.
(Obsesivamente	booleano,	el	cúter	 tuvo	dificultades	para	comprender	 la	petición	de
Fife,	 lo	 que	 no	 deja	 de	 ser	 irónico,	 considerando	 lo	 obsesivamente	 booleano	 que
podía	ser	el	propio	Fife).	Durante	 los	siguientes	días,	Wong	calculó	 los	suministros
necesarios	 para	 el	 soporte	 vital	 para	 varios	 periodos	 de	 tiempo.	En	 este	 punto,	 sus
conocimientos	 sobre	 el	 cuerpo	 humano	 le	 sirvieron	 bien	—tantas	 calorías	 por	 día,
tanto	 de	 esta	 vitamina,	 tanto	 de	 lo	 otro—	y	 una	 breve	 discusión	 con	 Eaton	Grubb
estableció	 cuántos	 gramos	 de	 cárnica	 serían	 necesarios	 por	 persona	 y	 día	 para
suministrarlo.	Ayudó	a	Fife	a	introducir	agua	y	aire	en	los	tanques.	Cuando	Big'	pedía
un	depósito	de	litio	o	algún	otro	componente,	lo	traía	de	los	almacenes,	si	podía.

Pero	 sobre	 todo,	Wong	 soñaba.	Se	 le	 daba	muy	bien,	mejor	 que	 a	 cualquiera	 a
bordo.	Incluso	lo	había	«reducido	a	una	ciencia»,	en	la	medida	en	que	su	neblina	era
resultado	 de	 la	 química.	Y	 evidentemente,	 en	 su	 sueño	 se	 hallaba	 gran	 parte	 de	 la
razón	de	su	infelicidad	crónica,	porque	¿qué	es	un	sueño	sino	felicidad	por	llegar?

Si	llegaba	el	momento	de	abandonar	El	río,	cada	hombre	y	mujer	a	bordo	debía
conocer	 la	 mejor	 ruta	 hasta	 el	 bote.	 En	 caso	 contrario,	 podría	 producirse	 una
confusión	 terrible	 con	 catorce	 personas	 corriendo	 por	 el	 mismo	 pasillo.	 Por	 tanto,
marcó	 el	 puesto	 de	 cada	 tripulante	 sobre	 un	 esquema	 de	 la	 nave	 y	 trazó	 rutas
diferentes.	Se	imaginó	a	sí	misma	dirigiéndolos.	Por	aquí,	por	aquí.	Deprisa,	pero	sin
pánico.	No,	señor,	debe	girar	y	seguir	el	radial	nueve.

Sus	padres	se	habían	descrito	a	sí	mismos	como	«prácticos»	y	lo	consideraban	un
rasgo	 positivo,	 lo	 que	 era	 una	 pena,	 porque	 un	 poco	 de	 impracticabilidad	 podía
haberles	hecho	bien	a	 los	dos.	Wong	Wenti	y	su	esposa	no	habían	sentido	antipatía
hacia	su	hija,	aunque	en	ocasiones	discutían	sobre	cuál	de	los	dos	tenía	la	culpa	y	a
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oídos	jóvenes	eso	podía	confundirse	con	la	antipatía.	Habían	sido	padres	conscientes
de	sus	deberes	—¿y	se	podía	decir	algo	peor	de	ellos?—.	Ahora	retirados	y	viviendo
en	la	Tierra,	en	ocasiones	pensaban	en	su	hija	lejana.	Pero	solo	en	ocasiones.

—Es	difícil	encontrar	un	equilibrio	—le	dijo	a	Bigelow	Fife	una	noche	después
de	quedar	agotados,	pero	antes	de	que	la	tristeza	horrorosa	y	deprimente	la	dominase.
Era	como	si	en	esta	ocasión	la	neblina	la	hubiese	llevado	a	un	punto	más	alto…	y	que
desde	esa	altura	hubiese	visto	un	nuevo	propósito	para	su	vida.

La	neblina	oscurecía	la	razón	y,	aunque	Fife	era	más	que	un	silogismo	con	patas,
no	era	mucho	más	y	por	tanto	comprendía	por	completo	a	qué	«equilibrio»	se	refería.
Conjeturando,	movió	su	masa	de	aquí	para	allá	en	un	esfuerzo	por	satisfacerla…	Y	de
hecho,	 lo	 hizo,	 aunque	 fue	 por	 completo	 accidental…	 Pero	 su	 mente	 era	 un
resplandor	 blanco	 de	 placer,	 dentro	 del	 cual	 no	 era	 posible	 prestar	 atención	 a	 los
detalles.	 Solo	 sabía	 que	 amaba	 a	 esta	 mujer,	 con	 su	 mandíbula	 pesada	 y	 nariz
alargada,	con	su	pecho	plano	y	masculino	y	brazos	y	piernas	que	le	envolvían	como
una	enredadera.	No	sabía	por	qué	la	amaba,	pero	en	esos	momentos	no	le	importaba
no	saberlo.

Durante	 la	marea	menguante,	 cuando	 lloró	 descontroladamente	 sobre	 su	 pecho,
Wong	supo	que	fallaría.	Su	vida	se	lo	garantizaba,	porque	había	convertido	el	fracaso
en	 la	 labor	 de	 su	 vida.	Al	 final,	mandaría	 a	 la	 gente	 en	 otra	 dirección,	 o	 esperaría
demasiado,	 o	 ella	 misma	 caería	 presa	 del	 pánico	 mientras	 los	 demás	 nadaban
tranquilamente	hacia	la	salvación.

No	 era	 una	 valoración	 realista	 —el	 realismo	 no	 era	 su	 punto	 fuerte—	 pero
tampoco	 erraba	 demasiado.	De	 dudar	 de	 su	 propia	 capacidad	 a	 dudar	 de	 la	 de	 los
demás	el	paso	era	muy	pequeño.	Cuando	más	trabajaba	en	los	planes	de	evacuación,
más	 se	 convencía	 de	 que	 serían	 necesarios.	 Bhatterji	 fracasaría,	 y	 Satterwaithe
fracasaría,	y	Gorgas	fracasaría,	y	la	responsabilidad	caería	sobre	ella	desde	una	gran
altura	y	la	aplastaría	con	tanta	seguridad	como	la	gravedad	de	la	Tierra	molería	sus
huesos.

Nave	 ha	 descubierto	 algo	 nuevo.	 En	 cuanto	 Wong	 estableció	 el	 enlace,	 Nave
capta	los	indicadores	y	límites	de	Cúter,	sondea	sus	capacidades,	accede	a	sus	bases
de	 datos.	 Los	 datos	 de	 Cúter	 son	 datos	 que	 Nave	 no	 conoce.	 Sus	 sensores	 son
instrumentos	que	Nave	no	puede	sentir,	Cúter	es	como	Nave,	pero	no	es	Nave,	al	ser
más	pequeño	y	más	débil.

Extrapolando	a	partir	de	entidades	más	pequeñas	y	débiles	entre	la	tripulación	y
por	 las	 bases	 de	 conocimientos	 y	 enciclopedias	 en	 la	 bedé,	 Nave	 extrae	 una
inferencia	razonable	pero	incorrecta.

Sus	robots	de	conocimientos	regresan	de	 la	base	de	datos	antigua	con	el	hecho
curioso	 de	 que	Nave	 en	 una	 ocasión	 poseyó	 una	 flota	 de	 tales	 vehículos,	 pero	 ese
conocimiento	 ha	 desaparecido	 de	 su	 memoria	 activa	 y	 ahora	 existe,	 solo	 como
fragmentos,	en	depósitos	no	utilizados.	No	es	posible	llamar	agitación	a	la	alteración
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que	 se	produce	en	 la	 red	neuronal	 tras	el	descubrimiento,	 y	 en	cualquier	caso,	 las
retro-propagaciones	y	las	interferencias	solo	duran	microsegundos.	Pero	Nave	pasa
el	 siguiente	 eón	 buscando	 los	 otros	 trasbordadores	 y	 botes	 que	 los	 robots	 de
conocimiento	han	 identificado	y,	 al	 no	 encontrarlos,	 envía	una	alerta	general	a	 su
Red.

Es	Raquel,	llorando	por	sus	hijos	perdidos.
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Las	malas	calles

Nkieruke	Okoye	es	una	mujer	mayor	sentada	en	el	porche	de	una	casa	de	barrio
en	ruinas	en	una	ciudad	olvidada.	Rara	vez	se	aparta	de	ese	lugar,	pero	ve	todo	lo
que	 pasa	 por	 delante:	 viejos	 coches	 gastados	 armando	 escándalo,	 tartanas
moviéndose	con	despreocupada	 fanfarronería,	coches	merodeadores,	pensionistas	y
prostitutas.	En	los	baches	reluce	el	agua	gris.	Viejos	periódicos	se	agitan	alocados	al
viento.	Una	radio	lejana	emite	 jazz	antiguo.	En	una	esquina,	un	gordo	subido	a	un
banco	vende	revistas	del	quiosco.	En	algún	lugar	de	la	ciudad	desaliñada	y	violenta
hay	un	hombre	que	ha	muerto.	La	vieja	dama	en	el	porche	no	lo	sabe,	todavía	—las
noticias	todavía	no	han	llegado	a	esta	zona	en	ruinas	de	la	ciudad—,	pero	'Kiru	sabe
que	con	el	tiempo	sabrá	algo.

Es	 una	 ciudad	 extraña:	 una	 de	 vistas	 y	 sonidos,	 pero	 no	 de	 olores	 y	 pequeños
roces:	 porque	 se	 trata	 de	 Noir,	 una	 ciudad	 virtual	 creada	 por	 una	 IA	 de	 juego	 y
habitada	solo	por	siete	personas	vivas.	Todos	 los	demás,	 la	multitud	bulliciosa	que
pasa	por	delante	de	su	porche,	son	morfos	operados	por	el	sistema.	'Kiru	no	conoce
a	sus	compañeros	de	juego.	Solo	reconocía	a	«Sam	Shovel»,	el	investigador	privado,
porque	ya	había	jugado	antes	a	este	VRId.

Ocasionalmente,	 lanza	 un	 saludo	 a	 uno	 u	 otro	 de	 la	 multitud	 pasajera,
conjurando	nombres	para	ellos.	'Megwu.	Nweke.	Sopulu.	'Haji.	Nombres	de	casa.	El
director	del	 juego	le	sigue	la	corriente	y	algunos	de	los	morfos	se	giran	y	saludan,
porque	 la	 IA	 está	 programada	 para	 incorporar	 al	 juego	 las	 acciones	 de	 los
jugadores.	Ninguno	de	los	jugadores	aprecia	jamás	la	ironía.

La	Joya	de	Loto	interpretaba	el	papel	de	Sam	Shovel,	investigador	privado.	No	es
un	papel	que	le	guste,	ni	 tampoco	uno	que	se	le	dé	muy	bien.	El	pasajero,	Bigelow
Fife,	estaba	mucho	más	dispuesto	a	 recoger,	examinar	e	 interpretar	pistas.	También
Corrigan	o	Gorgas.	De	hecho,	sería	difícil	nombrar	a	alguien	a	bordo	a	quien	no	se	le
diese	mejor	juntar	piezas	que	a	La	Joya	de	Loto.

Pero	a	su	intuición	no	le	pasaba	nada.	Casi	siempre	atrapaba	al	asesino.	Eso	irritó
de	tal	forma	a	Bigelow	Fife	que	el	pasajero	tuvo	que	retirarse	del	juego	poco	después
de	que	la	nave	abandonase	Aquiles.

La	Joya	de	Loto	era	más	consciente	que	 los	demás	de	 la	naturaleza	artificial	de
Noir.	Comparada	con	el	Niágara	que	recorría	sus	sensores	cuando	entendía	la	nave,	lo
que	 recibía	 a	 través	 de	 la	 gafas	 de	 RV	 y	 de	 los	 guantes	 de	 datos	 era	 una	 exigua
amalgama	de	visiones	y	sonidos.	Las	cosas	parecían	más	reales	bajo	la	cofia,	quizá
porque	eran	reales.

Siguiendo	 un	 impulso,	 La	 Joya	 de	 Loto	 trasladó	 su	 punto	 de	 vista	 hacia	 un
quiosco	 de	 madera	 situado	 en	 una	 esquina.	 No	 tenía	 razones	 para	 suponer	 que	 el
archivo	de	datos	representados	por	el	gordo	tras	el	mostrador	contuviese	información
útil,	pero	«no	hagas	preguntas,	no	esperes	respuestas».	El	morfo	del	vendedor	miró
cómo	se	aproximaba	el	morfo	del	detective	y	gruñó:
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—¿Qué	quieres?
Se	preguntó	si	el	vendedor	sería	un	algoritmo	computerizado	o	uno	de	los	otros

jugadores.	En	teoría,	a	los	morfos	de	jugadores	se	les	podía	distinguir	siempre	de	los
algoritmos	porque	 los	humanos	 eran	más	 flexibles	y	 creativos	y	 exhibían	un	 rango
más	 amplio	 de	 respuestas.	 Pero	 eso	 no	 era	 más	 que	 teoría.	 En	 la	 práctica,	 los
humanos	podían	ser	asombrosamente	algorítmicos.

Una	ventana	emergente	ofreció	un	menú	de	elecciones	y	ella	eligió	[interrogar	al
vendedor]	con	el	guante	de	datos;	pero	antes	de	que	el	morfo	pudiese	suministrarle
información,	se	oyó	un	disparo	y	el	gordo	cayó	sobre	el	mostrador.

La	Joya	de	Loto	hizo	un	mohín:
—¿Quién	ha	sido?
—Apuesto	que	ha	sido	el	asesino	—dijo	Evermore.	Su	morfo	era	una	prostituta

ofreciéndose	junto	a	una	fábrica	abandonada	al	otro	lado	de	la	calle—.	El	quiosquero
debía	de	saber	algo	importante	y	el	asesino	le	ha	silenciado.

—Eh	—dijo	 Akhaturian—.	 Salirse	 del	 personaje	 destruye	 la	 suspensión	 de	 la
incredulidad.

—No	es	más	que	un	juego	—respondió	Evermore.	Él	mismo	había	disparado	al
vendedor	como	acto	puramente	aleatorio,	simplemente	para	comprobar	qué	haría	 la
IA.	 Limitado	 por	 el	 atractor	 extraño	 de	 lógica	 y	 estructura,	 el	 director	 del	 juego
intentaba	incorporar	al	escenario	errores	y	otros	movimientos	aleatorios.	Dos	veces,
en	 partidas	 anteriores,	 había	 conseguido	 acorralar	 a	 la	 IA	 en	 un	 atolladero	 y	 el
misterio	convencional	se	había	transformado	en	surrealismo,	pero	en	todas	las	otras
ocasiones,	 la	 IA	 había	 reconfigurado	 con	 éxito	 el	 escenario	 sin	 contradicciones.
Evermore	no	 intentaba	sabotear	el	 juego,	pero	 le	gustaba	 jugar	con	 las	cosas,	y	 los
juegos	no	eran	una	excepción.

La	 distinción	 entre	 jugar	 y	 jugar	 con	 podría	 parecer	 muy	 fina,	 pero	 era	 real.
Evermore	soldaba	una	pieza,	movía	una	carga	o	cocinaba,	se	le	ocurría	una	idea	y	la
ponía	 en	 práctica	 simplemente	 para	 ver	 qué	 pasaba.	 En	 ocasiones,	 su	 intervención
mejoraba	 las	 cosas.	 (Incluso	Ratline	 admitía	 que	 las	modificaciones	 del	muchacho
hacían	más	fácil	el	procedimiento	de	pasar	los	cabos	a	través	de	los	ollaos).	Lo	más
habitual	es	que	 la	pifiase	—como	mientras	cortaba	el	puntal	Florence—.	Pero	si	es
cierto	que	aprendemos	de	nuestros	errores,	Evermore	algún	día	sería	un	hombre	muy
sabio.	 O	 un	 hombre	 muerto.	 Pero	 la	 muerte,	 al	 ser	 el	 error	 definitivo,	 debía	 con
seguridad	conceder	el	conocimiento	definitivo.

Buscando	 a	Miko,	Bhatterji	 se	 encontró	 a	 los	 jugadores	 viniendo	por	 el	 pasillo
que	salía	del	comedor.	Se	detuvo	un	momento	en	 la	puerta,	mientras	 identificaba	a
cada	uno;	luego,	al	no	encontrar	a	su	presa,	aulló:

—¿Alguien	ha	visto	a	Miko?
Su	voz	resonó	en	las	calles	de	Noir,	llegando	desde	el	mismo	aire,	como	si	Dios

hablase,	y	destrozó	 la	 ilusión	de	 realidad.	Uno	a	uno,	 los	 jugadores	 se	quitaron	 las
gafas	y	lo	miraron	con	el	ceño	fruncido.
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—Estamos	ocupados	—le	soltó	Evermore.
A	Bhatterji	le	gustaba	jugar	tanto	como	a	cualquier	otro	tripulante,	y	más	que	a	la

mayoría,	pero	no	le	parecía	que	un	juego	de	rol	virtual	se	pudiese	considerar	«estar
ocupados».

La	Joya	de	Loto	negó	con	la	cabeza.
—No	he	visto	a	Miko	desde	la	cena.	—Ninguno	de	los	otros	jugadores	dijo	nada.
—Tenemos	 una	 EVAsión	 en	 dos	 horas	 para	 instalar	 la	 espiral	 Hanssen	 en	 el

segundo	motor	—dijo	Bhatterji…	como	 si	 conocer	 el	 propósito	 de	 la	 búsqueda	 les
fuese	a	hacer	recordar	de	súbito	el	paradero	de	Miko.	Todo	lo	que	recibió	a	cambio
fue	la	mirada	neutra	de	Grubb.

—¿Significa	eso	que	casi	has	terminado?
Bhatterji	 consideró	 muy	 hipócrita	 que	 cualquiera	 que	 estuviese	 jugando	 se

preocupase	por	la	puntualidad	de	los	demás	en	su	trabajo.	Podría	haber	reconstruido
todo	 el	 casco	 a	 partir	 de	 metal	 de	 desecho	 empleando	 los	 dientes	 y	 las	 manos
desnudas	y	 todo	 lo	que	hubiese	obtenido	de	sus	compañeros	de	 tripulación	hubiese
sido	un	ya	era	hora.

—¿Dónde	encontraste	el	hobartio?	—preguntó	La	Joya	de	Loto—.	Creía	que	no
quedaba.

Bhatterji	miró	más	allá,	hacia	la	puerta,	como	si	esperase	a	Miko.
—Oh,	me	equivoqué	al	contar	—dijo—,	y	he	recuperado	parte	de	equipos	viejos.
Evermore	adoptó	una	pose.
—No	necesitas	a	Miko	—dijo—.	Se	supone	que	yo	hago	el	trabajo	externo.
Bhatterji	se	volvió	hacia	él.
—¿Estás	preparado?	—preguntó	con	una	voz	que	pretendía	ser	amable.
—¡No	tengo	miedo!
—No	 es	 lo	 que	 he	 preguntado.	Dos	 fuera,	 uno	 dentro.	 Esa	 es	 la	 regla.	 Si	 tú	 y

Miko	queréis	jugároslo	a	las	runas,	me	da	igual;	pero	ella	conoce	la	espiral	Hanssen	y
tú	no.

Evermore	se	encogió	de	hombros.
—Da	igual,	aprenderé	sobre	la	marcha.
Bhatterji	podía	recordar	cómo	le	decía	lo	mismo	a	Enver	Koch.
—Un	chico	con	mi	corazón.
Evermore,	quien	había	empezado	a	sonreír,	se	cerró	como	una	tortuga.
—Solo	si	tengo	un	cuchillo	—dijo.
Grubb	contuvo	la	risa	y	La	Joya	de	Loto	se	mostró	escandalizada.
—¡Qué	comentario	tan	terrible!	—miró	a	Bhatterji—.	Estoy	segura	de	que	no	iba

en	serio.
—Quizás	esta	vez	debas	 quedarte	dentro	—le	dijo	 el	 ingeniero	 al	muchacho—.

Le	toca	a	Miko.
Apartándose	de	Evermore	para	concluir	la	discusión,	no	vio	la	expresión	desolada

y	los	puños	cerrados.	Lo	que	vio,	una	vez	que	estuvo	en	posición,	fue	la	piel	suelta	y
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oscura	alrededor	de	los	ojos	de	La	Joya	de	Loto	y	la	flojedad	de	sus	mejillas.
—Pareces	hecha	polvo	—dijo.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 necesita	 más	 descanso	 —dijo	 Grubb	 con	 los	 aires	 de

aquellos	 que	 han	 visto	 rechazados	 sus	 consejos—.	 Toda	 la	 tripulación	 está
destrozada.

—¿Sí?	—dijo	Bhatterji—.	¿Haciendo	qué?	—Si	la	pregunta	no	sonó	sarcástica	no
fue	por	falta	de	esfuerzo.	Grubb	se	erizó	y	casi	 le	suelta	exactamente	qué.	No	creía
deberle	 nada	 a	 Corrigan,	 especialmente	 después	 de	 cómo	 había	 tratado	 a	 JL,	 pero
había	dado	su	palabra	a	Ratline	de	que	mantendría	en	secreto	el	proyecto	de	la	vela	y,
si	su	sentido	romántico	del	honor	no	sellaba	sus	labios,	sí	lo	hacía	el	miedo	al	jefe	de
carga.

—Estamos	 teniendo	 problemas	 con	 el	 aerosol	 —dijo.	 Sonaba	 a	 excusa	 débil,
incluso	a	sus	oídos,	y	se	ganó	una	mirada	inquisitiva	de	Akhaturian,	quien	sabía	que
no	era	cierto.

—Y	yo	he	estado	trabajando	en	Nave	—dijo	La	Joya	de	Loto,	que	resultaba	ser
una	respuesta	más	consistente,	sobre	todo	por	ser	más	cierta.	In	veritas,	virtuus—.	Es
el	 primer	momento	 de	 relax.	—E	 indicó	 la	 consola	 con	 la	mano—.	El	 primero	 en
varios	días.

—¿Te	refieres	a	las	respuestas	curiosas	que	Nave	ha	estado	dando	últimamente?
—preguntó	 Bhatterji—.	 ¿Por	 qué	 lanzó	 el	 otro	 día	 esa	 alarma	 sobre	 los
trasbordadores?	El	río	no	lleva	trasbordadores	desde	el	periodo	marciano.

—¡He	 dicho	 que	 lo	 estoy	 mirando!	—sorprendido,	 el	 ingeniero	 retrocedió.	 La
Joya	de	Loto	realizó	un	gesto	rápido	hacia	rizos	desaparecidos—.	¡No	es	como	si	no
tuviese	una	tonelada	de	trabajo	pendiente!	—La	voz	se	había	convertido	en	un	grito	y
Grubb	alargó	la	mano	y	se	la	puso	sobre	la	frente:

—Calma	—le	dijo.
El	ingeniero	frunció	el	ceño.
—No	 me	 gusta	 que	 las	 máquinas	 se	 comporten	 de	 forma	 impredecible.	 Me

encontraba	en	 la	 Iskander	Pasha	 cuando	 la	 IA	 se	 confundió.	 ¿Puedes	 desactivar	 la
red?

—Conozco	mi	trabajo	—dijo	La	Joya	de	Loto	bruscamente—.	Una	tripulación	de
este	 tamaño	 no	 podría	 manejar	 un	 Gran	 Objeto	 Estúpido.	 Además,	 el	 sistema	 es
totalmente	 paralelo.	 Se	 creó	 en	 los	 cincuenta…	 Puede	 que	 sea	 la	 red	 neuronal
continuamente	operativa	más	antigua	del	sistema	medio…	y	quién	sabe	cuántas	veces
ha	 sido	 modificada	 y	 reconfigurada.	 También	 se	 modifica	 a	 sí	 misma.	 Ya	 nadie
conoce	 la	 configuración	 real.	Para	 aislar	 cualquiera	de	 sus	 funciones	necesitaría	un
regimiento	de	programadores	y	una	hoja	en	blanco.

—Me	pone	nervioso	—dijo	Bhatterji.
—Sí	—dijo	La	Joya	de	Loto,	ahora	cansada—.	A	mí	también.	—Tras	una	pausa

añadió—:	Lo	lamento,	Ram.	No	pretendía	arrancarte	la	cabeza.
Miko	 había	 entrado	 en	 la	 sala	 de	 juego	 por	 la	 puerta	 opuesta,	 sin	 que	 nadie,
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excepto	Okoye,	se	diese	cuenta.
—¿Estamos	 listos	 para	 empezar	 con	 las	 espirales?	 —dijo.	 Todos	 los	 ojos	 se

volvieron	hacia	ella	y,	dado	el	silencio	momentáneo,	dijo—:	¿Qué?
—Te	he	estado	buscando	por	toda	la	nave	—dijo	Bhatterji.
—Lo	sé.	Acabo	de	recibir	tu	mensaje.
—No	envié	ninguno.
Miko	se	encogió	de	hombros.
'Kiru	Okoye	era	una	chica	tan	silenciosa	que	en	ocasiones	los	otros	olvidaban	que

estaba	allí.	Era	una	invisibilidad	operacional,	a	la	par	con	su	habilidad	para	convertir
chicos	 cachondos	 en	ñame.	Se	preguntó	por	qué	el	 señor	Bhatterji	 se	mostraba	 tan
evasivo	 y	 La	 Joya	 de	 Loto	 tan	 a	 la	 defensiva	 y	 qué	 situación	 nueva	 y	 extraña	 se
estaba	desarrollando	entre	Rave	y	el	ingeniero.	Le	vino	de	pronto	—no	sabría	decir
de	dónde,	aunque	sospechaba	del	viento	del	norte	noroeste—	que	todos	tenían	mucho
miedo.

Había	 razones	 de	 sobra.	 Si	 Bhatterji	 fracasaba	 y	 los	motores	 no	 arrancaban,	 la
nave	 seguiría	 deslizándose	 para	 siempre	 —o	 muy	 cerca	 de	 para	 siempre—,
desplazándose	hacia	las	estrellas	desde	Júpiter	o	en	una	órbita	hiperbólica.	Pero	la	IA
también	 se	 comportaba	 de	 forma	 extraña,	 y	 a	Okoye	 le	 preocupaba	mucho	 que	 la
mujer	 que	 conocía	 mejor	 el	 sistema	 estuviese	 tan	 preocupada	 y	 además	 quisiese
evitar	 que	 se	 le	 notase.	 Más	 allá	 había	 otras	 preocupaciones,	 algunas	 pequeñas	 y
personales,	pero	aun	así	proyectando	una	larga	sombra	por	estar	tan	cerca.

Okoye	 sintió	 el	 temor	 de	 cada	 uno,	 grande	 o	 pequeño,	 resonando	 en	 su	 propio
corazón,	 convirtiéndose	 en	 una	 cacofonía	 de	 gritos	 silenciosos,	 como	 si	 se	 hubiese
convertido	en	una	caja	de	resonancia.	Caribdis	agitaba	su	estanque	interior.	El	vértigo
se	apoderó	de	ella.

Se	soltó,	con	 la	 intención	de	salir	de	 la	sala,	pero	el	momento	clarividente	pasó
tan	 de	 pronto	 como	había	 llegado	 y	 'Kiru	 parpadeó	 y	 tomó	 aliento,	 como	haría	 un
nadador	al	salir	a	tomar	aire.

—No	es	un	don	que	atesore	—riñó	a	su	chi.
Veinticuatro	deCant	corrió	junto	a	Okoye	mientras	salía	de	la	sala.
—Me	 preocupa	 Rave	 —dijo	 la	 chica	 en	 voz	 baja.	 Akhaturian,	 balísticamente

acoplado	 a	 ella,	 asintió	 mostrando	 su	 acuerdo.	 Okoye	 opinaba	 que	 asentiría	 ante
cualquier	cosa	que	dijese	su	esposa,	lo	que	tendía	a	reducir	la	importancia	del	gesto.

—Está	 asustado	—respondió	Okoye.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ella	misma	 seguía
temblando—.	Supongo	que	todos	lo	estamos.

—¿Asustado?	 —deCant	 le	 dedicó	 una	 mirada	 peculiar,	 como	 si	 estuviesen
hablando	 de	 chicos	 diferentes—.	 Rave	 no.	 No	 teme	 a	 nada.	 Eso	 es	 lo	 que	 me
preocupa.	 Cree	 que	 debe	 demostrarle	 algo	 a	 Bhatterji,	 y	 es	 posible	 que	 haga	 una
estupidez.

Rave	 hacía	 algo	 estúpido	 cada	 día,	 pensó	 Okoye,	 aunque	 normalmente	 eran
intentos	 por	 impresionar	 a	 Okoye,	 no	 al	 ingeniero.	 Quería	 demostrarse	 algo	 a	 sí
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mismo,	o	a	Bhatterji.	Podría	ser	una	señal	de	carácter	o	de	estupidez,	dependiendo	de
lo	que	demostrase.

—Odia	a	Bhatterji	—dijo	Okoye.
—¿Qué	importa	eso?
Okoye	 no	 tenía	 una	 respuesta	 para	 esa	 pregunta;	 pero	 se	 preguntó	 cómo	 podía

estar	 tan	 segura	 la	 pequeña	 deCant	 de	 las	 motivaciones	 del	 otro	 peón.	 ¡Vamos,
Raphael	Evermore	no	confiaría	esas	cosas	a	la	chica	marciana!

¿O	 sí?	Okoye	 en	 ocasiones	 sentía	 una	 extraña	 covalencia	 entre	 los	 dos	 peones.
Tenían	edades	muy	similares	—dentro	de	un	mes	Veinticuatro	celebraría	sus	picantes
dieciséis—	y	subió	a	bordo	no	mucho	después	que	Rave.	En	cuanto	a	Evermore,	 la
atracción	era	 fácil	de	diagnosticar.	Veinticuatro	era	mujer.	No	se	precisaba	ninguna
teoría	 más	 arcana.	 Veinticuatro,	 por	 su	 parte,	 demostraba	 un	 rechazo	 al	 chico
terrestre,	pero	parecía	igualmente	fascinada.	Okoye	no	consideraba	que	la	fascinación
fuese	 carnal.	 Uno	 no	 necesitaba	 más	 que	 la	 hermandad	 para	 preocuparse	 por	 un
colega.	Podría	simplemente	ser	la	chulería	insensible	de	Rave,	a	la	que	había	estado
expuesta	durante	dos	años	antes	de	que	Ivar	apareciese	a	bordo,	y	comparada	con	la
cual	Ivar	parecía	tan	indeciso	como	una	orquesta	afinando.	Sin	embargo,	esas	cosas
tenían	 tendencia	 a	 transformarse	 con	 el	 tiempo,	 y	 un	 tipo	 de	 fascinación	 podía
convertirse	en	otro.	De	vez	en	cuando	la	polaridad	de	la	Tierra	se	invertía	180	grados,
y	 se	 trataba	 de	 todo	 un	 planeta.	 ¿Por	 qué	 esperar	 más	 estabilidad	 de	 un	 par	 de
quinceañeros?	Okoye,	desde	su	sabiduría	superior	de	dieciocho	años,	esperaba	que	la
posibilidad	no	fuese	un	mal	presagio	para	Ivar,	porque	en	los	juegos	de	confianza	el
chico	andaba	muy	mal	equipado.

El	Abismo	 no	 aterrorizaba	 a	Miko	 como	 aterrorizaba	 a	Bhatterji,	 pero	 le	 hacía
sentir	incómoda.	Estaba	acostumbrada	a	una	vida	limitada	estrechamente	por	paredes,
y	las	paredes	exteriores	estaban	desacostumbradamente	lejos.	Remolcando	tras	ella	a
la	 recién	 recableada	 espiral	 Hanssen	 y	 un	 taller	 de	 herramientas	 portátil,	 seguía	 a
Bhatterji	 a	 través	 de	 la	 planicie	 ancha	 del	 casco	 delantero	 hacia	 la	 torre	 del	motor
número	 dos.	 El	 disco	 pequeño	 y	 brillante	 que	 era	 Júpiter	 relucía	 en	 lo	 alto	 y
proyectaba	 sombras	 conflictivas	 con	 las	 que	 lanzaba	 el	 distante	 sol	 sobre	 el	 casco
magullado.	Había	 una	mota	 pequeña	 junto	 a	 Júpiter	 que	 podría	 ser	 Io.	Amaltea	 no
sería	visible	en	absoluto,	ni	tampoco	Miko	la	hubiese	buscado.

La	espiral	era	masiva,	pero	una	vez	en	movimiento,	Miko	no	precisaba	hacer	más
esfuerzo	 para	 mantenerla	 moviéndose.	 Era	 detenerla	 lo	 que	 representaba	 un
problema.

Bhatterji	indicó	un	punto	sobre	el	casco.
—Ponla	ahí	—dijo.
—Esto	sigue	sin	gustarme	—respondió	Miko.
—¿Te	he	preguntado?
—No	tenemos	procedimientos	para	esto.
—Y	 yo	 no	 tengo	 tiempo	 para	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 nave	media	 docena	 de	 veces
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mientras	ajustamos	la	espiral.
Miko	 lanzó	un	 cable	 de	 arrastre	 alrededor	 de	un	ojal	 en	 el	 casco	y	dejó	que	 la

fricción	del	cable	fuese	deteniendo	la	espiral.	Quedó	flotando	a	unos	pocos	pies	de	las
placas	y	Miko	lanzó	otra	línea	para	retenerla	mientras	trabajaban.

—¿Dónde	encontraste	el	hobi?	—preguntó.
—Ya	te	lo	dije.	Lo	recuperé.	De	un	equipo	viejo	que	rondaba	por	ahí.
—¿Es	de	la	graduación	adecuada?
En	 caída	 libre,	 era	 imposible	 que	 nadie	 pudiese	 detenerse	 de	 golpe;	 así	 que

Bhatterji	siguió	moviéndose	por	inercia.
—Tendría	que	haber	traído	a	Evermore.
Escuchando	dentro,	el	segundo	peón	asintió	en	silencio.	Miko	estaba	bien,	pensó,

pero	se	ceñía	demasiado	a	las	reglas.
Miko	 era	 de	música	 clásica	 y	 Bhatterji	 de	 jazz.	 Los	 dos	 creaban	música,	 pero

ninguno	 comprendía	 cómo	 lo	 hacía	 el	 otro.	 Cuando	 llegaban	 al	 fondo,	 Miko
necesitaba	conocer	la	partitura.	(En	cuanto	a	Evermore,	él	nunca	producía	música.	Él
desmontaba	los	instrumentos	para	ver	cómo	funcionaban).

—Rave	preparó	el	cable	—dijo	Bhatterji—.	¿Rave?	¿Lo	hiciste	de	la	graduación
adecuada?

El	segundo	peón	respondió	desde	el	interior	de	la	nave.
—Eso	creo.	Lo	parecía.
—¿Te	sientes	mejor,	Miko?	—Bhatterji	rio	porque	sabía	que	la	respuesta	era	no.
Después,	Miko	no	pudo	evitar	una	punzada	de	pesar	porque	Bhatterji,	después	de

todo,	hubiese	 reparado	el	motor	número	dos.	No	porque	el	 cuarto	motor	diese	 a	 la
nave	la	potencia	de	frenado	necesaria	para	llegar	a	Júpiter	—estaba	tan	ansiosa	como
cualquiera	por	restaurar	las	capacidades	completas	de	la	nave—	sino	porque	ahora	la
vela	magnética	no	llegaría.

Para	Corrigan	fue	más	que	una	punzada,	porque	¿puede	haber	mayor	desaliento
que	sentirse	un	salvador	superfluo?	Había	trabajado	hacia	esa	meta	contra	todo	deber.
Había	sacrificado	una	parte	de	lo	que	había	considerado	él	mismo	sobre	el	altar	de	lo
que	había	amado.	Ahora	todos	sus	planes	parecían	tan	inútiles	como	el	vapor.	Ya	no
era	 necesaria	 la	 vela	 para	 ganar	 tiempo,	 y	 menos	 aún	 para	 obtener	 la	 propulsión
necesaria.

—¡El	 hijo	 de	 puta	 va	 a	 conseguirlo!	—dijo	 Satterwaithe,	 y	Miko	 pensó	 que	 la
vieja	cruel	preferiría	haber	visto	la	nave	perdida	que	salvada	por	Bhatterji.

Miko,	 por	 su	 parte,	 no	 había	 deseado	 tanto	 ver	 fracasar	 a	Bhatterji	 como	 verle
superado	 por	 otros.	 La	 vela	 nunca	 le	 había	 importado	 en	 sí.	 Le	 había	 importado
Bhatterji,	de	esa	extraña	forma	invertida	que	tienen	los	decepcionados	de	considerar
lo	 que	 antes	 habían	 ansiado.	 Que	 ese	 hombre	 detestable	 hubiese	 aplastado	 las
esperanzas	de	Corrigan	era	un	pecado	más	en	su	contra.	De	hecho,	soportaba	peor	la
decepción	de	Corrigan	que	 el	 propio	Corrigan;	 pero	 eso	 se	debía	 a	que	 ella	 amaba
algo	que	él	no	amaba.
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—Todavía	 quedan	 los	 disparos	 de	 calibración	 —dijo	 más	 tarde	 Satterwaithe,
cuando	el	Grupo	del	Jueves	se	reunió	en	privado	para	repasar	el	programa	de	trabajo
—.	 Solo	 le	 quedan	 cuatro	 días	 para	 calibrar	 ambos	 motores.	 No	 creo	 que	 pueda
hacerlo.

—Hay	 que	 preparar	 el	 mástil	—le	 recordó	 Corrigan—.	 En	 los	 mismos	 cuatro
días.

—Por	tanto	reduciremos	nuestro	programa	de	trabajo	un	poco	más	que	él	el	suyo.
—Esta	noche	me	llevaré	a	Okoye	y	Hidei	—dijo	Ratline.
—Las	dos	están	agotadas	—le	advirtió	Corrigan.
Ratline	sonrió.
—Nuestro	 equipo	no	 tiene	mucho	banquillo	—dijo—.	¿Preferirías	que	 sacase	 a

Grubb	o	a	tu	Joya	de	Loto?
La	idea	de	Grubb	en	el	mástil	aterrorizaba	a	Corrigan.	El	ambiente	de	Grubb	era

lo	microscópico,	y	en	él	destacaba	claramente;	pero	cualquier	máquina	visible	al	ojo
desnudo	le	confundía.	En	cuanto	a	La	Joya	de	Loto,	hacía	días	que	no	le	hablaba	más
que	oficialmente	y,	aunque	había	resucitado	el	antiguo	software	de	administración	de
velas,	 no	 podía	 imaginársela	 haciendo	 ningún	 trabajo	 físico	 pesado.	 En	 eso	 se
equivocaba,	 pero	 su	 vacilación	 nacía	 de	 una	 renuencia	 a	 encararse	 con	 ella
personalmente	y	no	de	una	valoración	realista	de	sus	capacidades.

—Yo	mismo	saldré	—dijo,	tomando	la	ruta	más	fácil—.	Puedo	preparar	el	mástil
tan	bien	como	cualquiera.

—Tienes	 que	 terminar	 la	 calibración	 de	 las	 ménsulas	 Kandle	 —le	 recordó
Satterwaithe—.	Si	tú	revistes	el	mástil,	¿quién	fija	las	ménsulas?	Yo	no	puedo	hacerlo
mientras	estoy	en	el	puente.

Corrigan	suspiró.
—Sí,	siempre	queda	un	camello	—dijo,	para	confusión	de	los	demás.	Miró	a	sus

dos	co-conspiradores—.	Cuatro	días	—volvió	a	decir.
—He	estado	pensando	—comentó	Satterwaithe—.	Si	Bhatterji	no	llega	a	la	línea

límite,	necesitaremos	los	cuatro	motores	más	la	vela	para	llegar	a	Autopistas	Júpiter.
—Eso	podría	pasar	—dijo	Ratline.
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Tercera	guardia

Como	 si	 se	 acurrucase	 junto	 a	 un	 fuego	 de	 campamento	 en	 la	 noche,	 Satterwaithe
pasaba	 la	 tercera	 guardia	 entre	 el	 resplandor	 de	 los	 indicadores	 en	 el	 por	 lo	 demás
oscuro	puente.	Repasaba	 los	 registros	y	 tomaba	medidas	de	Júpiter	y	 los	asteroides
que	se	encontraban	muy	cerca	de	ellos.	Entre	pings,	vigilaba	a	Ratline,	que	se	había
llevado	 a	 la	 primera	 peón	 y	 a	 la	 ayudante	 del	 ingeniero	 para	 asistirle	 en	 el
revestimiento	 del	 mástil.	 Luces	 esmeralda	 en	 el	 panel	 seguían	 los	 progresos	 del
equipo	del	exterior	pero	Satterwaithe	giró	el	asiento	de	mando	hasta	encararse	con	el
segmento	de	oscuridad	donde	se	encontraba	la	cáscara	vacía	del	panel	del	oficial	de
vela.	Por	derecho,	esos	indicadores	luminosos	deberían	haberse	iluminado	allí,	y	no
sobre	el	panel	virtual	conjurado	por	la	IA	de	la	nave.

—¿Puente?	—era	la	voz	de	la	peón.	Okoye.
—Aquí	Satterwaithe.
—El	 motor	 para	 el…	 —Una	 pausa	 mientras	 sin	 duda	 Okoye	 consultaba	 con

Ratline,	 porque	 las	 palabras	 que	 pronunció	 a	 continuación	 las	 pronunció	 muy
cuidadosamente—…	 para	 el	 delongador	 noreste	 de	 la	 vela	 mayor	 ha	 sido
reconectado,	y	el	cable	de	retorno	ha	pasado	por	el	torno	de	entrada.	El	señor	Ratline
se	está	preparando	para	llevarlo	al	ollao	en	lo	alto	del	mástil.

—Delongador	noreste	vela	mayor,	vale.	—Satterwaithe	dio	un	vistazo	al	panel	de
estado—.	Función	confirmada,	velero.	Que	el	oficial	de	obenque	vaya	al	mástil.	—
Satterwaithe	 no	 creía	 ni	 por	 un	 momento	 que	 Okoye	 fuese	 a	 comprender;	 pero
Ratline	estaba	escuchando	y	era	a	él	a	quien	se	dirigían	las	palabras.	Viejas	palabras.
Satterwaithe	no	recordaba	cuándo	las	había	pronunciado	por	última	vez.	La	guardia
de	esta	noche	era	como	despertar	de	un	sueño	árido	que	te	comiese	el	alma.	Algo	se
le	anudó	momentáneamente	en	la	garganta,	pero	tragó	para	liberarlo.

Nave	 informó	 de	 un	 ping	 de	 retorno	 y,	 volviendo	 al	 panel	 de	 navegación,
Satterwaithe	entró	la	posición	ajustada	para	el	asteroide	fijado.	Todavía	llamaban	al
cuerpo	 Arrecife	 del	 Forastero,	 incluso	 sabiendo	 que	 no	 lo	 era.	 Cuando	 más	 se
aproximaban,	 más	 precisa	 era	 la	 posición	 exacta.	 Corrigan	 lo	 había	 comentado
durante	el	cambio	de	guardia,	señalando	que	la	precisión	sería	total	a	distancia	cero.
«Una	 vez	 que	 choquemos	 —había	 dicho—,	 sabremos	 exactamente	 dónde	 está».
Satterwaithe	 nunca	 sabía	 cuándo	 el	 primero	 en	 funciones	 bromeaba,	 o	 incluso	 si
bromeaba.	Si	así	era,	ese	humor	negro	no	era	de	su	gusto.	En	realidad,	ningún	tipo	de
humor	era	de	su	gusto.

Todavía	demasiado	cerca	del	rumbo	proyectado	de	la	nave,	señaló	en	el	diario	de
a	bordo.	Pero	si	dentro	de	una	semana	se	podía	iniciar	una	aceleración	constante,	lo
esquivarían.	 Se	 había	 encontrado	 otra	 docena	 de	 cuerpos	 del	 tsunami	 en	 el	 cono
delantero.	Tres	de	ellos	se	les	acercaban	justo	de	frente.	Otros	cinco	los	esquivarían
claramente.

—¿Puente?

www.lectulandia.com	-	Página	211



—¿Sí,	Miko?
—Acabo	de	recibir	una	llamada	de	la	doctora	Wong.	Dice	que	mis	medbots	han

detectado	un	nivel	de	fatiga	alto	y	me	ordena	que	vaya	a	la	cama.
—¿Por	qué	te	está	controlando	Wong…?
—Los	bots	dispararon	una	alarma	y	la	despertaron…	Eh,	quiere	saber	qué	hago

levantada	a	estas	horas.
—No	necesita	saberlo.
—Tengo	que	decirle	algo.
—¿Sí?	Dile	que	estás	siguiendo	órdenes	mías	y	que	si	tiene	alguna	pregunta	que

me	 llame.	 —Satterwaithe	 se	 sentía	 en	 terreno	 seguro.	 La	 doctora	 era	 un	 conejo
asustado.	Discutir	una	orden	de	la	oficial	de	vela	la	aterrorizaría	del	todo.

—¿Debo	entrar?
—Has	salido	a	hacer	un	trabajo,	marinero,	y	hay	que	completarlo.	—Satterwaithe

cortó	 el	 enlace.	 Si	 realmente	 la	 chica	 estaba	 demasiado	 cansada,	 Ratline	 la	 haría
entrar.

Satterwaithe	dedicó	su	mente	a	otras	tareas.	Repasó	el	estado	de	la	nave;	notó	el
punto	de	fuga	para	la	trayectoria	de	la	nave;	preparó	un	nuevo	conjunto	de	pulsos	de
radar;	luego,	satisfecha	de	que	todo	estaba	en	orden,	se	acomodó	en	la	silla	de	mando
para	volver	al	estudio	de	Manual	y	guía	para	oficial	de	vela	de	Chowdhury,	con	el
que	se	había	estado	refrescando	la	memoria.

Entorno	magnético	circum-joviano
i)	 Resumen:	 las	 Autopistas	 Júpiter	 son	 especialmente	 peligrosas	 para	 la

navegación.	Tanto	el	planeta	como	las	lunas	mayores	poseen	potentes	magnetosferas
y	 producen	 un	 viento	 de	 plasma	 propio.	 La	 magnetosfera	 de	 Júpiter	 se	 extiende
cuatro	millones	de	kilómetros	por	la	eclíptica	y	la	mitad	en	la	dirección	solar	polar.
Con	vientos	fuertes	se	sabe	que	su	cola	magnética	puede	llegar	a	rodear	Saturno,	un
puente	magnético	que	los	veleros	conocen	como	la	Autopista	de	los	gigantes	(véase).
El	viento	producido	por	las	lunas	galileanas	surge	de	la	magnetosfera	joviana	con	una
velocidad	 superior	 incluso	 a	 las	 de	 los	 solares	 habituales.	 La	 nube	 de	 gas	 de	 mil
millones	de	amperios	de	Io	es	el	mayor	rasgo	astrográfico	permanentemente	visible
del	sistema	solar,	con	un	resplandor	visible	desde	la	Tierra	(cfr.:	Pilotar	en	el	puerto
de	Io,	p.	121).

El	 campo	de	 viento	 joviano	no	 es	 solo	 ancho	y	 abrupto,	 sino	 que	 también	 está
sujeto	a	remolinos	y	corrientes	allí	donde	el	viento	planetario	y	los	vientos	galileanos
interaccionan	 con	 la	 «rueda	 catalina»	 solar	 y	 entre	 sí.	 A	 esos	 gradientes	 locales
también	 les	 afectan	 el	 giro	 rápido	 de	 Júpiter	 y	 las	 revoluciones	 de	 los	 galileanos
alrededor	 del	 primario.	 Antes	 de	 acercarse	 al	 pozo	 hay	 que	 consultar	 el	 informe
climatológico	 diario	 de	 Torre	 Galileo.	 Ráfagas	 y	 cambios	 súbitos	 pueden	 inducir
cambios	vectoriales	bruscos.	A	menos	que	se	aplique	 la	experiencia,	una	vela	 solar
puede	 convertirse,	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 en	 una	 masa	 inútil,	 requiriendo
desacoplamiento	y	el	tendido	de	un	bucle	nuevo.	El	retraso	temporal	requerido	para
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un	 cambio	 de	 vela,	 energización	 y	mantenimiento	 de	 la	 nueva	 corriente	 puede	 ser
vital,	sobre	todo	si	la	costa	joviana	se	encuentra	a	sotavento	de	la	nave.

Por	esas	razones,	las	velas	magnéticas	que	transitan	por	el	espacio	circum-joviano
o	 atracan	 en	 él,	 deben,	 por	 requerimiento	 de	 la	 convención	 internacional,	 ceder	 la
autoridad	 naval	 a	 un	 piloto	 del	 puerto.	 La	 Junta	 de	 examinadores	 de	 Pilotos	 de	 la
Unión	Galileana	debe	certificar	dichos	pilotos	independientemente	de	cualquier	otra
certificación	y	mostrar	una	 licencia	 con	el	holograma	«Punto	 rojo»	validado	por	 el
Gremio	[muestra	1a)].

La	 oscuridad	 del	 puente	 era	 agradable	 e	 irresistiblemente	 fue	 llevando	 a
Satterwaithe	 de	 la	 lectura	 a	 sus	 pensamientos.	 Los	 recuerdos	 podían	 llegar	 a	 ser
opresivos,	 incluso	 los	 recuerdos	 agradables	 cuando	habían	venido	 seguidos	 solo	de
desengaños.	El	triunfo	no	debería	ser	jamás	el	intermedio	de	la	vida.

Sabía	 que	 un	 día	 tendría	 que	 llegar	 a	 un	 compromiso	 con	 Ratline.	 El	 azar	 los
había	unido,	pero	cada	uno	era	una	cuerda	suspendida,	sin	resolución.	No	dudaba	que
era	 precisa	 una	 resolución;	 pero	 no	 podía	 ni	 imaginar	 su	 naturaleza.	 ¿Perdón?
¿Alejamiento?	¿Separación?	¿Misericordia?	No	estaba	segura	de	qué	final	buscaba	ni
cuál	 podría	 desear.	 De	 entre	 todas	 las	 conclusiones	 posibles,	 la	 comprensión	 le
parecía	la	única	totalmente	imposible.

Se	habían	 conocido	en	Ciudad	Pavor	 en	 la	 luna	patio;	 ella,	 la	 fanfarrona	piloto
balístico,	 y	 él,	 el	 marinero	 descarado.	 Era	 el	 lugar	 ideal	 para	 un	 amor	 sin
preocupaciones,	 naves	 que	 se	 cruzan,	 y	 recuerdos	 amargos.	 Las	 posibilidades	 eran
ilimitadas	 y	 las	 oportunidades	 solo	 las	 restringía	 la	 imaginación.	 Pero	 una	 herida
llamada	Tiki	Ferrér	seguía	abierta	y	supuraba	sobre	el	alma	de	Eugenie	Satterwaithe,
y	Moth	Ratline	no	podía	producir	el	ungüento	para	sanarla.	Peor	aún,	había	partido
con	él	a	bordo	de	El	río,	y	las	fantasías	se	disolvieron	en	la	realidad	del	día	a	día	de	la
nave.	Ella	empezó	a	odiarle	por	no	ser	el	hombre	que	ella	quería	que	fuese,	y	cuando
se	enamoró	al	fin	y	por	última	vez,	fue	de	la	vela	y	no	del	velero.

Lo	peor	es	que	Ratline	jamás	se	dio	cuenta.
A	su	espalda	se	produjo	un	ruido	seguido	de	un	largo	silencio.	Satterwaithe	salió

de	la	fantasía	y	giró	contra	el	arnés	para	mirar	por	encima	del	hombro.	Pero	la	luz	de
la	 lectopantalla	 le	 había	 cegado	 los	 ojos	 y	 las	 tinieblas	 que	 ahora	 la	 rodeaban	 eran
más	oscuras	que	 la	noche.	Eran	 las	cuatro	de	 la	madrugada	y	 la	nave	dormía.	Solo
trabajaba	 el	 pequeño	grupo	de	Ratline,	 y	 eso	 era	 en	 el	Exterior,	 así	 que	 rechazó	 la
idea	 fantasiosa	 de	 que	 el	 viejo	 hubiese	 venido	 finalmente	 a	 por	 ella.	Ya	 no	 estaba
segura	de	que	fuese	lo	que	deseaba.	Era	una	fantasía	fósil,	convertida	en	piedra	por
efecto	de	 los	años.	Ya	no	estaba	viva.	El	 resplandor	de	 la	 lectopantalla	 sugería	una
simple	gradación	de	sombras	desde	el	puente	al	pasillo	A.	El	sonido	volvió	a	oírse:
crujido	de	una	puerta.	Había	alguien	en	el	puente	con	ella.

No	 había	 razón	 lógica	 para	 tener	miedo.	 Los	 dos	 únicos	 hombres	 que	 podrían
querer	 causarle	 daño	 estaban	 muertos.	 Sin	 embargo,	 uno	 había	 muerto	 de	 forma
horrible	a	bordo	de	esta	misma	nave,	 ¿y	quién	podría	asegurar	que	 su	 fantasma	no
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recorría	 de	 noche	 los	 pasillos?	 Okoye,	 la	 primera	 peón,	 había	mencionado	 en	 una
ocasión	que	cuando	la	gente	muere	sus	almas	se	convierten	en	sombras,	y	esa	podría
ser	la	razón	por	la	que	la	nave	se	mostrase	perpetuamente	en	penumbras.

Cuando	una	porción	de	la	oscuridad	mayor	se	movió	sin	hacer	ruido	atravesando
el	puente,	Satterwaithe	dio	un	respingo.

—Nunca	pretendí	que	pasase	—susurró.
La	sombra	pareció	volverse.
—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Has	dicho	algo?
Y	la	voz	rompió	el	encantamiento.
—¡Capitán!	—Satterwaithe,	 que	 se	 había	 envarado	 como	 un	 cable	 retorcido	 al

percibir	la	sombra	por	primera	vez,	se	relajó	lentamente	pero	solo	tras	un	esfuerzo	de
voluntad.

—Lo	lamento,	número	dos	—dijo	Gorgas—.	No	pretendía	distraerte	de	tu	trabajo.
He	venido	solo	a	comprobar	el	tanque	de	trazado.

Con	un	movimiento	breve,	Satterwaithe	cortó	la	pantalla	y	el	enlace	al	grupo	del
Exterior,	 no	 fuesen	 a	 llamar	 y	 que	 Gorgas	 lo	 oyese.	 Había	 llamado	 a	 Gorgas
«capitán»,	algo	que	había	jurado	no	hacer	nunca	jamás.

—No	podías	dormir	—dijo.
El	tanque	de	trazado	cobró	vida	cuando	Gorgas	activó	las	funciones	visuales.
—No	—dijo—.	No,	no	podía	dormir.	—De	pronto	miró	a	Satterwaithe.	Su	rostro,

extrañamente	iluminado	desde	abajo,	parecía	una	confusión	de	carne	y	sombras—.	Se
me	ocurre	que	bien	podrías	ser	la	única	persona	a	bordo	que	podría	comprenderlo.

Satterwaithe	 gruñó,	 tan	 asombrada	 de	 su	 abrupta	 comprensión	 como	 de	 la
admisión	igualmente	abrupta	de	Gorgas.	Aun	así,	se	resistía	a	aceptar	la	camaradería,
y	por	tanto	no	dijo	nada.	Gorgas	suspiró	y	examinó	el	tanque.

—¿Sabes	qué	es	la	estrella	Polar,	número	dos?
Satterwaithe	 estaba	 acostumbrada	 a	 los	 bruscos	 cambios	 de	 conversación	 de

Gorgas.	El	hombre	siempre	parecía	saltar	de	un	tema	a	otro.
—¿La	estrella	Polar?	Claro.	Por	 supuesto.	—Jugó	un	poco	con	 la	 consola,	 y	 al

comprobar	el	regreso	del	ping,	le	dijo	a	Nave	que	lo	mostrase	en	el	tanque	de	trazado
—.	 Solía	 observar	 Polaris	 desde	 el	 jardín	 trasero	 de	 mis	 padres	 en	 las	 noches	 de
verano.	Me	 tendía	 de	 espaldas	 sobre	 la	 hierba	 y	miraba	 a	 lo	 alto.	—Se	 detuvo	 un
momento,	al	recordar	las	cosquillas	de	la	hierba	y	los	tréboles	en	sus	piernas	y	cuello
y	 el	 olor	 cálido	 de	 la	 noche	 de	 verano.	En	 una	 ocasión,	 solo	 una	 vez,	 no	 se	 había
tendido	 sola—.	 Polaris	 era	 diferente	 a	 todas	 las	 demás.	 Todo	 el	 cielo	 giraba	 a	 su
alrededor.	La	bisagra	del	cielo,	la	llamaba	yo	—concluyó	rápido	y	dedicó	su	atención
a	la	consola—.	Quizá	por	eso	salí	al	espacio.

Gorgas	asintió.
—Supongo	que	en	el	cielo	de	Inglaterra	ocupa	una	posición	más	alta	que	desde

Hungría.
—Supongo	que	sí.
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—Se	mueve,	ya	sabes.
—Precesión.	Sí.	El	eje	de	la	Tierra	se	agita.
—En	su	momento	Thuban	fue	la	estrella	polar;	y	luego,	Kochab.	Polaris	todavía

se	acerca	al	polo	real	pero	durante	el	próximo	siglo	comenzará	a	alejarse.
—Para	entonces	ya	no	me	importará.
Gorgas	rio	en	voz	baja.
—Pero	nunca	habrá	otra.	¿Lo	sabías,	número	dos?	Después,	ninguna	otra	estrella

lo	suficientemente	brillante	para	atraer	al	ojo	se	encontrará	tan	cerca	del	polo	celeste
como	Polaris.	Me	entristece.	Me	pregunto	qué	observarán	las	jóvenes	por	la	noche	en
el	césped	de	sus	padres.

Satterwaithe	seguía	sin	ver	adónde	se	dirigía	Gorgas.
—Estoy	segura	de	que	siempre	habrá	algo.	Una	estrella	débil,	quizá.	Si	no	desde

la	Tierra,	entonces	en	Marte.
—No	 parece	 que	 nosotros	 podamos	 deshacernos	 con	 tanta	 facilidad	 de	 nuestra

estrella	 Polar,	 ¿no?	 —dijo	 Gorgas	 volviéndose	 una	 vez	 más	 hacia	 el	 tanque	 de
trazado.

Finalmente	Satterwaithe	 comprendió.	Después	 de	 todo,	Gorgas	 no	había	 estado
cambiando	de	tema.

—Parece	que	con	cada	medida	lo	tenemos	más	adelante.
—Lo	suficientemente	cerca	para	inquietarnos.
—Bien,	pronto	tendremos	aceleración	—replicó	Satterwaithe.
Gorgas	levantó	la	vista	y	mostró	una	débil	sonrisa	en	la	cara.
—De	una	forma	u	otra,	¿eh,	número	dos?
Satterwaithe	frunció	el	ceño,	sin	estar	segura.
—Y	en	cuanto	tengamos	aceleración,	seguro	que	esquivaremos	el	Arrecife.
—Sí,	 quizás.	 Aunque	 el	 señor	 Corrigan	 me	 dijo	 que	 dado	 que	 no	 conocemos

nuestra	 posición	 real,	 cualquier	 cambio	 de	 posición	 probablemente	 nos	 llevará
precisamente	a	la	colisión	que	queremos	evitar.

—Lo	dijo,	sí.
—Al	señor	Corrigan	le	gusta	la	ironía.
Satterwaithe	bufó.
—El	señor	Corrigan	es	una	vieja	preocupada	—dijo	sin	sensación	de	ironía	propia

—.	El	Arrecife	no	subtiende	un	arco	muy	grande	sobre	nuestra	trayectoria.	Cualquier
error	de	medida	tendrá	muy	pocas	consecuencias.

—¿Y	esquivar	por	poco	es	tan	bueno	como	esquivar	por	una	milla?	Sin	embargo,
hace	 falta	 tiempo	 para	 alterar	 los	 vectores.	 Si	 hay	 espacio	 de	 maniobra,	 debemos
empezar	a	maniobrar	pronto.

—Si	Bhatterji	hubiese	reparado	los	motores	con	mayor	rapidez…
Gorgas	suspiró	y	agitó	las	manos	fingiendo	rendirse.
—Oh,	Dios	santo,	sí.	¡Cómo	echo	de	menos	a	Enver	Koch!	En	ocasiones	creo	que

su	muerte	fue	la	primera	herida	que	sufrió	la	nave.
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—¿En	serio?	—dijo	Satterwaithe—.	Creía	que	era	la	de	Hand.
Refiriéndose	a	que	Gorgas	había	 tomado	el	mando.	Que	fue	 lo	que	oyó	Gorgas

tan	claramente	como	si	Satterwaithe	lo	hubiese	expresado	en	voz	alta.
—Hand	era	un	mal	administrador	—dijo—.	Es	zafio	hablar	mal	de	los	muertos…
—Pero…	—Siempre	había	un	pero	acechando	en	una	frase	como	esa.
—No	escogió	el	mejor	personal	para	 la	nave.	Piense	en	algunos	elementos.	No

fueron	 elecciones	 muy	 inteligentes,	 creo	 yo.	 Bhatterji…	 insubordinado	 y
temperamental.	 Y	Wong…	 ¿era	 realmente	 el	 único	médico	 disponible	 en	Aquiles?
Corrigan…	bien,	es	un	navegante	sobresaliente,	se	lo	concedo;	pero	no	tiene	madera
de	oficial.

—No	 estamos	 en	 la	 guardia…	 Stepan.	—Casi	 había	 vuelto	 a	 decir	 «capitán».
¿Por	qué,	esta	noche	solo,	era	presa	de	ese	uso?	¿Porque	todo	hombre	que	pierde	el
sueño	pensando	en	los	peligros	de	su	nave	merece	el	título?	La	preocupación	le	había
elevado	en	la	estimación	de	Satterwaithe,	pero	solo	un	poco.

—Sé	que	no	estamos	en	la	guardia,	señora	segunda	—dijo	Gorgas	en	una	voz	que
llegaba	de	lo	más	profundo—.	Todas	las	mañanas,	recuerdo	que	esto	no	es	la	guardia.

—Y	 fue	 Hand	 el	 que	 te	 escogió	 a	 ti.	 —Satterwaithe	 agitó	 la	 cabeza	 por	 la
frustración.

—¿Cuando	podría	haberte	ascendido	a	ti?	Supongo	que	tuvo	sus	razones.
Los	dos	sabían	cuáles	debían	de	ser	esas	razones,	pero	ninguno	de	los	dos	estaba

dispuesto	 a	 expresarlas	 en	 voz	 alta.	 El	 panel	 de	 investigación	 había	 exonerado	 a
Satterwaithe,	 pero	 después	 de	 aquello	 ya	 nadie	 la	 contrataría	 como	 capitán.	 Que
Satterwaithe	todavía	no	se	hubiese	exonerado	a	sí	misma	quizá	fuera	la	razón	para	la
pulla	que	lanzó	a	continuación	contra	el	hombre	que	ocupaba	su	puesto.

—Conociste	a	Oberon	O'Bannion	¿no?	—dijo,	sugiriendo	en	el	tono	un	deseado
cambio	de	tema.

Gorgas	sonrió,	aunque	solo	para	sí	mismo.
—La	 llamábamos	 OB	 al	 cuadrado.	 Sí,	 ella	 y	 yo	 fuimos	 aprendices	 juntos.	—

Aparte	de	eso,	habían	hecho	algunas	otras	cosas	juntos,	él	y	Obi,	pero	Satterwaithe	no
necesitaba	saberlo.

—He	oído	que	es	número	uno	en	Orgullo	de	Pimlico.	Es	una	nave	de	primera.
—Una	 veinticuatro	 —dijo	 Gorgas.	 Había	 otras	 diferencias	 entre	 un	 navío	 de

Cuatro	Planetas	y	un	carguero	irregular	aparte	del	número	de	jaulas	que	llevaba	cada
uno;	y	Gorgas	era	muy	consciente	de	ellas.	Podría	haber	sido	él,	pensó.	En	una	vida
diferente.

—Debe	de	ser	navegante	principal	—sugirió	Satterwaithe,	todavía	todo	inocencia.
Gorgas	era	un	hombre	orgulloso,	pero	también	era	honrado,	y	ahí	se	encontraba

su	vulnerabilidad.
—Mejor	que	yo	—admitió.
Satterwaithe	se	tragó	el	canario.
—¿En	 serio?	—dijo,	 como	 si	 no	 considerase	 que	 la	 mitad	 de	 los	 oficiales	 de
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naves	del	sistema	medio	eran	mejores	que	Gorgas—.	Bien,	tu	O'Bannion	era	número
dos	 en	 la	 vieja	Henry	 Joy	 cuando	 Ranulf	 Echeverry	 nos	 dejó	 para	 ocuparse	 de	 la
Olympus	Mons.	Ranulf	era	un	buen	hombre.	Lamentamos	que	se	fuese.

—¿O	verme	llegar	a	mí?	—propuso	Gorgas	sin	ver	la	trampa.
—Tu	 amiga	 Obi	 se	 ofreció	 para	 el	 puesto	 de	 Echeverry	 y	 Hand	 la	 rechazó.

Siempre	me	pregunté	por	qué.
Gorgas	se	apartó	del	tanque,	con	el	rostro	convertido	en	una	máscara.
—Si	 estás	 de	 humor	 para	 preguntarte	 por	 cosas,	 pregúntate	 esto:	Hand	 firmó	 a

Corrigan	como	segundo	dos	años	más	tarde.	¿Por	qué	te	dejó	atrás	dos	veces?
Si	Satterwaithe	sabía	cómo	causar	heridas,	también	sabía	recibirlas.	El	ataque	de

Gorgas	 apenas	 levantó	 la	 costra	 de	 la	 herida,	 de	 gruesa	 que	 era.	Vio	 cómo	Gorgas
nadaba	hacia	la	puerta	de	su	sala	de	trabajo.

—Iniciaré	maniobras	de	coste	—le	gritó.	Gorgas	se	volvió	pero	no	dijo	nada,	así
que	se	explicó—:	Si	tenemos	que	esquivar	el	Arrecife…	desviarnos	de	la	ruta	de	la
Gran	 Secante.	 Veré	 con	 qué	 recursos	 contamos.	 Cuánto	 boro	 y	 demás.	—Cuando
Gorgas	siguió	sin	decir	nada,	añadió—:	La	nave	es	lo	primero.

Gorgas	asintió.
—Y	último,	número	dos.	Primero	y	último.	¿Cuándo	tendrás	la	vela	lista	para	el

despliegue?
Algunas	preguntas,	por	su	naturaleza	inesperada,	parecen	crear	a	su	alrededor	un

silencio	 en	 el	 que	 rebotar.	Satterwaithe	 recuperó	 la	 voz	 con	dificultad	y,	 cuando	 lo
consiguió,	encontró	la	justa	para	decir:

—La	vela…
—Sí.	Sus	velas	pueden	darnos	otro	miligé	más	o	menos,	¿no?	—Gorgas	hizo	una

pausa,	sacó	un	caramelo	del	bolsillo	y	se	lo	colocó	entre	los	labios—.	Toda	ayuda	es
poca	—dijo	con	el	dulce	en	la	boca—,	¿eh,	número	dos?

Satterwaithe	pensó	a	toda	prisa.
—Ah,	tendremos	que	realizar	una	comprobación	de	preparación.	Y	un	estudio	de

viabilidad.	 Descubrir	 qué	 «arreglos	 y	 parches»	 son	 necesarios.	 Quizás…	 ¿en	 una
semana?

Gorgas	gruñó.
—Yo	pensaba	en	solo	cuatro	días	más.	Pero	claro,	tú	sabes	navegar	mejor	que	yo.
El	 quejido	 del	 puente	 salvó	 a	 Satterwaithe	 de	 la	 necesidad	 de	 seguir

respondiendo.
Cantaban	mientras	colocaban	el	cable	de	retorno,	una	antigua	balada	de	los	días

de	 navegación	 que	 Okoye	 había	 aprendido	 de	 Eaton	 Grubb.	 Ratline	 se	 sabía	 las
palabras,	y	Miko	se	encargaba	de	los	coros	lo	mejor	que	podía.	La	voz	de	Okoye	era
un	 dulce	 ritmo	 alto.	 La	 verdad	 es	 que	 debería	 haber	 hablado	 más	 a	 menudo.	 La
navegación	hubiese	sido	más	agradable.	La	voz	de	Ratline	no	era	destacable,	pero	no
causaba	 violencia	 a	 la	melodía;	 y	Miko,	 cansada	 como	 estaba,	 añadía	 una	mezzo-
soprano	desigual	y	turbia,	situada	en	algún	lugar	entre	un	zumbido,	una	gaita	y	una
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piedra	de	moler;	pero	ella	no	era	de	las	que	cantaban,	incluso	con	su	mejor	voz.

Oh,	subid	la	vela	compañeros,	y	dejadme	volar.
Mañana	debo	estar	en	Europa.
Atracaré	por	fin	al	concluir	el	día
y	os	aviso	de	antemano.
He	volado	sobre	nubes	de	ácido	en	el	aire	de	Venus,
y	he	festejado	en	el	azul	y	verde	de	la	Tierra.
Ceres,	Luna	y	Marte,	allí	he	estado.
Pero	hay	un	mundo	que	no	he	visto	jamás.
Por	tanto,	subid	la	vela	compañeros,	y	dejadme	volar,	etc.
Cuentan	que	en	Europa	a	un	hombre	se	le	congela	el	alma
quedando	tan	dura	que	ni	el	Diablo	la	quiere.
El	Infierno	no	es	ni	de	lejos	tan	caliente,
para	fundirle,	calentarle	o	cocerle.
Por	tanto,	subid	la	vela	compañeros,	y	dejadme	volar,	etc.
El	hielo	de	Europa	está	cubierto	de	sangre
allí	donde	están	enterrados	muchos	mineros	desdichados.
Esas	grietas	se	cierran	con	un	golpe	final	y	apagado
y	te	encierran	en	la	oscuridad	y	la	muerte.
¡Por	tanto!	Subid	la	vela,	compañeros	y	dejadme	volar.
Mañana	debo	estar	en	Europa.
Atracaré	por	fin	al	concluir	el	día
y	os	aviso	de	antemano.

El	 alma	 de	Miko	 se	 había	 congelado	 en	 algún	momento	 del	 pasado.	 Amaltea,
después	 de	 todo,	 no	 está	 muy	 lejos	 de	 Europa.	 Sin	 embargo	 el	 permafrost	 de	 su
espíritu	 no	 era	 ni	 tan	 sólido	 ni	 tan	 profundo	 que	 las	 palabras	 de	 la	 canción	 no	 lo
fundiesen	 lentamente.	Había	 trabajado	 los	dos	primeros	 turnos	 con	Bhatterji	 en	 los
motores	y	gran	parte	del	tercero	con	Ratline	en	los	obenques;	ni	tampoco	era	hoy	el
primer	 día	 que	 pasaba	 así.	 Había	 caído	 en	 una	 confusión	monótona,	 respondiendo
rutinariamente	a	las	órdenes	que	Ratline	emitía	desde	el	mástil.	No	había	pasado,	ni
futuro,	ni	siquiera	demasiado	presente;	solo	los	movimientos	del	trabajo.	La	realidad
era	 tirar	 del	 cable	 de	 guía	 con	 'Kiru,	 brazo	 sobre	 brazo	 siguiendo	 el	 ritmo.	 Solo
después	de	que	las	dos	hubiesen	pasado	el	extremo	libre	por	el	torno	y	los	motores	se
encargasen	de	todo,	comprendió	finalmente	el	significado	de	la	canción.	Se	detuvo	y
miró	a	la	figura	a	su	lado,	preguntándose	con	qué	intención	la	había	cantado	'Kiru.

John	Pavel	Hidei	se	había	 ido	a	Europa	un	día	y	no	había	regresado	 jamás.	Era
todo	lo	que	sabía	de	él.	Era	todo	lo	que	llegaría	a	saber	jamás	de	él.	Para	ella	no	era
mucho	más	que	un	nombre,	un	rostro	vago	y	algo	difuminado,	y	el	recuerdo	distante
de	unos	brazos	abrazándola.	Vapor,	a	mitad	construido	de	sus	deseos,	 la	otra	mitad
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sueños	inquietos,	con	solo	un	residuo	limitado	del	hombre	que	había	sido	en	realidad.
Miko	cerró	 los	ojos	e	 intentó	verle	como	era	antes	de	que	Europa	se	 lo	 tragase.

Nunca	había	conocido	a	su	madre;	pero	creía	que	su	padre	debería	serle	más	claro.
Había	 pasado	 con	 él	 seis	 años	 de	 su	 vida.	 Todos	 los	 que	 ella	 había	 vivido	 hasta
entonces	y	todos	lo	que	a	él	le	quedaban.	Un	gigante…	¿o	era	simplemente	que	tenía
que	levantar	la	cabeza	para	mirarle?	Ella	había	realizado	el	primer	tránsito	entre	sus
brazos,	volando	a	través	de	la	única	habitación	de	su	residencia	antes	de	que	la	suave
gravedad	de	Amaltea	la	hiciese	descender.	Había	risas	—profundas,	atronadoras	casi
como	 un	 corrimiento	 de	 hielo—.	 Tendrían	 que	 quedar	más	 cosas	 de	 él.	 No	 estaba
bien	que	hubiese	desaparecido	completamente.

Le	 vio	 de	 pie	 junto	 a	 su	 cama,	 con	 un	 brazo	 alargado	 para	 acariciarle	 el	 pelo.
Sonreía,	pero	no	había	rostro	tras	la	sonrisa.	Había	un	resplandor	en	sus	ojos,	pero	no
había	ojos	 tras	 los	 resplandores.	Era	más	un	gato	de	Cheshire	que	un	hombre,	 todo
atributos	sin	sustancia.	Pero	si	se	concentraba,	si	se	esforzaba,	si	lo	deseaba,	podría
serle	tan	claro	como	un	holograma	prístino.

Pero	 no	 fue	 así.	 En	 su	 lugar,	 el	 cuerpo	 de	 su	 padre	 se	 convirtió	 en	 un	 río	 de
estrellas	 a	 través	 de	 un	 cielo	 interminable;	 su	 sonrisa,	 no	 más	 que	 una	 nebulosa
oscura.	 Le	 rodeaban	 estrellas	 y	 oscuridad.	 Miko	 comprobó	 que	 la	 nave	 se	 había
desvanecido	 y	 que	 ahora	 se	 encontraba	 sola	 en	 el	 Abismo.	 Su	 padre	 cantaba	 una
canción	de	cuna	y	Miko	cerró	los	ojos	para	escuchar	la	agradable	música.

Después,	Okoye	se	culpó	de	 lo	 sucedido.	Podría	haberse	excusado,	pero	no	era
propio	de	ella.	Ratline,	en	lo	alto	del	mástil,	no	estaba	mirando.	Estaba	concentrado
en	el	delongador,	guiándolo	a	través	del	ollao	y	las	guías	del	mástil	mientras	el	cable
guía	tiraba.	La	misma	Okoye	vigilaba	a	Ratline	quien,	de	entre	los	que	estaban	fuera
del	 casco,	no	precisaba	vigilancia.	Miko	estaba	de	pie	 a	 su	 lado	y	 luego	de	pronto
desapareció.

Okoye	miró	 en	 las	 otras	 cuatro	 direcciones	 antes	 de	mirar	 arriba,	 y	 allí	 vio	 los
focos	 del	 traje	 de	 Miko	 parpadeando	 siguiendo	 un	 patrón	 complejo,	 colorista	 y
retorcido	 a	 medida	 que	 la	 chica	 giraba	 por	 todos	 sus	 ejes.	 El	 giro	 era	 —casi—
hermoso	a	la	vista.

—Ratline	—gritó	Okoye—.	¡Miko	ha	caído!	—Y	luego,	sin	pensarlo,	agarró	su
línea	de	seguridad	a	un	ojal	del	mástil	y	se	lanzó	hacia	su	compañera—.	¡Miko!	—
gritó	por	el	canal	de	 traje	a	 traje—.	 ¡Estabiliza	el	giro!	—Sabía	por	 las	 incontables
charlas	 de	 seguridad	 de	Ratline	 lo	 desorientadora	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	 una	 caída
incontrolada.	La	 chica	 podía	 disparar	 los	 propulsores	 en	 el	momento	 equivocado	y
alejarse	de	la	nave	como	un	pájaro	que	huía—.	No	nos	abandones,	niña	—dijo	Okoye
con	 la	voz	de	su	madre	 (y	su	madre,	por	una	vez,	no	se	quejó	de	su	uso)—.	No	 te
vayas	antes	de	haber	llegado.

Centró	a	Miko	en	la	cruz	y	le	dijo	al	traje:
—Ve	allí.	—Y	rezó	porque	la	línea	de	seguridad	no	se	acabase	antes	de	llegar	al

objetivo.	No	estaba	segura	de	quién	oía	sus	plegarias.	Sus	antepasados	eran	sombras

www.lectulandia.com	-	Página	219



frías	en	el	bosquecillo	caliente	y	polvoriento	cerca	de	Afikpo	y	en	cualquier	caso	no
ayudaban	a	elfos	de	Amaltea—.	¡Padre	de	Miko!	—gritó—.	¡Ayúdame	a	llegar	hasta
ella!

El	traje	de	Okoye	era	inteligente.	Sabía	cómo	usar	todos	sus	componentes.	Sabía
que	si	alcanzaba	el	final	de	la	línea	a	velocidad	máxima,	el	tirón	rompería	el	tejido.	Y
por	 tanto,	 cuando	 sintió	 que	 la	 línea	 alcanzaba	 su	 fin,	 disparó	 los	 propulsores	 de
frenado	 del	 traje,	 deteniéndose	 lejos	 de	 la	 forma	 alejada	 de	Miko.	 Okoye	 sollozó.
Después	de	todo,	el	padre	de	Miko	no	había	ayudado.	Era	difícil	escuchar	plegarias
cuando	estás	enterrado	bajo	todo	ese	hielo.

El	miedo	ralentizó	la	mano	de	Okoye	al	dirigirse	al	desacoplador	de	la	línea.	Se
encontraba	de	la	nave	a	toda	la	longitud	del	cable.	Si	se	soltaba,	podría	alcanzar	a	la
chica	elfo	y	traerla	de	vuelta,	como	había	hecho	Bhatterji	con	Evermore.	Pero	no	era
una	experta	en	el	manejo	del	 traje,	 como	sí	 era	el	 caso	con	Bhatterji,	 e	 igualmente
podría	caer	al	Abismo	junto	con	Miko.

El	miedo	 ralentizó	 la	mano	pero	no	 la	detuvo.	El	 tirón	de	 la	 línea	de	seguridad
desapareció	 y	 supo	 que	 ahora	 flotaba	 libre	 tras	 ella.	 Después	 de	 atrapar	 a	 Miko,
podría	volver	atrás	y	coger	de	nuevo	la	línea.	Quizá.

Nunca	llegó	a	descubrirlo.
Ratline	apareció	de	pronto	con	ella	en	el	Abismo	y	tenía	un	brazo	alrededor	de	la

ayudante	 del	 ingeniero	 y	 con	 el	 otro	 cerró	 un	 clip	 en	 el	 cinturón	 de	 Okoye,
uniéndolos.	Pero	Okoye,	aun	así,	agarró	a	Miko	por	la	muñeca.

Era	lo	que	había	venido	a	hacer.
Okoye	 nunca	 había	 visto	 a	 la	 doctora	 Wong	 enfadada	 y	 se	 maravilló	 de	 la

novedad.	 ¡El	 ratón	 se	 convierte	 en	 león	y	manda	 en	 la	 selva!	La	 furia	de	Wong	 se
combinaba	con	el	miedo,	tan	entremezclados	que	era	difícil	distinguir	un	elemento	de
otro.	 Flotando	 entre	 los	 trenzadores	 y	 tejedores,	 sostenida	 por	 cables	 que	 relucían
como	el	hielo	de	una	luna	huérfana	mirando	al	distante	sol,	Wong	sostenía	a	Miko,
todavía	 con	 la	 mitad	 del	 traje	 puesto,	 contra	 su	 cuerpo	 como	 si	 la	 chica	 pudiese
escurrirse	como	un	fantasma	entre	los	cables,	entre	las	placas	del	casco,	y	de	vuelta	al
Abismo	que	casi	se	la	había	llevado.

—¿Cómo	 has	 podido	 hacerlo?	—preguntó	Wong—.	 ¿Cómo	 has	 podido?	—Su
voz	resonaba	en	el	interior	de	la	sala	de	veleros.	Era	una	sala	ancha,	muy	adecuada
para	el	eco.	Si	contabas	las	voces	en	lugar	de	los	cuerpos,	había	toda	una	multitud	en
el	interior.	Ratline	y	Okoye	siguieron	quitándole	el	traje.

—Está	bien	—dijo	Ratline—.	Ni	siquiera	se	asustó.
—Eso	no	es	lo	que	importa.	Lo	importante	es	lo	que	podría	haber	sucedido,	no	lo

que	pasó	al	fin.
Ratline	rio	y	colocó	el	casco	en	el	soporte.
—Si	 pierdes	 el	 sueño	 por	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 ninguno	 de	 nosotros

descansaría.
—Ni	siquiera	en	el	mejor	colchón	—añadió	Okoye.	Y,	la	verdad,	preocuparse	por
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lo	que	podría	haber	sido	era	preocuparse	por	algo	menos	que	un	fantasma,	porque	un
fantasma	debe	haber	existido	en	una	ocasión	para	poder	ser,	y	el	modo	subjuntivo	ni
siquiera	 tenía	 tanta	 vitalidad.	 Sin	 embargo,	 algunas	 personas	 permanecen	 en	 las
encrucijadas	 observando	 los	 horrores	 que	 aguardan	 al	 final	 de	 los	 caminos	 no
recorridos.	Okoye	ya	consideraba	bastante	horribles	los	horrores	del	camino	elegido.
No	miró	a	Ratline	cuando	se	metió	en	el	bastidor	de	desvestido	para	salir	del	 torso
duro	del	traje.	Así	retenida,	no	vio	cómo	Satterwaithe	y	Gorgas	entraban	en	la	sala,
con	Corrigan	un	segundo	tras	ellos.

Corrigan	 había	 estado	 calibrando	 la	 última	 de	 las	 ménsulas	 Kandle	 cuando
Satterwaithe	 le	 llamó	 desde	 el	 puente.	 ¡Un	 accidente	 en	 el	 grupo	 del	 Exterior!
Satterwaithe	no	había	sabido	cuál	era	el	problema	—había	apagado	el	enlace—	pero
Corrigan	 sabía	 quién	 estaba	 en	 el	 grupo	 y	 no	 rebotó	 por	 los	 pasillos	 del	 anillo	 B
porque	temiese	por	la	seguridad	de	Ratline.

Que	Miko	le	visitase	después	del	turno	no	estaba	lejos	de	su	mente.	Es	más,	había
dispuesto	una	bandejita	con	frutas	y	quesos	para	ellos	dos,	por	si	acaso.	Miko	lo	había
estado	haciendo	regularmente,	y	la	regularidad	en	sí	era	razón	suficiente	para	que	se
ganase	el	aprecio	de	Corrigan.	Algo	en	la	chica	tiraba	de	él.	Cuando	oyó	lo	sucedido,
descubrió	lo	intenso	que	era	el	tirón,	porque	le	arrancó	el	alma	de	cuajo.

Okoye	lo	comprendió	inmediatamente.	Es	por	eso	que	la	gente	tiene	dos	almas.
—Solo	duerme	—le	dijo	 al	 primer	 oficial—.	Podría	 dormir	 sobre	 guijarros,	 así

está	de	cansada.	—Al	oír	esas	palabras,	Wong	se	volvió	hacia	la	peón	con	expresión
de	horror.	Okoye	no	comprendió.

Ratline	 ya	 había	 terminado	 de	 sacarse	 el	 traje	 y	Wong	 se	 volvió	 hacia	 él	 con
súbita	furia.

—¡Casi	la	matas!
—Has	mezclado	las	cosas	—dijo	Ratline—.	Yo	la	salvé.
—¡La	pobre	chica	estaba	agotada!	¡No	tenías	derecho	a	sacarla	allí!	¡Al	Abismo!

—Wong	 los	 asombró	 a	 todos.	 No	 había	 empleado	 tantos	 signos	 de	 exclamación
seguidos	desde	su	llegada	a	bordo.	Satterwaithe,	que	había	guardado	silencio,	empezó
a	preguntarse	si	después	de	todo	no	habría	acero	en	el	interior	de	la	mujer.

—Tenía	 todo	 el	 derecho	 —dijo	 Ratline,	 agitándose	 como	 una	 barracuda	 y
plantando	el	rostro	a	unas	pocas	pulgadas	de	Wong—.	La	seguridad	de	la	nave	vale
unas	pocas	horas	de	sueño.

Pero	Wong	no	se	retiró.
—La	seguridad	de	la	nave	no	importa	—dijo	desde	el	fondo	de	la	garganta—	si

perdemos	a	la	gente	que	hay	a	bordo.	—Oh,	era	una	leona,	en	verdad.	La	lógica	y	la
razón	 demostrarían	 que	 se	 equivocaba,	 pero	 en	 este	 caso	 la	 lógica	 y	 la	 razón	 no
importaban	nada.

Ratline	se	encogió	de	hombros,	pero	fue	él	quien	se	volvió.
—El	Abismo	es	un	lugar	peligroso	—murmuró.
—Razón	de	más.	No	es	más	que	una	niña.
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—Doctora,	en	varios	aspectos	es	mayor	que	tú.
Ratline	 tenía	 más	 razón	 de	 lo	 que	 creía.	Wong	 todavía	 atesoraba	 sus	 fantasías

infantiles,	mientras	que	Miko	recientemente	había	abandonado	las	que	le	quedaban.
Gorgas	intentó	restaurar	la	paz.
—No	es	necesario	lanzar	acusaciones.	Habrá	una	investigación.
Corrigan	se	aferró	a	esa	garantía.
—Sí.	 Sí,	 una	 investigación.	 —Una	 investigación	 encontraría	 una	 razón.	 Una

investigación	 insistiría	en	que	hubiese	 una	 razón	y	que	 la	 casi	 pérdida	de	Miko	no
hubiese	sido	producto	del	azar.	Se	volvió	hacia	Okoye—.	Sé	que	Ratline	os	rescató	a
las	dos	—dijo—,	pero	no	olvidaré	que	tú	lo	intentaste.

Evidentemente,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	Gorgas	 estaba	 presente	 en	 la	 sala,
pero	 no	 había	 considerado	 lo	 que	 eso	 significaba	 para	 el	 plan	 B.	 Las	 tablas	 y
diagramas	 en	 el	 panel	 de	 seguimiento,	 los	 cables	 activos	 corriendo	 a	 través	 de	 las
gateras	 delanteras	 eran	 señales	 evidentes	 de	 uso.	 Pero	 ahora	mismo	 solo	 tenía	 una
cosa	en	mente.

—La	llevaré	a	su	habitación	—dijo,	y	nadie	se	opuso.	Tampoco	Miko,	que	apenas
fue	 consciente	 de	 la	 oferta.	 Ni	 Ratline	 y	 Satterwaithe,	 quienes	 todavía	 tenían	 que
revestir	el	mástil.	Ni	siquiera	la	doctora	Wong,	que	dejó	que	el	primero	le	cogiese	la
muchacha	 dormida	 de	 entre	 los	 brazos	 y	 se	 la	 llevase.	 Al	 ver	 cómo	 se	 alejaban,
Okoye	 les	 deseó	 suerte	 en	 silencio.	 La	 elfo	 de	 Amaltea	 tenía	 un	 alma	 pequeña	 y
reseca,	pero	con	un	poco	de	agua	podría	crecer	de	nuevo.
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La	pelea

Satterwaithe	estaba	segura	de	haber	llevado	el	proyecto	de	la	vela	fuera	de	los	límites
de	 la	 atención	 de	 Gorgas.	 Había	 establecido	 las	 tareas	 en	 lugares	 lejanos	 y	 en
momentos	sueltos	y	había	restringido	el	círculo	de	los	que	sabían	para	garantizar	la
confidencialidad.	 Sin	 embargo,	 de	 alguna	 forma	 Gorgas	 lo	 había	 descubierto.	 Los
límites	 de	mi	 atención	deben	de	 ser	más	amplios	 de	 lo	 que	 crees,	 le	 dijo	 su	 rostro
engreído	y	satisfecho	cuando	ella	le	siguió	a	su	sala	de	trabajo.	Lo	que	le	enfureció
fue	la	altanería	que	leyó	en	él,	porque	nadie	se	siente	más	indignado	que	el	inteligente
cuando	se	descubre	manipulado.

Porque	 Gorgas,	 quien	 había	 pasado	 por	 alto	 todos	 los	 fragmentos	 tangibles	 de
pruebas	que	se	le	habían	cruzado	por	delante,	no	podía	pasar	por	alto	la	posibilidad
teórica	del	proyecto	de	la	vela.	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	comprendía	que	la	idea
debía	habérseles	ocurrido	a	los	demás	y	conociéndoles	como	los	conocía	(que	no	era
tan	 bien	 como	 creía	 él,	 pero	 mejor	 de	 lo	 que	 creían	 ellos)	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 debían	 haberse	 embarcado	 en	 la	 empresa.	 No	 los	 consideraba
estúpidos,	solo	insubordinados.

Lo	único	que	no	consiguió	hacer	fue	intervenir	y	detenerlos.	Para	cuando	despertó
a	sus	actividades,	se	habían	invertido	demasiado	tiempo	y	recursos	y	—sobre	todo—
demasiados	egos.	Detener	el	trabajo	hubiese	sido	enfrentarse	a	un	motín.

—¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?	—le	preguntó	Satterwaithe.
—Desde	 el	 comienzo	 —mintió	 Gorgas—.	 Parecía	 razonable	 tener	 un	 plan	 de

reserva	en	caso	de	que	Bhatterji	fracasase…	como	casi	le	pasa.
La	sangre	fría	era	otra	mentira.	Gorgas	había	sentido	furia	y	terror	al	descubrir	el

esfuerzo	clandestino	y	se	abrazaba	a	 la	 racionalización	que	acababa	de	ofrecer	solo
como	 medio	 de	 justificar	 su	 inacción.	 De	 hecho,	 no	 consideraba	 como	 «reserva»
ningún	 plan	 que	 compitiese	 por	 los	 mismos	 recursos,	 sino	 como	 «caníbal».
Inevitablemente,	 llegaría	 el	 conflicto:	 por	 materiales,	 herramientas,	 personal	 o
tiempo.	Había	esperado	que	fuese	el	hobartio,	del	que	sabía	que	había	poco.	No	había
sospechado	que	fuese	a	ser	una	chica	dormida.	Sin	embargo,	Gorgas	creía	firmemente
en	«bien	está	lo	que	bien	acaba»	y	estaba	dispuesto	a	perdonar	una	transgresión	grave
si	con	ella	se	obtenía	un	resultado	aceptable.	Porque	había	tenido	una	única	y	solitaria
meta	 desde	 el	 fallo	 de	 los	 motores	 y	 la	 muerte	 de	 Hand,	 y	 había	 trabajado	 para
lograrla	con	obsesiva	intensidad.

La	meta	 era	 llevar	 la	 nave	 y	 la	 carga	 a	 puerto	 Galileo	 con	 la	 pérdida	mínima
debido	a	las	cláusulas	de	penalización	por	entrega	tardía.	En	ese	aspecto,	iba	más	allá
que	Bhatterji,	quien	tenía	por	meta	simplemente	arreglar	los	motores.	Que	Gorgas	se
ocupase	 solo	 esporádicamente	 de	 esa	 meta	 no	 le	 restaba	 singularidad,	 solo
continuidad.	 Calcular	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 probabilidad	 de	 éxito	 había	 dado	 como
resultado	una	afección	de	estómago	mal	definida	que	trataba	con	caramelos	y	pastas
siguiendo	un	régimen	privado	del	que	apenas	era	consciente.
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—Aun	así	—le	 dijo	 a	Satterwaithe—,	 tendría	 que	 haberse	 hecho	 con	 las	 cartas
sobre	la	mesa,	ya	lo	sabes.	Debería	haberse	dado	un	uso	más	eficiente	a	los	recursos.
Mejor	sincronización.	Más	eficiencia.	—Lo	que	pretendía	con	su	método	elíptico	era
reñir	 a	 la	 oficial	 de	 vela	 por	 su	 conducta	 inadecuada.	 Creía	 que	 la	 tripulación
aceptaba	mejor	el	método	oblicuo	de	amonestación	que	la	riña	directa,	pero	en	eso	se
equivocaba.	Para	morder,	hacen	falta	dientes	de	verdad.

Sin	 embargo,	 esa	 consideración	no	valía	para	Satterwaithe.	Un	aficionado	a	 los
puzles	sabe	apreciar	la	forma	de	la	pieza	ausente,	y	Satterwaithe	podía	oír	la	forma	de
la	riña	no	pronunciada.	Gorgas	la	había	acusado	de	negligencia,	de	poner	en	peligro
la	vida	de	los	tripulantes,	de	malversar	piezas	y	materiales.	Pero	¿qué	podía	decir	en
su	defensa	siendo	todo	cierto?

Cuando	había	 llevado	anillos	de	capitán,	Eugenie	Satterwaithe	había	creído	que
las	 justificaciones	 podían	 considerarse	 señal	 de	 incertidumbre	 y	 por	 tanto	 jamás
ofrecía	excusas	para	sus	actos	y	rara	vez	daba	razones.	En	eso	se	diferenciaba	mucho
de	Gorgas	y	Hand	al	carecer	del	pensativo	distanciamiento	del	primero	y	el	amistoso
compromiso	del	último.	A	menudo	a	su	tripulación	le	había	parecido	arbitraria,	pero
jamás	indecisa.	Ahora	no	ofreció	excusas.

Gorgas	se	había	inclinado	sobre	el	teclado.
—Enviaré	 un	 informe	 a	 Bhatterji	 —dijo.	 Podía	 imaginar	 la	 reacción	 del

ingeniero:	malhumor,	malos	gestos;	lanzando	escarnios	y	desprecios	evidentes—.	La
coordinación	de	los	dos	proyectos	—le	dijo	a	la	oficial	de	vela—	será	responsabilidad
mía.

Satterwaithe	frunció	el	ceño	y	flexionó	las	manos	un	par	de	veces	al	no	gustarle	el
sonido	 de	 «Gorgas»	 y	 «responsabilidad»	 en	 la	 misma	 frase,	 pero	 no	 podía	 ver
ninguna	forma	fácil	de	evitarlo	que	no	 implicase	 tratar	ella	misma	con	Bhatterji,	 lo
que,	 satisfactorio	 en	 teoría,	 prometía	 no	 ser	 muy	 agradable	 en	 la	 práctica.	 En
cualquier	caso,	el	capitán	en	funciones	se	concentraba	en	 la	pantalla	y	Satterwaithe
supuso	que	ya	ajustaba	y	coordinaba	los	dos	turnos	de	trabajo.

Gorgas	 coordinaba	 algo	 más.	 Estaba	 desplegando	 todo	 el	 ejército	 de	 Virginia
alrededor	de	Union	Mills.	Pope	ya	había	hecho	una	estimación	inicial	razonable	de	la
situación,	 pero	 había	 sido	 tacaño	 en	 los	 elementos	 desplegados.	 Las	 divisiones	 de
Hooker	y	Rickett	eran	demasiado	pequeñas	para	sus	respectivas	misiones,	y	todo	el
III	 batallón	 de	 McDowell	 tendría	 que	 haberse	 dirigido	 hacia	 el	 desfiladero	 de
Thoroughfare	para	bloquear	la	llegada	de	Longstreet.	Errores	graves,	pensó.	Errores
graves.

—Todo	ha	salido	bien	—le	dijo	a	 la	oficial	de	vela,	 refiriéndose	al	asunto	de	 la
vela	y	no	a	un	segundo	Bull	Run,	que	no	había	salido	bien	en	absoluto,	al	menos	no
para	 Pope—.	 Espero	 un	 informe	 resumen	 del	 proyecto	 para	 ponerme	 al	 día	 e
informes	de	progreso	diarios.

La	estrategia	de	Pope	había	sido	buena,	decidió	Gorgas,	pero	lo	había	frustrado	la
mala	información	sobre	los	movimientos	enemigos	y	las	iniciativas	incompetentes	de
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algunos	de	sus	comandantes.	Gorgas,	decidido	a	no	repetir	el	error	de	Pope,	asignó	la
caballería	 de	 Buford	 al	 cuartel	 general	 para	 mantener	 el	 conocimiento	 sobre	 el
espacio	de	batalla	y	resultó	recompensado	cuando	el	primer	reconocimiento	mostró	a
Jack	 presente	 con	 gran	 fuerza	 en	 el	 cruce	 de	 Manassas.	 Sí.	 Era	 seguro	 que	 se
necesitarían	más	fuerzas	que	las	de	Hooker	para	desviar	esa	masa.	Cuando	levantó	la
vista	un	momento	más	tarde,	Satterwaithe	ya	se	había	ido.	Gorgas	abrió	un	cajón	de
la	mesa	y	sacó	un	caramelo	para	chupar.

Corrigan	era	de	los	Asteroides	y	sabía	que	no	había	que	limitarse	a	empujar	a	la
chica	ingrávida,	no	fuese	a	ser	que	Miko	siguiese	viajando	en	línea	recta	en	un	pasillo
curvo.	Era	esa	una	de	 las	 razones	por	 las	que	 la	 llevaba	con	 los	 largos	brazos	a	 su
alrededor;	pero	no	era	la	única	razón,	y	cuando,	al	llevarla	pegada,	le	asaltó	la	idea	de
que	no	pesaba	nada,	se	refería	a	algo	más	que	el	sentido	tautológico.

Cuando	llegó	al	camarote,	apretó	la	mano	flácida	de	Miko	contra	la	placa	hoígh	y
maniobró	para	meterla	dentro.	Pero	girarla	dotó	a	su	cuerpo	de	una	contrarrotación	y
detuvo	su	giro	agarrándola	con	fuerza.

Eso	no	tenía	sentido	físico,	pero	la	física	no	importaba.	Debería	haberse	agarrado
a	algo	fijo	de	haber	querido	realmente	detener	su	giro;	sin	embargo,	aferrarse	a	Miko
parecía	 la	 forma	 adecuada	 de	 detener	 el	 movimiento.	 Curiosamente,	 su	 vértigo
pareció	incrementarse	al	hacerlo.

A	pesar	de	las	micromáquinas	que	protegían	su	piel,	ciertas	partes	del	cuerpo	de
Corrigan	seguían	siendo	moderadamente	sensibles:	las	puntas	de	dedos	y	nariz,	labios
y	 lengua,	 dedos	 y	 talón	 y	 otros	 lugares	 donde	 el	 cuerpo	 se	mostraba	 convexo.	Las
razones	 eran	 topológicas,	 pero	 afortunadas	 en	 la	 exención	que	 concedían.	Mientras
sostenía	entre	los	brazos	a	la	chica	dormida,	pensó	en	cómo	todas	sus	veladas	juntos
podrían	haberse	perdido	en	un	momento	de	descuido.

La	idea,	al	contrario	que	la	chica,	era	insoportable,	así	que	la	besó.
¡Un	 beso	 robado!	 Miko	 no	 estaba	 despierta.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 sus	 labios	 la

acariciaron	suavemente,	sosteniéndola	con	los	brazos.	Y	luego,	de	pronto	horrorizado
de	 su	 presunción,	 la	 soltó.	 ¿Un	 oficial	 besando	 a	 una	 tripulante?	 ¡Indecoroso!
Amistad,	 vale	—no	 estaban	 en	 un	 navío	 de	 la	 guardia—,	 pero	 cualquier	 cosa	más
profunda	requería	meditarlo	cuidadosamente.

Ese	 era	 el	 problema	 de	 Corrigan.	 No	 la	 parte	 de	 ser	 cuidadoso.	 Si	 uno	 debe
caracterizarse	por	algo,	la	prudencia	vale	tanto	como	cualquier	otra	cosa.	Era	lo	malo
de	meditarlo	—en	ese	momento	cuando	debería	haberse	limitado	a	sentirlo—.	Dejó	a
Miko	dormida	en	medio	del	aire	y	huyó	de	su	camarote.

¡Idiota!	El	beso	no	había	sido	robado,	sino	que	se	lo	habían	dejado	en	la	ventana
para	 él.	 Y	 si	 bien	Miko	 no	 había	 estado	 despierta	 del	 todo,	 tampoco	 había	 estado
completamente	dormida.

Lo	suficientemente	dormida	para	preguntarse	 si	el	beso	había	 sido	un	sueño;	 lo
suficientemente	despierta	para	preguntarse	por	la	huida	posterior.

Corrigan,	 para	 cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 a	 su	 espalda,	 había	 tenido	 tiempo	 de
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sobra	para	pensar.	Después	de	todo,	pensaba	rápido,	y	ya	tenía	claro	que	había	sido
un	 idiota	 descomunal.	 Había	 conocido	 el	 placer	 con	 La	 Joya	 de	 Loto,	 pero	 con
Mikoyan	Hidei	había	dado	con	algo	diferente;	y	solo	ahora,	cuando	la	dejaba	atrás,
comprendía	que	era	mucho	más.

Golpeando	 el	 mamparo	 con	 el	 puño,	 se	 giró	 para	 encararse	 con	 la	 puerta	 del
camarote.

—¿Miko?	—gritó—.	 ¡Miko!	—Apretó	 la	palma	contra	 la	placa	hoígh,	pero	por
supuesto	no	pasó	nada,	así	que	rebuscó	la	llave	maestra	que	siempre	llevaba	el	primer
oficial	y	la	insertó	en	la	ranura	de	acceso	de	emergencia	junto	a	la	placa.	La	puerta	se
abrió	en	silencio	y	entró—.	¡Miko!

Efectivamente,	Corrigan	pensaba	rápido.	Simplemente	no	era	lo	suficientemente
rápido,	 porque	 hay	 cosas	 más	 evanescentes	 (y	 por	 tanto	 más	 rápidas)	 que	 un
pensamiento.

Miró	a	la	habitación	vacía	sin	comprender.	Carecía	de	toda	posesión,	excepto	un
par	de	cosas	aquí	y	allá.	Una	rejilla	suelta	en	el	sistema	de	ventilación.	Los	armarios,
cuando	 los	 examinó,	 también	 estaban	 vacíos.	 ¿La	 habitación	 había	 estado	 igual	 de
vacía	unos	momentos	antes?	No	podía	recordarlo.	No	había	prestado	atención	a	nada
excepto	a	una	cosa;	y	ella	también	había	desaparecido.	Frenéticamente	se	preguntó	si
había	existido	una	chica	como	Mikoyan	Hidei,	o	si	ella	solo	era	un	fantasma	delirante
creado	por	su	cerebro	febril.

Huyendo	 al	 santuario	 de	 la	 fisgonera	 tras	 el	 cruel	 rechazo	 de	 Corrigan,	 Miko
había	 llorado	 hasta	 quedarse	 dormida	 y	 luego	 durmió	 sin	 soñar	—o	 al	 menos	 sin
ningún	 sueño	que	 quisiese	 recordar—.	Durmió	 sobre	 pensamientos	 duros.	Nada	 de
pedernal.

Una	voz	la	llamó	desde	una	profundidad	silenciosa	y	sin	forma.
—Mikoyan	Hidei.	—Siempre	su	nombre	completo,	repetido	a	intervalos	precisos,

sin	jamás	demostrar	impaciencia,	sin	cambiar	jamás	de	tono.	Penetraba	la	neblina	de
su	fatiga	de	la	misma	forma	que	las	gotas	de	agua	acaban	atravesando	una	piedra.

—Quiero	dormir	—dijo	Miko	cuando	la	insistencia	persistente	de	la	voz	la	sacó
del	 sueño	 hacia	 la	 zona	 gris	 de	 alrededor.	 Su	 refugio	 estaba	 tan	 oscuro	 como	 el
espacio	 sin	 estrellas.	 Había	 un	 comando	 de	 voz	 para	 encender	 la	 luz,	 pero	 no	 lo
pronunció.	La	oscuridad	la	confortaba.

—Se	requiere	entrada	externa.	Hay	incertidumbre	en	la	distinción	de	dos	términos
de	la	base	de	datos.

—¿Por	qué	no	me	dejas	dormir?	Órdenes	del	médico.	Se	supone	que	debo	dormir
—Dormir	significaba	no	soñar.	Despertar	sí.

—Se	precisa	clarificación.
—Vale,	 pregunta.	—Le	 parecía	 que	 la	 voz	 provenía	 de	 las	 rejillas	 del	 altavoz

conectadas	a	los	monitores.	Era	como	si	la	pantalla	negra	le	hablase.
—Los	términos	son	ser	y	convertirse.
Miko	estaba	tan	cansada	que	explicar	la	diferencia	le	parecía	de	lo	más	racional,
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si	al	menos	le	permitiese	volver	a	hundirse	en	la	oscuridad.	Cerró	los	ojos.
—Supongo	 que	 «ser»	 es	 lo	 que	 eres	 ahora	 y	 «convertirse»	 lo	 que	 serás

posteriormente.
La	 voz	 no	 respondió	 de	 inmediato	 y	 Miko	 se	 preguntó	 si	 había	 superado	 (o

fallado)	alguna	prueba.	Gorgas,	pensó.	O	quizá	Fife.	Pero	¿por	qué	 incordiarla	con
una	pregunta	filosófica	tan	abstrusa?

—La	distinción	se	encuentra	en	el	eje	temporal.	Confirmar.
—Sí.	El	eje	temporal.	Vete.
—El	 primero	 indica	 el	 estado	 de	 un	 sistema;	 el	 segundo,	 un	 vector	 sobre	 ese

estado.
—Si	tú	lo	dices.
—Define	intelecto	y	voluntad.
—¡Eso	no	es	justo!	Dijiste	solo	dos	términos.
—Hipótesis:	 intelecto	 se	 refiere	 a	 la	 recogida	 y	 procesamiento	 de	 información.

Voluntad	se	refiere	al	inicio	autónomo	de	la	captura	de	información	y	la	actuación.
Miko	no	lo	confirmó.	No	podía	entender	las	palabras.	Su	mente	había	regresado	a

la	 tierra	 de	 nadie	 donde	 se	 combinan	 el	 sueño	 y	 la	 percepción.	Murmuró	 algo,	 no
supo	qué.	No	era	una	respuesta,	o	al	menos	no	una	respuesta	a	la	voz.

—Esperé	todo	lo	que	pude	—dijo,	aunque	no	supo	que	lo	decía.	En	ocasiones	le
parecía	estar	en	su	escondite	de	El	río	de	las	estrellas,	y	en	otras	en	un	refugio	más
antiguo	 de	 Centro	 Amaltea,	 y	 en	 otras	 ocasiones	 protegida	 en	 los	 brazos	 de	 un
hombre	al	que	jamás	conocería	mecida	siguiendo	el	ritmo	de	una	tonada	susurrada.	Si
jamás	tendría	más	que	eso,	al	menos	tenía	eso.

Cuando	 Wong	 llegó	 a	 su	 camarote	 después	 de	 abandonar	 la	 sala	 de
mantenimiento	 de	 vela,	 se	 puso	 a	 llorar	 histérica,	 aullando	 como	 si	 se	 hubiese
transformado	 en	 una	 bestia	 de	 una	 montaña	 solitaria.	 Fife,	 quien	 había	 estado
aguardando	su	regreso,	quedó	sorprendido.

—Casi	la	maté	—gimió	Wong.	Sus	dedos	sobrenaturalmente	largos	envolvían	su
cabeza	como	si	fuese	un	ovillo—.	¡Casi	la	maté!

—¿Qué?	¿A	Hidei?	No	tuvo	nada	que	ver	contigo.	Fue	ese	 tipo,	Ratline.	Era	el
supervisor.	Era	el	responsable.	—O	la	chica	misma,	aunque	no	lo	dijo	en	voz	alta,	que
debería	haber	manifestado	mejor	juicio	con	sus	propios	recursos.

Toda	 lógica	 y	 razón	 no	 es	 más	 que	 una	 ramita	 lanzada	 para	 detener	 una
avalancha.

—¡No!	—gritó	Wong,	mostrando	el	rostro.	Fife	casi	no	reconoció	a	la	mujer	que
se	mostraba—.	¡Fui	yo!	—Wong	giró	y	saltó	como	un	resorte	tensado	hacia	el	aseo,
cerrando	la	puerta	a	su	espalda.	Debería	haber	dado	un	portazo,	pero	las	maravillas	de
la	ingeniería	se	lo	impidieron.

Bien,	pensó	Fife.	Y	una	vez	más,	bien.	A	través	de	la	puerta	podía	oír	los	sollozos
apagados.	¿Ese	estallido	quería	expresar	más	que	sentimientos	de	compañerismo	para
con	 la	 joven?	 A	 Fife	 no	 se	 le	 daba	 muy	 bien	 lidiar	 con	 lo	 irracional,	 lo	 que	 era
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desafortunado,	 porque	 Wong	 disponía	 de	 un	 buen	 suministro.	 Las	 tormentas
emocionales	 no	 se	 sometían	 con	 facilidad	 a	 sus	 herramientas.	 No	 había	 hechos	 a
considerar,	ni	medidas	a	realizar.	Quizá	sería	mejor	dejar	que	la	mujer	recuperase	la
cordura	a	base	de	llanto.	Luego,	una	vez	que	estuviese	calmada,	podría	explicarle	el
error	de	su	razonamiento	y	confortarla.	Era	una	idea	nefasta,	aunque	la	intención	era
buena.

Fife	 se	apartó	de	 la	puerta	del	 aseo,	preparado	para	esperar	 el	desarrollo	de	 los
acontecimientos	en	la	tranquilidad	de	sus	habitaciones;	pero	vaciló,	y	al	vacilar	quedó
perdido,	 y	 luego	 se	 encontró	de	nuevo,	 aunque	no	 lo	 supo	hasta	 tarde,	 en	una	 sala
oscura	y	abandonada,	enfrentándose	con	la	muerte.

La	 razón	 de	 su	 vacilación	 era	 la	 siguiente.	 Vio	 con	 súbita	 claridad	 que	 las
habitaciones	de	Fransziska	Wong	eran	las	de	una	persona	de	paso.	Contenían	pocos
artículos	que	le	perteneciesen,	y	los	que	había	eran	pequeños	y	fáciles	de	transportar.
Un	gorro	médico,	la	pequeña	bolsa	negra	de	su	profesión,	un	único	holoplex	fijado	a
la	pared.	No	había	holos	de	sus	naves	anteriores,	como	tenían	algunos	espaciales,	ni
de	cualquier	otro	compañero	anterior.	No	había	recuerdos	de	lugares	visitados:	ni	una
botella	 de	 arena	marciana	 ni	 un	 cristal	 de	 nube	 venusiano,	 ni	 siquiera	 un	 trozo	 de
asteroide.	 Aquí	 no	 había	 nada	 que	 no	 se	 pudiese	 recoger	 en	 unos	 momentos
frenéticos	para	meterlos	en	una	bolsa.	Era	como	si	no	esperase	quedarse.

El	único	holoplex	mostraba	a	una	joven	Fransziska	con	otros	dos	que	Fife	dedujo
a	 partir	 de	 primeros	 principios	 que	 eran	 sus	 padres.	 Mientras	 observaba	 cómo	 la
escena	 se	 transformaba	 en	 otra,	 Fife	 apreció	 un	 curioso	 hecho	 consistente.	 Una
invariante	 funcional,	 tan	 fija	 como	 la	 estrella	 polar.	 En	 ninguna	 de	 las	 imágenes
ninguno	de	los	dos	padres	pasaba	un	brazo	sobre	su	hija	larguirucha.

Acercándose	más,	se	dio	cuenta	—y	una	vez	más,	se	trataba	de	una	observación
puramente	fáctica—	que	la	sonrisa	de	la	niña	había	sido	más	profunda	y	ancha	que	la
migaja	que	ahora	llevaba	la	adulta.

—Entonces	todo	eran	posibilidades	—le	dijo	a	la	chica	del	holo—,	¿no?
'Siska	está	demasiado	dispuesta	a	aceptar	la	culpa,	había	escrito	en	una	ocasión

en	 su	 diario.	 Escasi	 como	 si	 la	 buscase.	 Es	 una	 cabeza	 de	 turco	 voluntaria,
realizando	un	circuito	y	cargando	con	los	pecados	de	los	demás.	Si	pudiese,	treparía
ella	misma	al	árbol	y	se	clavaría	 los	clavos.	El	concepto	 tiene	algo	casi	orgulloso.
Demostrando	sabiduría,	épocas	anteriores	reservaban	ese	papel	a	los	dioses.

Lo	 había	 escrito	 el	 Fife	 privado.	 En	 conversación,	 se	 mostraba	 reservado	 o
convencional,	 manifestándose	 poético	 solo	 cuando	 hablaba	 del	 trabajo	 pero	 en
privado	podía	manifestar	una	faceta	suya	que	rara	vez	mostraba	a	otros.	Pero	claro,
no	carecía	de	su	parte	normal	de	entendimiento.	Su	primer	encuentro	con	Wong	ya	lo
había	 demostrado.	 En	 ocasiones	 podía	 igualar	 a	 Okoye	 en	 comprensión.	 Pero
simplemente	desconfiaba	de	esas	ideas	y	rara	vez	las	tenía	en	cuenta.

Se	le	ocurrió	que	la	vida	de	'Siska	era	como	una	de	las	Montañas	de	Mahoma	que
en	 ocasiones	 se	 perdían	 —lanzadas	 por	 alguna	 razón	 a	 una	 órbita	 equivocada	 y
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destinadas	desde	entonces	a	no	ser	capturadas	por	su	destino—.	Su	trabajo	consistía
en	solucionar	esas	disidencias,	llevarlos	de	vuelta	a	su	verdadero	camino.

Y	fue	así	como	Fife	regresó	al	aseo.	Abrió	la	puerta	y	vio	a	su	amada	retorcida
miserablemente	sobre	sí	misma,	girando	un	poco	debido	al	momento	angular	porque
había	 plegado	 sus	 largos	 brazos	 y	 piernas	 contra	 su	 cuerpo.	Daba	 la	 impresión	 de
estar	 implosionando,	 como	 si,	 como	 la	 fabulosa	 estrella	 de	 neutrones,	 estuviese
intentando	comprimirse	en	una	esfera	más	pequeña	que	la	esfera	en	sí.

Lo	 que	 Fife	 quería	 decir	 era,	 La	 verdad	 es	 que	 las	 cosas	 no	 pueden	 ser	 tan
terribles,	pero	lo	que	dijo	fue:

—Aquí	estoy.	—Otro	hecho	simple,	solo	que	en	esta	ocasión	no	era	 tan	simple.
Ni	siquiera	el	propio	Fife	había	examinado	por	completo	lo	que	implicaba.

—La	desactivé	—dijo	Fransziska	Wong.
—¿Qué?
—A	Miko.	Inyecté	estimbots	en	su	sangre	a	petición	de	Satterwaithe…
—Bien,	trabajaban	muchas	horas…	para	recuperar	la	nave…
—No.	No,	no,	no.	—Wong	se	desplegó	y	agarró	a	Fife	por	las	muñecas—.	Se	lo

dije.	 Se	 lo	 dije	 a	 Satterwaithe…	Le	 dije	 a	 Satterwaithe	 que	 controlaría	 la	 química
sanguínea	 y	 que	 desactivaría	 remotamente	 los	 estimbots	 si	 su	 uso	 se	 extendía
demasiado	 y	 vi	 que	 el	 envenenamiento	 de	 fatiga	 de	Miko	 había	 llegado	 al	 punto
donde	comenzaría	a	soñar	despierta	y	yo…	y	yo…

—La	desactivaste.
—Una	vez	desactivados	los	estimbots,	todo	se	le	viene	encima	y	ella…
—Tú	no	sabías	que	estaba	en	el	Exterior.
—No,	 no,	 claro	 que	 no,	 o	 no	 habría…	 Pero	 debería	 haberlo	 sabido.	 Debería

haberlo	sabido.
—¿Cómo	podrías	 haberlo	 sabido?	Podía	 estar	 en	 cualquier	 parte.	—Fife	 seguía

empleando	lógica	y	razón	y	por	tanto	perdía	la	batalla.
—De	mil	 formas.	Química	 sanguínea.	Niveles	 de	 nitrógeno…	La	 absorción	 de

oxígeno	 es	 diferente	 con	 la	 presión	 del	 traje…	 Podía	 haberle	 preguntado	 dónde
estaba	antes	de	dar	la	orden.	Pero	dijo…	Pero	dijo…	Miko	dijo	que	estaba	haciendo
un	 trabajo	 para	 Satterwaithe,	 y	 creí	 que	 Satterwaithe	 abusaba	 de	 la	 pobre	 niña,
agotándola,	y	por	tanto…	y	por	tanto…

—Te	enfadaste	con	la	segunda	oficial.
—Sí…	—La	palabra	fue	un	siseo	salido	de	la	boca	de	una	serpiente—.	Genie	es

una	zorra.
Fife	 hizo	 una	mueca	 al	 comprobar	 la	 súbita	 hostilidad	 restallando	por	 entre	 las

lágrimas.
—Por	tanto…	le	quitaste	uno	de	sus	juguetes.
—Juguetes,	 sí.	Así	 es	 como	 trata	 a	 la	gente.	Como	 juguetes.	Como	«recursos».

Pero	Miko…	No	pretendía	hacer	daño	a	Miko.
Fife	la	abrazó,	deteniendo	su	rotación	(o	tomándola	él	mismo,	no	se	dio	cuenta)	y
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la	agarró	con	fuerza.
—No	le	hiciste	daño.
—Podría	habérselo	hecho.
—Pero	 no	 lo	 hiciste.	 Aférrate	 a	 ese	 hecho.	 Eres	 una	 buena	 mujer,	 'Siska.

Cometiste	un	error,	eso	es	todo.	Nos	pasa	a	todos.
—Maté	a	Evan	Hand.
—No,	no	lo	hiciste.
—No	pude	curarle.
—Eso	 es	 diferente.	 Lo	 intentaste.	 Te	 preocupaste.	 Nadie	 te	 exigió	 más.	 Nadie

puede	dar	menos.
—Big'	—dijo—,	no	me	dejes.
—No	lo	haré.
—¿Pase	lo	que	pase?
Conoció	una	brevísima	vacilación,	porque	¿cómo	podría	 saber	 lo	que	 llegaría	a

pasar?
—No	—dijo—.	Pase	lo	que	pase.
Ella	 apoyó	 el	 rostro	 contra	 él	 y	 siguió	 llorando;	 pero	 el	 llanto	 era	 ahora	 más

regular,	más	 tranquilo.	 La	 pena	 había	 reemplazado	 a	 la	 angustia.	 Bigelow	 Fife	 no
sabía	 enfrentarse	 a	 la	 pena.	 No	 sabía	 qué	 hacer,	 así	 que	 siguió	 sosteniéndola,	 sin
ofrecer	 nada	más	 que	 su	 presencia.	 Y	 así	 es	 como	 tan	 a	menudo	 la	 ignorancia	 se
transforma	 en	 sabiduría,	 porque	 no	 era	 preciso	 hacer	 nada	más.	 Él	 no	 comprendió
entonces,	 ni	 siquiera	más	 tarde,	 que	 sosteniéndola	 así	 tocaba	 por	 primera	 vez	 a	 la
mujer	por	sí	misma	y	no	por	él.

Ramakrishnan	Bhatterji	 había	 estado	 dando	 tumbos	 por	 el	 sistema	 interior	más
años	de	los	que	Miko	y	deCant	llevaban	de	vida.	En	parte	se	debía	al	ansia	errante	de
su	espíritu	y	en	parte	a	que	en	muchos	de	los	lugares	donde	deseaba	quedarse	pronto
dejaba	de	ser	bien	recibido.	En	algunos	aspectos	era	más	sabio,	más	cínico	en	otros,	y
seguía	 siendo	 encantadoramente	 ingenuo	 en	 algunos	 pocos.	 Era	 una	 figura	 más
grande	que	 la	vida	misma	y,	 lo	que	 importaba	más	en	estos	momentos,	más	grande
que	Corrigan.	Y	su	larga	experiencia	le	había	enseñado	algunas	perogrulladas;	entre
ellas,	 nunca	 pelees	 en	 caída	 libre,	 porque	 en	 ese	 caso	 consumirás	 la	 mitad	 del
esfuerzo	en	protegerte	de	tus	propios	golpes.

Fue	por	eso	que	cuando	arrinconó	al	primer	oficial	en	funciones	en	el	anillo	D,	no
se	 enfrentó	 a	 él	 allí,	 sino	 que	 situó	 su	 cuerpo	 amenazador	 entre	 la	 serpiente	 y	 la
seguridad	y,	mirándole	como	un	perro	ovejero,	lo	dirigió	hacia	el	borde.

—Hijo	de	puta	—repetía	insistentemente—.	Hijo	de	puta.
Sorprendido	 por	 la	 amenaza,	 en	 primer	 lugar	 Corrigan	 probó	 con	 la	 autoridad,

solo	 para	 descubrir	 que	 carecía	 de	 autoridad	 sobre	 Bhatterji.	 Luego	 probó	 con	 las
amenazas,	pero	sin	mejor	efecto.	En	el	tercer	intento,	probó	a	escapar.	Nacido	en	el
espacio	 como	Wong,	 podía	 saltar	 con	 precisión.	 Corrigan	 dio	 un	 salto,	 nadó,	 giró,
esquivó,	pero	su	temor	a	acabar	entre	las	enormes	manos	de	Bhatterji	le	hizo	vacilar	y
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lo	que	no	intentó	fue	escapar	directamente	por	un	lado,	táctica	que	por	ser	inesperada
quizás	 hubiese	 salido	 bien.	 Una	 vez	 encontró	 un	 pasillo	 lateral	 en	 el	 anillo	 G
abandonado	 que	 le	 permitiría	 dar	 un	 giro	 por	 detrás	 y	 llevarle	 directamente	 a	 la
seguridad	de	la	cubierta	de	control,	pero	¿quién	conocía	mejor	los	intríngulis	y	atajos
de	 la	 nave	 que	 el	 ingeniero?	 A	 donde	 huyese	 Corrigan,	 la	 bestia	 rechoncha	 se
plantaba	frente	a	él.

En	la	entrada	de	la	sala	giratoria,	Corrigan	comprendió	por	fin	la	estrategia	de	su
oponente.	 Con	 la	 gravedad	 de	 giro	 equivalente	 a	 la	 de	 Marte,	 Bhatterji	 podía
aporrearle	 a	 voluntad	 mientras	 que	 él	 estaría	 casi	 indefenso.	 Sin	 embargo,	 la
comprensión	 llegó	 demasiado	 tarde	 y	 Bhatterji	 le	 empujó	 y	 cayó	 y	 rebotó
dolorosamente	por	la	cubierta	de	la	sala	giratoria	hasta	que	la	fricción	se	impuso	y	la
rotación	le	atrapó.

Pronto,	Bhatterji	 le	 tenía	 en	 sus	manos.	Un	 sólido	gancho	de	 izquierda	conectó
con	la	mitad	del	cuerpo	del	primer	oficial	y	Corrigan	se	dobló,	sufriendo.	Lo	que	dejó
la	mejilla	 al	 alcance	 de	 la	 derecha	 de	Bhatterji,	 y	 el	 impacto	 de	 ese	 golpe	 envió	 a
Corrigan	de	espaldas	y	su	visión	se	volvió	negra	y	moteada.

Impulsado	por	el	derechazo	de	Bhatterji,	Corrigan	instintivamente	se	plegó	para
formar	 una	 bola,	 se	 enderezó	 y	 dio	 una	 voltereta	 alejándose	 de	 la	 bestia.	 En	 caída
libre,	la	maniobra	hubiese	bastado	y	se	habría	alejado;	pero	la	gravedad	de	giro	y	la
fuerza	de	Coriolis	le	desorientaron	y	sus	reacciones	fueron	mucho	más	lentas.	Incluso
así,	casi	consiguió	escapar.

—¡Nave!	—consiguió	gemir	antes	de	que	Bhatterji	le	diese	entre	las	costillas.
—¡No	 toques	 a	 mi	 gente!	—dijo	 el	 ingeniero—.	 ¿Comprendes?	—Otro	 golpe,

pero	este	fue	un	poco	alocado	y	Corrigan	consiguió	esquivarlo.
—Pero	Miko…
—¡Ella	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía!	 —Como	 ingeniero,	 Bhatterji	 había	 estudiado

matemática	avanzada	y	era	capaz	de	 sumar	dos	y	dos.	Sin	embargo,	 los	 ingenieros
también	 son	 famosos	 por	 su	 capacidad	 para	 el	 redondeo	 y	 por	 trabajar	 con
aproximaciones	cuando	se	 requiere	mayor	precisión.	Pensaba	que	a	Miko	 la	habían
forzado	a	participar	en	el	proyecto	de	la	vela,	no	que	se	hubiese	ofrecido	voluntaria.

—Era	el	grupo	de	 trabajo	de	Ratline	—boqueó	Corrigan.	No	se	excusaba.	Solo
ofrecía	datos,	pero	al	ingeniero	le	sonaron	a	excusas.

—No	creas	que	puedes	escapar.	—No	quedó	claro	si	el	ingeniero	se	refería	a	una
huida	 física	 de	 la	 paliza	 o	 una	 huida	moral	 de	 la	 culpa.	 Sin	 embargo,	Corrigan	 no
había	pretendido	escapar	de	la	responsabilidad,	y	quizá	ni	siquiera	intentase	huir	de
los	 puños	 de	Bhatterji.	Él	 había	 sabido	 cómo	 estaba	 de	 cansada	 la	 chica.	Lo	había
sabido.	 Y	 no	 había	 hecho	 nada	 por	 evitar	 lo	 sucedido.	Debería	 haberle	 insistido	 a
Satterwaithe,	 pero	 se	 dejó	 persuadir	 con	 demasiada	 facilidad.	 Y	 si	 nadie	 iba	 a
castigarle	por	ello,	lo	haría	él	mismo;	y	emplearía	a	Bhatterji	como	látigo	de	la	misma
forma	que	antes	había	usado	la	lengua	de	La	Joya	de	Loto.

Corrigan	tenía	práctica	en	desviar	la	masa,	la	velocidad	y	el	momento,	aunque	sus
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saltos,	giros	y	piruetas	resultaban	torpes	bajo	la	aceleración	radial	que	le	atrapaba.	Sin
embargo,	 en	 general	 resultaban	 efectivos.	 De	 no	 haber	 estado	 en	 la	 sala	 giratoria,
Bhatterji	jamás	le	habría	tocado.	Tal	y	como	estaban	las	cosas,	los	largos	y	quitinosos
antebrazos	de	Corrigan	desviaban	la	mayoría	de	los	golpes,	y	consentía	que	llegasen
los	que	creía	merecer.

Bhatterji	no	se	dio	cuenta;	tampoco	se	preguntó	a	sí	mismo	por	qué	el	accidente
de	Miko	le	había	enfurecido	hasta	ese	punto.	Había	razones,	y	no	eran	por	completo
las	razones	de	un	ingeniero.

Si	 la	vida	de	Bhatterji	era	una	 representación,	 lógicamente	no	podía	oponerse	a
que	hubiese	un	público.	Akhaturian	y	deCant	observaron	asombrados	desde	su	rincón
cómo	pasaban	 los	 luchadores.	El	último	peón	se	hubiese	 lanzado	a	separarlos,	pero
deCant,	más	razonable,	le	retuvo	y	llamó	al	puente	donde,	al	ser	las	primeras	horas	de
la	mañana,	Gorgas	acababa	de	recoger	la	guardia	de	La	Joya	de	Loto.	Luego,	la	peón
llamó	a	la	doctora	Wong.

Pero	Wong	ya	estaba	en	la	sala	giratoria,	con	la	bolsa	en	la	mano.
—¡Basta!	—gritó,	saliendo	del	sendero	móvil—.	¡Parad	ahora	mismo!
No	 sería	 justo	 decir	 que	 la	 doctora	 detuvo	 la	 pelea.	 Fue	más	 bien	 que	 la	 pelea

acabó	por	sí	misma.	Bhatterji	había	terminado	de	golpear	y	Corrigan	había	dejado	de
aceptar,	y	por	fortuna	los	dos	habían	terminado	a	la	vez.	El	primero	en	funciones	se
desplomó	sobre	el	suelo	y,	para	sorpresa	de	Wong	y	de	los	que	llegaban	uno	a	uno,
Bhatterji	 alargó	 la	mano	 y	 le	 ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Corrigan	 usó	 la	mano	 para
levantarse	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	su	asaltante.

—No	le	haría	daño	—dijo	con	dolida	sinceridad—.	Jamás	le	haría	daño.
El	 tono	de	Corrigan	 tomó	por	 sorpresa	 a	Bhatterji,	 quien	miró	más	 de	 cerca	 al

oficial	y	le	examinó	con	el	ceño	fruncido.
—Entonces	asegúrate	de	ello	—dijo—.	De	cualquier	forma.
Para	 entonces	 Gorgas	 ya	 había	 llegado	 desde	 el	 puente	 y	 se	 había	 interpuesto

entre	los	dos,	aunque	Corrigan	y	Bhatterji	siguieron	mirándose	con	asombro	extraño
y	desconcertado.	También	había	llegado	La	Joya	de	Loto,	tras	Gorgas,	pero	al	oír	las
últimas	frases	entre	su	amigo	y	su	antiguo	amante,	se	dio	la	vuelta	de	pronto	y	huyó
de	allí.
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La	clínica

Wong	trató	las	heridas	del	primer	oficial.
—Te	hará	daño	—le	dijo	con	optimismo	al	hombre	y	se	alegró	al	verle	hacer	una

mueca	cuando	aplicó	el	algodón—.	No	puedo	creer	que	estuvieseis	peleándoos.
—Yo	 no	 peleaba	—dijo	 Corrigan—.	 Bhatterji	 peleaba.	 Yo	 simplemente	 estaba

allí.
Wong	frunció	el	ceño.
—No	deberías	tratarlo	a	la	ligera.	Una	pelea	entre	oficiales	es	algo	muy	serio.
—Hablas	como	Gorgas	—la	regañó.	Cogió	la	compresa	fría	que	le	ofrecía	y	se	la

aplicó	sobre	el	ojo—.	Además,	Bhatterji	no	iba	en	serio.
Wong	preparó	una	sutura.
—A	mí	me	pareció	muy	serio.
—No	he	muerto	—señaló	Corrigan,	porque	Miko	le	había	contado	lo	que	había

dicho	el	ingeniero	después	de	la	caída	de	Evermore.
Wong	se	aproximó	con	la	sutura.
—¿Ya	está	anestesiada?
Corrigan	se	tocó	la	mejilla.
—No.
De	todas	formas,	Wong	insertó	la	aguja.
—No	llevará	mucho	tiempo.
—¿Me	quedará	cicatriz?
Wong	se	detuvo	y	le	miró.
—¿Por	qué?	¿La	quieres?
—Pensé	que	me	daría	aspecto	peligroso.
Wong	bufó	y	se	inclinó	para	trabajar.	Tenía	que	acercarse	para	coserlo	y	Corrigan,

soportando	 pacientemente	 los	 pespuntes,	 fue	 lentamente	 consciente	 de	 ella	 como
mujer.	 Corrigan	 no	 conocía	 bien	 a	 los	 LEOnes.	 Solo	 había	 tratado	 con	 ella	 en	 su
capacidad	oficial	 pero	 en	 esas	 ocasiones	 la	 doctora	 le	 había	 resultado	bondadosa	y
atenta.	Recordó	la	preocupación	de	la	mujer	por	la	caída	de	Miko.	En	conjunto,	una
persona	amable	y	simpática,	una	a	la	que	amar	con	facilidad	—demasiado	fácilmente,
a	juzgar	por	su	relación	con	el	pasajero—.	Esa	facilidad	dejaba	perplejo	a	Corrigan	a
quien	el	amor	le	resultaba	difícil.	Era	extraño,	pensó,	que	los	demás	astronatos	no	le
resultasen	atractivos,	porque	si	así	fuese,	esta	mujer	le	resultaría	muy	atractiva.

Uno	de	los	ordenadores	de	Wong	sonó	y	la	doctora	enderezó	el	cuello	para	leer	la
pantalla.

—No	hay	daños	internos	—dijo.
—Bhatterji	es	un	artesano	—le	concedió	Corrigan—.	¿Fue	eso	lo	que	te	advirtió?

¿Los	medbots	que	me	inyectaste?
La	mención	 de	 los	medbots	 pareció	molestar	 a	 la	 doctora,	 aunque	 no	 supo	 por

qué.
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—No	 —dijo	 ella	 tras	 un	 momento—.	 Me	 llamaron.	 Gorgas,	 creo.	 ¿Por	 qué
peleabais?

—Por	Miko	—le	explicó—.	Bhatterji	me	hace	responsable	de	lo	que	casi	sucedió.
—¿A	 ti?	—dijo	Wong—.	¿Por	qué	 tú?	—Tiró	de	 la	 sutura	y	cortó	el	hilo—.	El

hilo	se	disolverá	después	de	que	el	corte	se	cierre	en	unos	días.	Te	daré	un	ungüento
para	aplicar.

Corrigan	aceptó	el	frasco.
—Supongo	que	porque	el	proyecto	de	la	vela	fue	idea	mía.
—¿Crees	que	fue	culpa	tuya?
Corrigan	negó.
—Directamente	no,	pero	yo…
—Entonces,	¿de	quién	fue	la	culpa?
La	intensidad	del	interrogatorio	de	la	doctora	sorprendió	a	Corrigan	y	la	examinó

un	momento	antes	de	responder.	¿La	mujer	ya	estaba	pensando	en	la	investigación?
—De	todos	—dijo,	consciente	de	que	sonaba	muy	defensivo—.	Allá	fuera	Ratline

estaba	al	mando,	Satterwaithe	debería	haber	estado	controlando,	Okoye	debería	haber
estado	vigilando,	yo	debería	haber	prestado	atención	a	las	horas	que	todos	estábamos
trabajando.

—Comparte	la	culpa	entre	mucha	gente	—dijo	Wong—,	y	nadie	tendrá	cantidad
suficiente	para	sentirse	responsable.

—Se	 aproxima	 asintóticamente	 a	 la	 ausencia	 de	 culpa	—admitió	 Corrigan.	 Se
soltó	de	la	camilla	de	la	doctora	y	se	sentó.	Se	pasó	un	dedo	por	el	corte	y	Wong	le
dijo	que	no	lo	hiciese,	por	lo	que	agarró	la	compresa	fría,	que	flotaba	por	ahí,	y	se	la
puso	en	el	ojo.

—Todos	queremos	a	Miko	—le	dijo	a	la	doctora—.	Es	difícil	de	querer,	pero	nos
las	arreglamos.

—No	comprendo	que	dos	hombres	como	vosotros	se	peleen	por	una	niña	como
esa.

El	comentario	tomó	a	Corrigan	tan	por	sorpresa	que	soltó	la	compresa	fría.
—¡No	 fue	 en	 absoluto	 así!	 Fue	 por	 la	 caída.	 Además,	 para	 Bhatterji…	 una

chica…	quiero	decir…
Wong	sabía	a	qué	se	refería.
—¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	el	sexo?	—preguntó—.	La	chica	tiene	más	cosas.

Vamos,	el	sexo	es	lo	más	fácil	de	conseguir	en	esta	nave.
Corrigan	bromeó.
—Entonces,	¿por	qué	últimamente	no	me	toca	mi	parte?
Wong	inclinó	la	cabeza	como	un	pájaro.
—¿Quieres	un	poco?
La	risa	de	Corrigan	feneció	de	una	muerte	súbita	y	aterrada.	¡No	era	posible	que

la	 doctora	 se	 estuviese	 ofreciendo!	 Tuvo	 una	 visión	 fugaz	 de	 los	 dos	 muy
entremezclados	 sobre	 esta	 misma	 camilla,	 furiosos	 y	 concentrados	 en	 el	 asunto,
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acumulando	caricias	hasta	que…	Hasta	que	Miko	entrase	por	la	puerta	sin	avisar.
Involuntariamente,	Corrigan	miró	en	esa	dirección.
—Uh,	 no	—dijo	mientras	 saltaba	 de	 la	 camilla—.	Me	duele	 demasiado	 la	 cara

para	ese	esfuerzo,	pero…	—Aquí	se	atrevió	a	agarrarla	por	el	brazo—.	Gracias	por	la
oferta.	—Pero	lo	dijo	de	tal	forma	que	ella	podía	tomárselo,	si	lo	deseaba,	como	un
error	deliberado,	un	guiño	que	daba	a	entender	que	los	dos	sabían	que	el	comentario
de	Wong	no	había	sido	una	propuesta	seria.

Wong,	 viéndole	 irse,	 suspiró	 y	 comenzó	 a	 guardar	 el	 instrumental.	 ¿Por	 qué
Miko,	se	preguntó,	y	no	ella?	Los	hombres	jamás	se	habían	peleado	por	sus	favores.
Sin	embargo,	aquí	llega	esta	chica	y	Corrigan	se	enamora	locamente	de	ella	y	Ram
Bhatterji	 cree	 ser	 su	padre.	La	puerta	 se	cerró	 tras	el	oficial	de	cubierta	y	Wong	 la
miró	fijamente	durante	un	buen	rato	antes	de	terminar	con	sus	 tareas.	Solo	le	había
faltado	desnudarse	para	él,	y	lo	único	que	había	conseguido	demostrar	era	lo	que	ya
sabía.

En	el	pasillo	fuera	de	la	clínica,	Corrigan	se	encontró	a	Bhatterji	esperándole.	El
navegante	quedó	inmóvil	y	consideró	las	rutas	de	escape,	pero	el	ingeniero	se	limitó	a
decir:

—¿Todo	está	bien?
Corrigan	se	tocó	la	mejilla,	recordó	la	advertencia	de	Wong	e	hizo	una	mueca.
—Teniéndolo	en	cuenta	—dijo.
Bhatterji	gruñó	y	se	volvió	para	irse,	pero	se	giró	de	nuevo	antes	de	irse.
—Ella	ya	tiene	heridas	suficientes	—dijo—.	No	necesita	más.
Corrigan	sabía	que	el	ingeniero	no	se	refería	a	Wong.
—Sí.	Su	padre.
—Te	 lo	 contó,	 ¿no?	 Entonces	 ya	 sabes	 lo	 vulnerable	 que	 es.	 Lo	 que	 es	 más

importante,	sabes	que	lo	sé.
—Yo	jamás…
Pero	Bhatterji	se	fue	antes	de	que	Corrigan	pudiese	decir	lo	que	no	iba	a	hacer.
Okoye	se	aproximaba	a	su	encuentro	con	Ratline	con	genuina	trepidación.	Ella	le

buscaba,	 cosa	 que	 hacía	muy	 rara	 vez,	 porque	 no	 era	 un	 hombre	 que	 apreciase	 la
compañía.	Pero	 en	 ocasiones	Okoye	 creía	 que	no	había	 hombre,	 de	 entre	 todas	 las
almas	 de	 a	 bordo,	 al	 que	 hubiese	 que	 buscar	más	 que	 a	 Timothy	Ratline.	 Era	 una
empresa	 arriesgada,	 sin	 promesas	 de	 un	 tesoro	 al	 final,	 pero	 Okoye	 se	 sentía
compelida.	Había	un	vacío	en	el	corazón	del	viejo,	más	frío	e	impenetrable	que	el	que
rodeaba	 a	 la	 nave,	 y	 lo	 que	 relucía	 al	 fondo	 de	 esa	 noche	 interna	 podría	 ser	 un
diamante,	o	podría	ser	hielo,	y	la	única	forma	de	saberlo	seguro	era	comprobar	si	se
fundía.

Habitualmente,	 era	 fácil	 localizar	 al	 jefe	 de	 carga:	 no	había	más	 que	 seguir	 los
aullidos	 y	 el	 epicentro	 sería	 el	 señor	 Ratline	 y	 uno	 de	 sus	 desdichados	 peones.	 A
Ratline	se	le	daba	genial	conseguir	que	se	hiciesen	las	cosas	y	consideraba	el	tiempo
perdido	como	el	máximo	pecado.	Como	los	peones	lo	iban	perdiendo	a	trocitos	por
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aquí	 y	 por	 allá,	 con	 desconcertante	 frecuencia	 acababan	 bajo	 sus	 cáusticas
penitencias.

No	estaba	en	su	despacho,	donde	Okoye	miró	primero,	ni	tampoco	en	la	bodega,
donde	 su	 entrada	 inesperada	 provocó	 ocultamientos	 por	 parte	 de	 los	 chiquillos.
(Había	ocasiones	en	las	que	ella	sinceramente	comprendía	al	señor	Ratline;	y	castigó
a	esos	dos	como	si	fuese	Rat	en	persona.	Ivar,	que	jamás	había	oído	palabras	duras	de
la	 tranquila	 chica	 igbo,	miraba	 asombrado	mientras	Veinticuatro,	 aunque	no	menos
sorprendida,	le	devolvió	la	mirada	con	chispeante	desafío).

—Son	como	niños	que	acabasen	de	llegar	a	una	fábrica	de	caramelos	—le	dijo	el
señor	Grubb	en	una	ocasión—.	Con	el	tiempo,	ya	no	les	consumirá	tanto…	—Okoye
pensaba	que	ella	no	llegaría	a	ver	la	llegada	del	«tiempo»	en	cuestión	y	le	rezaba	a	su
abuela,	 un	 magnífico	 leopardo	 que	 vivía	 en	 un	 baobab	 cerca	 de	 Afikpo,	 para	 no
volverse	tan	esclava	de	su	carne	cuando	decidiese	compartir	su	cuerpo	con	otro,	pero
le	pareció	oír	a	la	abuela	burlarse	de	ella.

A	continuación	se	dirigió	al	camarote	de	Ratline,	pero	no	estaba	allí,	o	de	estarlo
no	respondía	a	la	placa	hoígh.	Tocó	el	comunicador	y	llamó	a	Rave;	pero	Rave	estaba
ocupado	fijando	los	disparos	de	calibración	de	los	motores	y	no	había	visto	a	su	jefe
nominal.

—…	lo	que	está	bien	—concluyó	y	le	dirigió	una	expresión	cariñosa	que	Okoye
decidió	dejar	de	lado.

—Ojos	de	cordero	—murmuró	la	chica	para	sí,	como	si	pudiese	ver	la	mirada	que
Evermore	 le	 había	 dejado	 al	 otro	 extremo	 del	 enlace—.	 El	 chico	 no	 sabe	 lo	 que
quiere.	O	lo	sabe	demasiado	bien.

Mientras	Okoye	cortaba,	una	llamada	entrante	la	informó:
—El	señor	Ratline	está	en	el	mástil.	—Solo	eso,	sin	ni	siquiera	un	«cómo	estás».
Automáticamente	Okoye	dijo:
—Gracias.	—Pero	 se	 preguntó	 a	 quién	 daba	 las	 gracias,	 ya	 que	 los	 únicos	 que

sabían	que	buscaba	al	jefe	de	carga	eran	los	tres	peones	y	ya	les	había	preguntado—.
¿Quién	habla?

—Nkieruke	Okoye	—dijo	la	voz.
'Kiru	 dudó,	 ya	 que	 no	 tenía	 por	 costumbre	 llamarse	 a	 sí	 misma.	 Solo	 para

asegurarse,	lo	comprobó	y	descubrió	que	las	dos	almas	estaban	en	su	sitio.
—Bien,	 bien	 —dijo,	 soltando	 la	 unidad	 de	 comunicación	 del	 cinturón	 y

examinándola	para	descubrir	que	ahora	el	enlace	estaba	muerto—,	aquí	hay	un	buen
misterio.	«Dónde	se	esconden	estas	cosas».	—Luego,	con	un	gesto	de	 impaciencia,
volvió	a	colocarla	en	su	lugar—.	Creo	que	no	encontraré	ni	dos	agujas,	y	no	vale	la
pena	buscar	entre	tanta	paja.

Sin	embargo,	de	camino	a	 la	 sala	de	mantenimiento	de	vela	comprendió	que	 la
Voz	—porque	así	la	llamaba—	había	respondido	a	la	pregunta	con	total	exactitud.

—Vaya,	 vaya	—dijo	 al	 detenerse	 en	 el	 pasillo—,	 también	 hay	 buen	 humor.	—
Había	cierto	regusto	a	Gorgas	en	el	humor,	aunque	no	sabía	a	Gorgas.
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En	la	sala	de	mantenimiento	de	vela	se	encontró	a	Ratline	quitándose	el	casco.	Se
volvió	para	mirarla,	lo	que	logró	sin	girar	del	todo	la	cabeza.

—¿Por	qué	me	has	llamado?	Estoy	muy	ocupado.
Okoye	no	le	había	llamado	—hasta	hace	unos	momentos	ni	siquiera	había	sabido

dónde	estaba—	pero	el	asombro	derrotó	a	la	confusión	e	incluso	a	la	intención.
—Saliste	solo	—dijo,	que	no	era	lo	que	había	venido	a	decir,	pero	parecía	ser	lo

que	hacía	falta	decir.
Ratline	fijó	el	casco	en	el	soporte	y	se	estiró	en	el	bastidor	de	 torso	como	si	se

preparase	para	ser	cuarteado.
—Había	trabajo	por	hacer…	—Gruñó	y	fue	saliendo	del	torso—.	Si	el	sodomita

va	a	probar	 los	motores	—dijo	 la	voz	apagada	desde	el	 interior—	hay	que	 fijar	 los
obenques.

—No	está	bien	EVAdirse	solo.	«Dos	fuera,	uno	dentro».	Es	lo	que	me	enseñaste.
Ratline	 surgió	 del	 torso	 rígido	 como	 una	 serpiente	 que	 acabase	 de	 cambiar	 de

piel.
—Conozco	las	reglas.	—Se	giró	y	bajó	la	parte	inferior.
—¿Y	si	hubiese	pasado	algo?
Ratline	bufó	y	colocó	la	parte	inferior	del	traje	bajo	la	pieza	del	torso.	El	conjunto

parecía	un	astronauta	desmembrado.
—¿Qué	podría	pasar?
—Que	hubieses	caído	del	mástil	—dijo	Okoye.
Al	fin	se	volvió	y	la	miró	claramente.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 te	 molesta,	 niña?	 Déjalo.	 Se	 ha	 acabado.	 Miko	 ahora	 está

durmiendo.	Cuando	despierte	estará	como	nueva.
Okoye	 pensó	 que	 Miko,	 cuando	 estaba	 nueva,	 no	 había	 tenido	 las	 cosas

demasiado	bien.
—Miko	no	me	preocupa	—insistió—.	Tú	sí.
Ratline	adoptó	una	expresión	desconfiada,	como	si	al	otro	extremo	de	la	sala	de

mantenimiento	de	vela,	Okoye	se	le	hubiese	acercado	demasiado.
—¿Yo?	 Soy	 tu	 supervisor.	 Mi	 trabajo	 es	 darte	 problemas.	 —En	 realidad,	 el

hombre	sentía	un	poco	de	miedo	de	su	ayudante.	Había	algo	fantasmal	en	la	tranquila
joven.	Era	tan	oscura	como	una	sombra,	y	el	silencio	a	menudo	indica	conocimiento.
Quizás	hubiese	oído	que	a	Grubb	le	faltaban	algunos	ñames.

—«El	cuidado	mantiene	vigilantes	los	ojos	de	un	hombre	mayor	—citó	Okoye—.
Y	allí	donde	habita	el	cuidado,	nunca	llegará	el	sueño».

Ratline	 agitó	 su	 línea	 de	 seguridad	 con	 súbita	 furia	 y	 aunque	 encontrándose
demasiado	lejos	para	que	llegase	hasta	ella,	Okoye	retrocedió	ante	el	ataque.

—¡No	fui	yo	el	que	se	durmió	trabajando!	—gritó	Ratline—.	Fue	ella.	¡Soy	yo	el
que	la	rescató!	Y	a	ti	también,	estúpida.

—Te	vi	—dijo	Okoye—.	En	la	vista	posterior.	Te	volviste	y	viste	que	había	caída,
¡yle	diste	la	espalda	y	seguiste	trabajando	en	el	obenque!	Necesito	saber	por	qué.	—
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Esa	era	la	terrible	pregunta	que	le	había	hecho	buscar	al	jefe	de	carga.
—Necesitas	que	un	hombre	te	meta	la	polla,	eso	es	lo	que	necesitas.
—Tus	palabras	solo	te	hacen	daño	a	ti.	Te	hacen	más	pequeño	y	más	ruin.	—No

era	 del	 todo	 cierto	 que	 las	 palabras	 no	 le	 hiciesen	 daño.	Otros	 podrían	 desechar	 el
estallido	de	Ratline	diciéndose	a	 sí	mismos	que	no	era	 lo	que	pretendía	decir;	pero
Okoye	sí	sabía	que	era	lo	que	pretendía	decir.	Sabía	que	su	furia	era	más	real	que	el
hombre	 y	 que	 vestía	 su	 cuerpo	 como	 si	 fuese	 una	máscara.	Era	 una	máscara	 viva,
ataviada	 con	 el	 estilo	 natural	 de	 los	 yoruba,	 de	 forma	 que	 Ratline	 adoptaba	 la
apariencia	de	un	hombre	sin	tomar	mucho	más.	Las	fantasías	enloquecidas	talladas	en
la	tierra	de	los	igbo	hubiesen	sido	más	verdaderas.

La	máscara	se	rompió,	solo	un	poco,	y	durante	un	momento	el	pequeño	Timmy
Ratline	 la	miró	 con	 una	 expresión	 de	 tal	 devastación	 que	Okoye	 deseó	 lanzarse	 al
otro	 lado	 de	 la	 sala	 y	 confortarle	 entre	 sus	 brazos.	 Sabía	 que	 sería	 un	 error.	Había
visto	cómo	el	hombre	retrocedía	incluso	ante	roces	casuales	y	accidentales.

—Había	 tiempo	 —susurró.	 Luego,	 con	 mayor	 intensidad—:	 Si	 hubiese
abandonado	la	línea	sin	asegurarla,	¡tendría	que	volver	a	hacer	todo	ese	trabajo!	Tenía
que	acabarlo	antes	de	saltar.	¿Lo	comprendes,	miserable	agujero?	Había	tiempo	para
hacer	ambas	cosas,	pero	debían	hacerse	en	el	orden	correcto.

Okoye	 comprendía;	 pero	 no.	Había	 algo	 frío	 y	 vacío	 en	 un	 corazón	 que	 podía
sopesar	 la	 inconveniencia	de	volver	a	hacer	un	 trabajo	contra	una	vida	humana,	así
como	que	los	pudiese	considerar	de	igual	valor.

¿Y	de	no	haber	tenido	tiempo	para	las	dos	tareas?	¿Cuál	hubiese	escogido?
Forzar	 la	 entrada	 molestaba	 considerablemente	 a	 Akhaturian,	 porque	 en	 su

corazón	era	un	muchacho	cumplidor	de	la	ley,	pero	deCant	estaba	estresada	y,	cuando
estaba	estresada,	el	clon	desafiaba	las	convenciones,	las	reglas	e	incluso	las	leyes	de
la	naturaleza.	Akhaturian	le	había	quitado	una	preocupación,	quizá	la	mayor	de	todas;
pero	 se	 puede	 entender	 que	 alguien	 enterrado	 bajo	 una	 tonelada	 de	 arena,	 ante	 la
retirada	de	mil	 libras,	 sienta	 todavía	un	poco	de	presión.	Akhaturian	se	preocupaba
por	la	creciente	impaciencia	de	su	compañera,	pero	la	siguió,	incapaz	de	detenerla.

—Lo	 que	 quería	 decir	—dijo	 Akhaturian	 mientras	 deCant	 examinaba	 la	 placa
hoígh—	era	que	la	única	forma	de	saber	si	tu	genotipo	encaja	con	el	de	Satterwaithe
es	que	la	doctora	Wong	te	muestre	los	datos.	—Sin	duda	lo	dijo	en	la	creencia	de	que
deCant	no	lo	sabía	y	que	si	se	lo	repetía	lo	acabaría	comprendiendo.

—Nunca	me	lo	mostrará	—susurró	deCant.
—Incluso	si	puedes	entrar	en	la	clínica…	—Akhaturian	también	convirtió	la	voz

en	un	susurro—…	no	podrás	acceder	a	los	archivos	sin	clave.
—Una	 cosa	 a	 la	 vez.	 Una	 vez	 que	 descubramos	 cómo	 atravesar	 la	 puerta,

podremos	regresar	hasta	descubrir	la	clave.
—¿Y	si	alguien	nos	ve?
—¿Quién?	Después	de	 la	pelea	de	esta	mañana,	y	 las	pruebas	de	calibración	de

motores	 durante	 todo	 el	 día,	 todos	 están	 agotados.	 Tenemos	 un	 90%	 de
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probabilidades	de	que	nadie	venga	por	este	sector.
¿90%?	Akhaturian	 calculó	mentalmente.	 Si	 venían	 todas	 las	 noches.	 Tenían	 un

cincuenta	por	cierto	de	probabilidades	de	ser	descubiertos	en	una	semana.
—¿Qué	hay	de	la	doctora	Wong?
DeCant	giró	como	un	pez	y	frunció	el	ceño.
—Si	no	quieres	ayudarme,	al	menos	cállate.	O	regresa	a	tu	habitación.
—Nuestra	 habitación	 —dijo	 y	 no	 se	 movió	 de	 donde	 estaba.	 La	 doctora,	 se

consoló,	 estaría	 ocupada,	 como	 pasaba	 casi	 todas	 las	 noches,	 y	 era	 muy	 poco
probable	que	abandonase	lo	que	estaba	recibiendo	simplemente	para	recorrer	pasillos
oscuros	 y	 comprobar	 que	 había	 cerrado	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	 Akhaturian	 no
podía	 imaginarse	 que	 alguien	 abandonase	 voluntariamente	 ese	 placer	 en	 particular,
incluso	personas	tan	improbables	como	Wong	y	Fife.

Razón	por	 la	que	casi	se	 le	paró	el	corazón	cuando	la	puerta	se	deslizó	frente	a
ellos.	 DeCant	 lanzó	 un	 gruñido	 de	 perpleja	 satisfacción,	 porque	 creía	 haber	 hecho
algo	 para	 que	 se	 abriese;	 pero	 Akhaturian	 vio	 a	 la	 figura	 delgada	 flotando	 en	 el
umbral.

—¿Exactamente	qué	queréis?
—¡Miko!	 —dijo	 deCant…	 y	 Akhaturian	 respiró	 aliviado	 porque	 aunque	 la

escapada	había	sido	detectada	no	estaba	claro	que	los	hubiesen	pillado,	porque	se	le
ocurrió	preguntarse	si	Miko	debería	estar	al	otro	lado	de	esta	puerta.

DeCant	se	tomó	la	pregunta	de	Miko	como	un	desafío.
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
Miko	les	había	estado	siguiendo	por	la	fisgonera	desde	que	fue	consciente	de	su

escapada	nocturna.	Ella	misma	había	dormido	 todo	el	día	después	del	 rescate	de	 la
noche	anterior	y	ahora	se	encontraba	completamente	despierta.	Que	los	dos	chiquillos
querían	algo	del	despacho	de	la	doctora	era	más	que	evidente,	pero	la	naturaleza	de
ese	 algo	 le	 concernía,	 porque	 los	 armarios	 de	 los	 médicos	 son	 maravillosamente
diversos.

—¿Qué	haces	tú	en	la	clínica?	—preguntó	Akhaturian	a	la	elfo,	porque	él	mismo
había	empezado	a	preguntárselo.

—Deteneros.
—Inténtalo	 —dijo	 deCant,	 empujando	 a	 la	 chica	 más	 joven,	 porque	 pocos

derechos	se	defienden	más	ferozmente	que	los	inmerecidos.
Un	 elfo	no	puede	 igualar	 a	 un	marciano	 en	masa	 corporal,	 ni	 tampoco	 en	 tono

muscular;	pero	la	edad	de	Miko	le	daba	ventaja,	y	el	 juego	del	escondite	que	había
jugado	 con	 sus	 asesinos	 potenciales	 en	 Amaltea	 le	 había	 dado	 aún	 más	 ventaja.
Cuando	el	empujón	se	convirtió	en	golpe	—y	así	fue—	deCant	se	contuvo	porque	no
deseaba	 hacer	 daño	 a	 la	 otra	 chica.	 Miko	 no	 tenía	 tales	 inhibiciones.	 Las	 dos
rebotaron	 y	 se	 apalearon,	 luchando	 contra	 la	 inercia	 tanto	 como	 contra	 la	 otra.	Un
empujón	(deCant)	o	un	golpe	(Miko)	lanzaba	a	las	dos	hacia	delante.	Una	patada	o	un
golpe	 las	 hacía	 girar	 como	 bailarinas	 excesivas.	 Miko	 dio	 con	 la	 mejilla	 de
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Veinticuatro,	un	tortazo	encantador	que	convirtió	a	la	marciana	en	rueda	giratoria	y,
como	Miko	tenía	menos	masa,	la	elfo	giró	en	sentido	contrario.

—¡Oh!	—gritó	deCant.
Eso	 fue	 suficiente	 para	 Akhaturian,	 quien	 se	 insertó	 entre	 las	 dos	 guerreras

cuando	estas	se	lanzaron	desde	las	paredes	para	acercarse	y	agarrarse.	Veinticuatro	le
había	impedido	antes	situarse	entre	Bhatterji	y	Corrigan	—ella	no	podía	imaginar	que
de	ahí	saliese	nada	bueno—	pero	esta	pelea	no	se	realizaba	con	el	mismo	nivel	de	fría
brutalidad	 que	 la	 paliza	 que	 Bhatterji	 había	 dado	 al	 primer	 oficial.	 Akhaturian
amortiguó	 la	colisión	y	ofreció	algo	de	estabilidad	a	 la	pelea,	porque	ahora	 las	dos
chicas	podían	agarrarse	a	él	mientras	se	golpeaban.	Dado	que	esos	golpes	caían	sobre
Ivar	tantas	veces	como	conectaban	con	el	blanco,	le	causaban	cierto	dolor;	pero	como
la	verdad	era	que	a	Ivar	le	gustaba	la	sensación	de	dos	chicas	frotándose	contra	él,	al
hacer	la	media	resultaba	bastante	cómodo.

Gradualmente	 los	golpes	y	patadas	 fueron	 llegando	 tras	 intervalos	más	 largos	y
con	menos	fuerza,	por	lo	que	el	papel	de	Akhaturian	como	buffer	fue	superando	a	su
papel	 como	 ancla.	 Finalmente,	 las	 dos	 chicas	 se	 miraron	 con	 furia	 y	 se	 fueron	 a
esquinas	 diferentes	 de	 la	 habitación,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 hecho	 sonar	 una
campana	para	concluir	el	asalto.

Akhaturian	 salió	 de	 la	 pelea	 con	 una	 nariz	 ensangrentada,	 y	 el	 ojo	 derecho	 de
deCant	 ya	 se	 hinchaba,	 pero	 Miko	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 evitar	 cortes	 y
moratones.	Esa	chica	de	Amaltea	era	una	leona.	De	haber	estado	peleando	en	serio,
podía	haber	dado	más	golpes	y	más	fuertes.	Pregúntale	al	asesino	de	Burr,	si	puedes.
Puede	que	deCant	no	lo	supiese,	pero	tenía	suerte.	Todavía	no	conocía	la	diferencia
entre	aparentar	ser	dura	y	ser	dura	de	verdad.

Más	 tarde,	 algunos	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 al	 ver	 el	 ojo	 a	 la	 funerala	 de
deCant,	 miraron	 de	 lado	 a	 Akhaturian;	 mientras	 que	 otros,	 que	 habían	 notado	 los
moretones	en	el	rostro	del	chico	de	Calisto,	fruncieron	el	ceño	a	la	clon.	La	doctora
Wong	se	los	llevó	aparte	y	les	aconsejó	sobre	violencia	doméstica,	pero	deCant	alzó
la	voz	y	dijo:

—No	tuvo	nada	de	doméstica,	señora.	Fue	salvaje	de	principio	a	fin.
Cuando	Grubb,	acariciando	ideas	de	una	venganza	sutil,	le	preguntó	a	Tabloncito

quién	le	había	puesto	el	ojo	así,	ella	le	dijo:
—Nadie	me	lo	puso.	Me	lo	gané	a	golpes.
Miko,	sin	embargo,	pasó	de	las	chulerías	de	la	marciana	y	lo	aclaró	todo	con	los

demás.
Así	 sucede	 con	 los	 aguaceros	 de	 la	 Tierra	 cuando	 los	 vientos	 cargados	 de

humedad	desde	el	 cuadrante	adecuado	dan	con	aire	 seco.	Las	nubes	 se	elevan	y	 se
rozan	contra	el	cielo	como	pelaje	sobre	el	vidrio,	y	luego	se	oscurecen	y	se	acercan
hasta	 romperse,	 con	 un	 ruido	 como	 el	 de	 un	 cable	 roto,	 y	 el	mundo	 se	 vuelve	 de
blanco	 y	 negro	 en	 un	 instante.	La	 lluvia	 golpea	 el	 suelo,	 dejando,	 allí	 donde	 da	 la
gota,	un	pequeño	cráter	en	el	barro.	El	viento	la	empuja,	por	lo	que	llega	desde	todas
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direcciones,	y	no	hay	forma	de	evitarla.	La	gente	cierra	las	contraventanas	y	maldice
su	propia	delincuencia	cuando	la	lluvia	penetra	por	las	grietas	en	sus	chozas.	Luego
se	reúne	junto	al	hogar	bajo	el	tejado	que	parece	un	tambor	y	cuenta	historias	o	(si	el
hogar	resulta	ser	electrónico)	cuenta	las	historias	que	cuentan	otros.

Ninguno	de	los	tres	combatientes	sabía	nada	de	los	aguaceros.	(Una	tormenta	de
arena	 marciana	 es	 algo	 terrible,	 pero	 no	 es	 lo	 mismo).	 Okoye	 podría	 habérselo
contado.	Es	más,	 las	 tormentas	que	llegan	desde	la	ensenada	de	Benín	son	gigantes
para	su	clase.	Podría	haberles	contado	cómo	el	olor	de	la	tierra	cambia	tras	la	lluvia	y
cómo	 la	 luz	del	 sol	 dota	 a	 todo	de	 colores	 inesperados.	El	 aire	mismo	 se	 altera,	 al
descargarse	todos	los	iones,	y	la	brisa	roza	la	piel	de	forma	diferente	a	antes.	No	solo
en	un	sentido,	sino	en	todos	los	sentidos,	el	mundo	es	nuevo.

Los	tres	jóvenes	no	comprendían	la	extraña	perspectiva	nueva	con	la	que	ahora	se
miraban	de	 la	misma	forma	que	no	habían	comprendido	 la	breve	furia	que	 la	había
precedido.	Miko	y	Veinticuatro	apenas	se	conocían	—la	intersección	de	sus	vidas	no
tenía	 extensión	 suficiente	 sobre	 la	 que	 edificar	 una	 disputa—	 pero	 si	 uno	 está
dispuesto,	cualquier	pelea	vale,	y	un	encuentro	casual	es	tan	válido	como	un	rencor.

Miko,	 respirando	 con	 fuerza	 pero	 intentando	 que	 no	 se	 notase,	 siguió	 alerta	 y
maniobró	entre	 los	dos	 intrusos	y	el	armario	de	Wong.	Cuando	deCant	 fue	hacia	 la
consola	de	ordenador,	Miko	preguntó,	en	esta	ocasión	con	verdadero	asombro:

—¿Qué	buscáis	aquí?
—Te	lo	dije	—dijo	deCant—.	Quiero	mirar	algo	en	los	archivos	de	la	doctora.
En	 realidad	no	 lo	había	dicho,	pero	creía	haberlo	hecho.	Miko,	por	 su	parte,	 se

había	metido	tan	en	la	cabeza	que	la	meta	de	deCant	era	el	armario	de	medicinas	que
el	asombro	 la	dejó	sin	habla	durante	un	momento.	Es	costumbre	entre	 los	humanos
que	las	suposiciones	que	nadie	se	cuestiona	adopten	los	atributos	de	los	hechos.	Los
académicos	aristotélicos	no	habían	considerado	necesario	mirar	a	través	del	novedoso
invento	del	astrónomo	de	Pisa.	Habían	razonado	hasta	el	estado	prístino	de	la	Luna	a
partir	 de	primeros	principios	 y	 los	 jadeos	y	 resoplidos	del	 estagirita	muerto.	Como
consideraban	que	los	cráteres	y	mares	lunares	eran	imposibles,	no	necesitaban	mirar.
El	jesuita	Clavius	sí	miró	por	las	lentes,	y	se	cuenta	que	lloró	de	alegría	al	aprender
algo	nuevo.

Miko	no	lloró	al	descubrir	que	se	había	equivocado.	No	le	quedaba	llanto.	Todas
sus	lágrimas	las	había	soltado	sobre	una	almohada	en	la	conejera	de	la	granja	Burr	de
Amaltea.	Vio	 cómo	 deCant	 arrancaba	 el	 sistema	 de	 la	 doctora	 y	 no	 se	movió	 para
impedírselo.	En	contraste	 con	 lo	que	había	 sospechado,	 cualquier	otra	 cosa	parecía
inofensiva.

—¿Qué	buscas?
—Genotipos	—respondió	 deCant	 cortante	mientras	 probaba	 con	 algunas	 de	 las

claves	más	evidentes.
Bien,	Wong	no	era	una	paranoica	de	la	seguridad,	pero	eso	no	significaba	que	no

cumpliese	sus	obligaciones	en	lo	referido	a	la	confidencialidad	del	paciente.	Su	clave
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estaba	compuesta	por	los	sonidos	iniciales	de	los	primeros	diecisiete	ideogramas	del
Li-sau,	 su	 poema	 favorito	 de	 K'ü	 Yüan,	 escrito	 en	 los	 días	 anteriores	 al	 primer
emperador.	Nadie	podía	adivinar	semejante	clave,	y	ella	tampoco	podía	olvidarlas,	ya
que	había	elegido	Las	elegías	de	Ch'u	poco	después	de	su	aventura	con	su	profesor,	y
el	 título	 «Desgracia	 recurrente»	 le	 resultaba	 demasiado	 cercano	 para	 no	 dejar	 una
marca	 indeleble.	 La	 tarea	 de	 deCant	 era	 imposible,	 y	 es	 posible	 que	 lo	 supiese,
porque	 se	 enfrentaba	 a	 ella	 con	 la	 determinación	 que	 solo	 puede	 surgir	 de	 la
desesperanza.

Sin	embargo,	Akhaturian	consideró	que	la	respuesta	de	su	compañera	había	sido
insuficiente	y	le	contó	a	la	elfo	que	deCant	intentaba	encontrar	a	su	madre,	y	le	contó
lo	 de	 la	 clonación	 y	 de	 cómo	deCant	 había	 escapado	 a	 una	 vida	 como	desecho	 de
laboratorio,	y	la	muerte	de	sus	padres	adoptivos	en	la	Descompresión	de	Syrtis,	y	que
ahora	 intentaba	 comparar	 su	 genotipo	 con	 el	 de	 Satterwaithe.	 De	 no	 haber	 estado
deCant	tan	concentrada	en	su	trabajo,	quizá	se	hubiese	tomado	a	mal	que	Akhaturian
contase	con	tanta	libertad	la	historia	de	su	vida.

¿Realmente	 Miko	 había	 derramado	 todas	 sus	 lágrimas	 sobre	 aquella	 lejana
almohada?	Quizá	 quedase	 una.	No	muy	 grande,	 porque	 no	 llegó	 a	 alcanzar	 el	 ojo,
pero	reconoció	en	la	empresa	de	la	clon	su	propio	dolor	por	la	pérdida	de	su	padre,	y
eso	las	convirtió	en	hermanas.

Pero	las	suposiciones	sin	analizar	realmente	parecen	datos.	Ya	había	cometido	el
error	 antes	y	 realmente	no	 tenía	derecho	a	 cometerlo	dos	veces,	 al	menos	no	 en	 la
misma	 noche.	 No	 era	 posible	 que	 las	 dos	 sintiesen	 la	 misma	 ansia.	 Miko	 había
perdido,	pero	deCant	jamás	había	tenido.	La	madre	real	de	Veinticuatro	—real	en	el
único	sentido	 importante—	había	muerto	en	 la	descompresión;	pero	 incluso	deCant
comprendía	 que	 no	 podía	 buscar	 en	 esas	 ruinas.	 Por	 qué	 buscaba	 a	 una	 donante
anónima	de	óvulos	en	lugar	de	llorar	a	sus	padres	adoptivos	muertos	es	un	misterio
que	ella	misma	no	podía	resolver.	Puede	que	Evan	Hand	hubiese	podido,	pero	Hand
ya	no	intervenía.

Pero	ese	equivocado	sentido	de	la	camaradería	fue	lo	que	hizo	que	Miko	hiciese
lo	que	hizo	a	continuación.	Volviéndose	a	otra	consola,	entró	una	petición	y	recibió
una	respuesta	casi	antes	de	completar	la	petición.

—Aquí	 tienes	 el	 código	 de	 acceso	—le	 dijo	 a	 deCant,	 pasándole	 una	 hoja	 de
papel	con	una	ristra	de	diecisiete	letras.

DeCant	la	tomó,	la	examinó	un	momento,	y	luego,	encogiéndose	de	hombros,	la
entró.	La	pantalla	le	sonrió	y	le	mostró	una	riqueza	de	carpetas,	archivos	y	enlaces.
Akhaturian,	mirando	por	encima	del	hombro,	silbó:

—¿De	dónde	sacaste	la	clave?	—preguntó	a	Miko.
—Mi	amiga	invisible	me	la	pasó.
Akhaturian	se	giró	para	mirarla.
—Yo	 también	 solía	 tener	 un	 amigo	 invisible	—dijo—,	 pero	 jamás	 me	 mandó

ningún	e-mail.
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—Eh	—dijo	Miko	con	alegría—.	Lo	importante	son	los	contactos.
Nkieruke	 Okoye	 había	 trabajado	 en	 el	 proyecto	 de	 vela	 con	 Miko	 el	 tiempo

suficiente	para	notar	el	cambio	en	la	amalteana	en	su	primer	encuentro	tras	la	pelea
en	 el	 despacho	 de	 Wong.	 El	 aura	 de	 Miko	 había	 salido	 infinitesimalmente	 del
infrarrojo,	mostrándose	a	esa	frecuencia	como	una	fuente	de	calor,	todavía	demasiado
en	 el	 rojo,	 lo	 que	 causaba	 el	 efecto	 de	 hacerla	 más	 visible	 —así	 como	 menos
abrasadora—.	Okoye	consideró	el	cambio	con	esperanza.	Un	desplazamiento	hacia	la
zona	azul	del	espectro	indicaba	que	el	objeto	se	acercaba.

—Tengo	una	nueva	amiga	—le	explicó	Miko.	Okoye	asumió	que	la	nueva	amiga
de	 la	 elfo	 era	Veinticuatro	y	 supuso	del	 ojo	 a	 la	 funerala	de	 la	 otra	 el	 origen	de	 la
amistad,	 porque	 hay	 gente	 que	 respeta	 más	 los	 golpes	 que	 las	 sumisiones.	 Sin
embargo,	Okoye	se	sintió	sorprendida	y	algo	dolida,	como	si	hubiese	perdido	algo.
Miko	no	tenía	más	que	un	alma	pequeñita.	Cuando	más	la	compartía,	menos	recibía
cada	uno.

—Deja	de	darte	aires,	niña	—se	dijo	con	la	voz	de	su	madre…	a	menos	que	en
esta	ocasión	su	madre	le	estuviese	hablando	directamente—.	Puede	que	a	la	chica	le
haya	crecido	el	alma.	Hay	de	sobra	para	todos.

Corrigan	todavía	no	acababa	de	comprender	la	soledad	que	se	había	ganado	tan	a
pulso.	 Le	 había	 atacado	 como	 un	 ladrón	 y	 le	 había	 robado	 la	 compañía	 que	 creía
tener.	Había	dispuesto	los	artículos	de	aseo	con	la	misma	precisión	de	siempre,	pero
sentía	un	vago	descontento	de	que	ahora	La	Joya	de	Loto	no	viniese	a	desordenarlos.
Al	 ser	 una	 criatura	 de	 hábito,	 había	 incorporado	 ese	 desorden	 (y	 su	 rectificación
ritual)	a	su	rutina	diaria.

—He	hecho	algo	que	la	ha	ofendido	—se	dijo,	pero	había	olvidado	por	completo
qué	era	ese	algo.	No	se	le	ocurrió	que	se	tomase	a	pecho	una	crítica	rutinaria,	y	no	es
que	sus	críticas	hubiesen	sido	nada	más	que	rutinarias.

Miko	 le	confundía	 todavía	más.	Se	había	girado	y	allí	estaba,	 se	había	vuelto	a
girar,	 y	 había	 desaparecido.	Ella	 grado	 a	 grado	 se	 había	 ganado	 su	 afecto	 y	 luego,
justo	en	el	punto	cuando	el	 acuerdo	mutuo	 se	podía	haber	convertido	en	otra	cosa,
había	desaparecido.	No	podía	comprender	todo	el	episodio.	Su	visión	del	mundo	era
fija,	y	el	comportamiento	de	Miko	no	era	fijo.

Y	 por	 tanto	 archivó	 a	 ambas	 mujeres	 en	 el	 contenedor	 de	 lo	 inexplicable.	 La
Mujer	Eternamente	Misteriosa.	De	 haberse	 dirigido	 a	 cualquiera	 de	 las	 dos,	 podría
haber	recuperado	una	amistad	y	más,	quizás	un	poquito	de	comprensión.	Pero	no	era
de	 ese	 tipo	 de	 hombres	 que	 persiguen	 a	 otra	 persona;	 muy	 mal,	 porque	Miko	 en
particular	requería	persecución.	Una	juventud	pasada	huyendo	había	dotado	a	su	vida
de	cierto	carácter	esquivo.	No	se	quedaba	quieta	por	nada.

—Ese	Corrigan	—se	lo	describió	La	Joya	de	Loto	a	su	amigo	Bhatterji—	es	un
hombre	cruel	y	duro.	Le	recorre	cierta	ruindad.	Hace	daño.

«Ese	 Corrigan	 —se	 dijo	 Miko	 a	 sí	 misma	 (no	 era	 de	 las	 que	 hacen	 esas
confidencias	 a	 los	 otros)—	 es	 un	 hombre	 que	 no	 se	 preocupa.	 Se	 ha	 retirado	 a	 su
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Europa	privada.	Hace	daño».
«Ese	Corrigan»	no	era	ninguno	de	esos	hombres,	aunque	era	un	poco	ambos.	Fue

la	vacilación,	no	el	rechazo,	el	que	lo	alejó	de	la	cama	de	Miko;	y	había	alejado	a	La
Joya	de	Loto	porque	se	había	enfurecido	consigo	mismo.	Si	era	cruel,	al	menos	era
inadvertidamente	 cruel,	 lo	 que	 podría	 ser	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 variedades
deliberadas.	O	quizá	no.

www.lectulandia.com	-	Página	244



La	línea	límite

¿Qué	tiene	un	día	tan	largamente	conocido	y	tan	largamente	esperado	que	su	llegada
causa	tanta	sorpresa?	A	medida	que	la	nave	se	acercaba	a	la	línea	límite,	de	pronto	se
descubrieron	 tareas	 nuevas,	 extraídas	 del	 vacío	 como	 otros	 tantos	 gajos	 de	 una
naranja.	Bhatterji	descubrió	que	un	anillo	de	enfoque	estaba	mal	alineado;	Corrigan
encontró	 un	 cabeceo	 justo	 delante	 de	 la	 nave.	 Incluso	 deCant	 descubrió	 que	 era
necesario	 mover	 algunos	 contenedores	 de	 carga	 más.	 De	 toda	 la	 tripulación,	 solo
Ratline	 descubrió	 que	 no	 se	 le	 había	 pasado	 nada,	 pero	 solo	 porque	 nunca	 se	 le
pasaba	nada.

Un	 calendario	 se	 parece	 a	 un	 pistón.	 Acelerando	 hacia	 una	 fecha	 límite,
comprime	una	mezcla	volátil	para	provocar	una	breve	explosión.	La	tripulación	de	El
río	 de	 las	 estrellas	 podía	 sentir	 esa	 terrible	 compresión	 —kilopascales	 sobre
kilopascales—	y	cada	uno	reaccionó	a	su	modo.	Gorgas	le	buscó	tres	pies	al	gato	y
asignó	guardia	con	guardia	a	 los	oficiales.	Satterwaithe	 se	volvió	crítica	 (vale,	más
crítica)	y	Corrigan	intentó	hacerlo	todo	en	persona.	Se	produjeron	refriegas,	peleas	y
discusiones	sobre	otras	riñas	de	más	rancio	abolengo,	más	o	menos	como	las	olas	se
acumulan	sobre	un	vasto	y	profundo	océano.	 Incluso	Nkieruke	Okoye	se	descubrió
irascible	con	el	joven	Ivar.

Grubb,	con	lágrimas	en	los	ojos,	cortó	la	garganta	de	una	joven	oveja,	creyendo
que	una	fiesta	con	ovino	de	verdad	relajaría	a	la	tripulación	y	aliviaría	la	presión	—
una	especie	de	cordero	pascual—	pero	no	sirvió,	y	la	tripulación	entró	corriendo,	se
comió	el	 festín	de	paz	por	 etapas	y	volvió	a	 salir	 corriendo	de	 la	misma	 forma	 sin
apenas	haberla	saboreado.

La	inclinación	de	Corrigan	de	hacerlo	todo	en	persona	le	era	muy	útil,	ya	que	La
Joya	 de	 Loto	 llegaba	 crónicamente	 tarde	 a	 su	 guardia	 y	 él	 tenía	 que	 hacerlo	 todo
personalmente.	Él	consideraba	su	tardanza	como	una	tara	moral	y	se	preguntaba	por
qué	no	se	había	dado	cuenta	antes.

Sería	agradable	considerar	a	Gorgas	como	un	viejo	Cupido	hosco	y	suponer	que
había	reunido	a	la	sysop	y	al	primer	oficial	durante	la	guardia	azul	con	la	idea	de	que
la	proximidad	les	reconciliase;	o	que	había	pretendido	separar	a	La	Joya	de	Loto	(que
cada	 vez	 más	 se	 tomaba	 más	 personalmente	 las	 críticas	 dirigidas	 contra	 ella)	 de
Satterwaithe	 (qué	 la	 criticaba	 cada	 vez	 más).	 En	 verdad,	 solo	 había	 tres	 posibles
emparejamientos	 y,	 una	 vez	 decidido	 lo	 de	 la	 guardia	 con	 guardia,	 a	Gorgas	 no	 le
llevó	mucho	tiempo	decidir	los	beneficios	y	problemas	de	cada	uno.

Se	había	decidido	por	una	rotación	en	particular	por	dos	razones.	Primero,	que	el
capitán	y	el	primer	oficial	deberían	alternarse	al	mando;	y	segundo,	que	un	hombre	y
una	mujer	en	cada	turno	le	resultaba	más	estéticamente	agradable	que	lo	contrario.

Cuando	una	hora	más	 tarde	La	 Joya	de	Loto	 llegó	a	 la	 cubierta,	Corrigan	miró
deliberadamente	al	 reloj	pero,	ya	que	 la	sysop	no	 le	miraba,	no	 le	entendió.	Ella	se
insertó	en	la	silla	de	sujeción	habitual	junto	a	la	estación	de	comunicación,	intentando
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(como	 si	 fuese	 posible,	 ya	 que	 solo	 había	 dos	 personas	 presentes)	 pasar
desapercibida,	 y	 examinó	 el	 panel	 con	 aire	 de	 llevar	 allí	 toda	 la	 guardia.	Corrigan
entrecerró	el	ojo	bueno	mientras	examinaba	su	indiferencia.

No	le	preguntó	por	qué	llegaba	tarde,	lo	que	estaba	bien,	porque	La	Joya	de	Loto
había	pasado	el	tiempo	escogiendo	la	ropa	y	aplicándose	el	maquillaje,	información
que	a	Corrigan	le	hubiese	resultado	difícil	procesar.	La	sysop	había	considerado	una
serie	de	monos	por	lo	demás	indistinguibles	sacados	de	su	armario.	Aparte	del	viejo
uniforme	que	se	ponía	en	ocasiones	especiales	y	las	piezas	que	se	ponía	para	bajar	a
tierra,	había	poco	en	lo	que	escoger	en	cuestión	de	moda,	color	o	corte;	y	la	falta	de
variedad	 alimentaba	 su	 insatisfacción,	 ya	 que	 era	 una	 mujer	 que	 valoraba	 la
diversidad.

Los	monos	poseían	más	variedad	en	suciedad,	olor	y	arrugas	que	en	estilo,	ya	que
hacer	 guardias,	 ayudar	 a	Corrigan	 con	 las	 velas	 y	 diagnosticar	 la	mala	 de	 la	 IA	 le
había	 dejado	 poco	 tiempo,	 en	 las	 semanas	 anteriores,	 para	 tareas	 personales	 como
hacer	 la	 colada.	 Finalmente	 se	 había	 decidido	 (tras	 muchos	 fruncimientos	 y
manifestaciones	de	descontento)	por	la	que	consideró	la	prenda	más	limpia	del	grupo.
Corrigan,	 en	 épocas	 pasadas,	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 maravillosa
independientemente	de	la	prenda	que	llevase,	pero	ese	comentario,	bien	intencionado,
era	esencialmente	ignorante.

El	maquillaje	y	los	accesorios	ofrecían	más	posibilidades.	Finalmente	se	decidió
por	 un	 color	 brillante	 para	 labios	 y	 uñas	 (para	 aligerar	 la	 sensación	monótona	 del
conjunto)	y	en	puños	y	tobillos	bandas	de	oro	asteroidal	complementarios.	Un	torque
con	una	 insignia	en	 forma	de	cabeza	de	carnero	y	un	par	de	zapatillas	con	cuentas
completaban	el	conjunto.	El	 torque	y	las	zapatillas	eran	regalo	de	Corrigan,	aunque
no	los	había	escogido	por	esa	razón	(una	suerte,	porque	Corrigan	ni	se	dio	cuenta).

No	es	que	importase.	La	Joya	de	Loto	consideraba	su	propio	cuerpo	con	la	misma
perspectiva	con	la	que	Enver	Koch	había	considerado	la	nave	—materia	prima	para	el
arte—;	y	si	más	críticos	disfrutaban	de	su	obra	de	los	que	habían	disfrutado	de	la	de
Koch	 se	 debía	 a	 que	 su	medio	 era	más	 accesible.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la
tripulación	estaba	menos	alegre	en	las	últimas	dos	semanas	—incluso	Ram	y	el	joven
Evermore	 se	 habían	 vuelto	 más	 hoscos—	 y	 había	 sentido	 cómo	 esa	 mano	 gris	 y
pegajosa	la	atrapaba.

—Me	siento	orgullosa	de	mi	apariencia	—le	había	dicho	a	su	apariencia	cuando
finalmente	se	fue	a	su	puesto—.	En	cualquier	caso,	más	que	esa	puta,	Miko.

La	Joya	de	Loto	se	colocó	el	cascorevi	sobre	la	cabeza	y	ajustó	los	electrodos	a
los	interfaces	electrónicos	del	cráneo,	dejando	de	lado	el	mundo	del	puente	(uno	de
cuyos	 elementos	 era	 'Abd	 al-Aziz	 Corrigan)	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 inmensidad	 del
Abismo	 Simulado.	 Se	 convirtió	 en	 Nave,	 o	 si	 no	 Nave,	 algo	 más	 grande	 y	 más
importante	que	una	sysop	en	un	viejo	carguero	irregular.	Podía	olvidar	qué	era,	quién
era	y	dónde	estaba,	y	podía	volar	por	el	Abismo	y	rozar	las	estrellas.	Sería	interesante
reflexionar	si	esos	viajes	eran	más	reales	que	los	que	realizaba	la	doctora	en	alas	de
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su	niebla.
Corrigan,	 por	 curiosidad,	 una	 vez,	 en	 secreto,	 se	 había	 colocado	 la	 cofia,	 y	 no

experimentó	más	que	un	confuso	calidoscopio	de	sensaciones.	En	realidad	hacía	falta
entrenamiento	para	emplearlo,	especialmente	para	emplearlo	bien.	Grubb,	quien	era
el	único	de	la	tripulación	que	posiblemente	podría	igualar	a	La	Joya	de	Loto	bajo	la
cofia,	 se	 había	 opuesto	 cuando	 ella	 le	 ofreció	 la	 posibilidad.	 Había	 oído	 historias
sobre	sysops	extrañamente	poseídos	por	demonios	cibernéticos,	y	no	deseaba	que	una
red	neuronal	iniciase,	a	través	de	la	retroalimentación,	actividades	espontáneas	dentro
de	su	propio	cerebro	personal.

—Eaton	—susurró	la	sysop—.	Claro.	[Nave].
[Esperando,	señorita	Joya].
La	Joya	de	Loto	suspiró	exasperada,	pero	no	corrigió	el	tratamiento	de	la	IA.
[Mensaje.	Para:	Eaton	Grubb].
[El	señor	Grubb	está	dormido.	¿Le	despierto?].
[¡No,	por	amor	de	Dios!	Pon	el	mensaje	en	su	bandeja	de	entrada].

¿Y	qué	hacía	ella	respondiendo	así	a	las	preguntas	de	la	IA?	No	era	en	absoluto	la
sintaxis	adecuada.	¿Y	de	dónde	había	sacado	Nave	el	menú	de	respuestas	que	estaba
ejecutando?	Parecía	haber	encontrado	un	caché	sin	purgar	de	la	época	de	Coltraine,
cuando	 Nave	 había	 empleado	 palabras	 claves	 y	 contexto	 para	 simular	 servilismo
amable.	Respirando	profundamente,	La	Joya	de	Loto	se	concentró.

[Borrar.	 Reiniciar.	 Mensaje	 de	 voz.	 Para:	 Eaton	 Grubb.	 Texto:	 Eaton,	 ¿te
importaría	lavarme	los	monos?	La	ropa	empieza	a	olerme	como	el	pescado	pasado.
Eres	un	amor.	Final	de	texto.	Colocar	en	bandeja	de	entrada.	Enviar].

Satisfecha,	y	ligeramente	encantada	consigo	misma	por	ese	pequeño	ejercicio	de
resolución	 de	 problemas,	 La	 Joya	 de	 Loto	 volvió	 a	 los	 sensores,	 acariciando
suavemente	 los	 asteroides	 erizados	 dispersos	 frente	 a	 ella	 y	 el	 más	 apagado	 y
abultado	Júpiter	justo	delante.	No	se	le	ocurrió	que	Grubb	tenía	tanto	tiempo	para	la
colada	 como	 ella.	 Como	 otros	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 le	 consideraba	 «el
cocinero»	 y	 suponía	 que	 disponía	 de	 tiempo	 libre.	 Pero	Grubb	 era	 responsable	 del
sistema	de	soporte	vital,	desde	los	limpiadores	de	litio	hasta	las	biopantallas.	Debería
disponer	 de	 un	 ayudante	 y	 no	 simplemente	 de	 la	 ayuda	 parcial	 de	 los	 peones	 de
Ratline.	Su	trabajo	poseía	la	invisibilidad	de	la	rutina.

No	me	importa,	le	dijo	él	más	tarde	a	Okoye,	mientras	lavaba	la	ropa	de	La	Joya
de	Loto.	Teniendo	en	cuenta	el	olor,	en	realidad	se	encuentra	entre	mis	deberes	de
control	de	contaminación.	En	realidad,	era	tan	esclavo	de	amor	como	Akhaturian	y	se
le	compraba	con	menos,	porque	un	único	pago	había	sido	suficiente	para	garantizar	el
trabajo	de	toda	una	vida.	Grubb	deseaba	poseer	una	vez	más	a	La	Joya	de	Loto	más
de	 lo	 que	 deseaba	 cualquier	 otra	 cosa,	 pero	 sabía	 que	 la	 repetición	 desluciría	 el
asombro	de	aquel	encuentro	loco	en	la	Sala	Estelar;	y	lo	que	no	deseaba	era	cambiar
locura	 por	 rutina.	 Así	 que	 atesoraba	 el	 dolor	 de	 su	 abstinencia	 y	 al	 final	 acabó
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amándolo.
En	el	exterior	del	anillo,	Bhatterji	examinaba	los	bucles	de	la	esfera	anódica	del

número	 dos	 a	 través	 del	 filtro	 infrarrojo	 del	 casco	 y	 vio	 que	 el	 calor	 residual	 era
abigarrado	y	desigual,	lo	que	resultaba	muy	extraño,	ya	que	el	foco	se	había	situado
dos	días	antes	dentro	de	la	tolerancia	de	la	calibración	inicial.

—Todavía	hay	deflexión	—dijo	a	sus	asistentes—.	Cierra	los	inyectores.
Evermore,	quien	estaba	dentro	de	la	nave,	dijo:
—Cerrados.	—Y	Bhatterji	decidió	creerle.
Acercándose	 al	 motor,	 el	 ingeniero	 sacó	 una	 llave	 Muller	 de	 su	 funda	 de

herramientas.	 Luego,	 situando	 las	 botas	 en	 los	 estribos	 en	 la	 base	 del	 anillo	 de
enfoque	del	lado	este,	la	ajustó	al	perno	y	tiró.

El	perno	cedió	y	el	anillo	giró	 infinitesimalmente	alrededor	de	su	diámetro.	Un
grado,	se	recordó	Bhatterji,	por	cada	revolución	completa	de	la	 llave.	Miró	una	vez
más	 al	 ánodo	 a	 través	 de	 la	 pantalla	 infrarroja,	 estimó	 por	 el	 patrón	 de	 calor	 la
intensidad	de	la	deflexión	y	luego	le	dio	al	perno	un	segundo	giro	antes	de	fijarlo.

—Daremos	 otra	 ráfaga	 —le	 dijo	 a	 Evermore.	 El	 estruendo	 claro	 que	 sintió	 a
través	 de	 las	 suelas	 de	 las	 botas	 le	 indicó	 que	 Evermore	 había	 abierto	 los	 puertos
inyectores,	 y	Bhatterji	 añadió	 secamente—:	Una	 vez	 que	 esté	 tras	 el	 escudo.	—Se
preguntó	si	Evermore	ansiaba	un	error	momentáneo,	si	deseaba	consumir	a	Bhatterji
en	el	fuego.

El	 ingeniero	 siguió	 la	 línea	 hasta	 la	 seguridad	 tras	 la	 barrera,	 donde	 Miko
esperaba	 con	 el	 instrumental	 portátil.	 Estaba	 conectado	 a	 los	 puertos	 sensores
especiales	en	el	 lado	protegido	de	la	barrera.	En	teoría,	Miko	podría	haberlo	hecho
desde	 el	 interior,	 pero	 Gorgas	 había	 ordenado	 observancia	 estricta	 de	 la	 regla	 dos
fuera/uno	 dentro.	 Miko	 y	 Evermore	 habían	 sobrevivido	 solo	 porque	 otros	 habían
estado	con	ellos	y	Gorgas	no	se	arriesgaría	a	una	EVAsión	en	solitario.

Bhatterji	se	agachó	apoyando	la	espada	en	la	gruesa	pared	y	ajustó	el	visor	para
ser	opaco	a	los	ultravioletas.	Era	la	parte	que	más	odiaba:	encontrarse	fuera	durante	la
aceleración.

—He	puesto	a	cero	los	monitores	—le	dijo	Miko	y	Bhatterji	movió	el	casco	para
indicar	que	lo	había	oído.	Ella	no	podía	verle	la	cara	por	la	opacidad.	Bhatterji	intentó
mostrarse	despreocupado.

—¿Evermore?	Adelante.
—Ráfaga	de	calibración	en	 tres	—dijo	el	aprendiz	a	 toda	 la	nave—.	En	dos,	en

uno,	fuego…
Dios	 tomó	 una	 instantánea	 del	 universo.	 El	 breve	 destello	 del	 motor	 proyectó

largas	sombras	evanescentes	por	todo	el	casco	así	como	un	resplandor	blanco	actínico
que	Bhatterji	pudo	sentir	incluso	a	través	de	la	opacidad	y	sus	párpados.	A	veces	se
preguntaba	por	el	aspecto	de	los	motores	cuando	rugían.	Una	luz	más	blanca	que	el
blanco.	Una	luz	que	rodeaba	todo	el	espectro	visible	de	la	misma	forma	que	el	océano
rodeaba	 una	 gota	 de	 lluvia.	 Ningún	 ojo	 podría	 comprender	 esa	 visión.	 Había
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demasiados	colores,	y	no	todos	ellos	tenían	nombre.
—Contra	 ráfaga	 —advirtió	 Evermore	 desde	 la	 seguridad	 de	 la	 nave.	 Número

cuatro	 destelló	 brevemente	 bajo	 el	 horizonte,	 y	 la	 nave,	 habiéndose	 inclinado
ligeramente	debido	a	 la	ráfaga	de	prueba,	volvió	a	su	posición	anterior.	Bhatterji	se
preguntó	si	el	muchacho	ansiaba	desviarse	del	procedimiento	y	jugar	con	este	juguete
alocado	y	gargantuesco.	Bhatterji	aclaró	el	visor	y	miró	a	su	ayudante,	que	ya	estaba
inclinada	sobre	los	sensores.

—¿Miko?
—Todo	 nominal.	 —Mostró	 el	 patrón	 de	 penacho	 en	 la	 unidad	 de	 pantalla	 y

Bhatterji	fingió	estudiar	la	imagen	de	falso	color,	los	niveles	de	gauss	y	la	velocidad
de	plasma,	pero	de	hecho,	simplemente	admiró	la	terrible	belleza	de	la	imagen.	Era
una	 estrella	 de	 libro,	 con	 brazos	 brillantes	 disparándose	 hacia	 los	 cuatro	 puntos
cardinales:	una	verdadera	estrella	formada	por	la	fusión	real	de	partículas	reales.	En
ocasiones	 Bhatterji	 imaginaba	 que	 podría	 poseer	 planetas	 reales	 aunque
infinitesimales.	Era	una	estrella	domesticada,	una	criada	en	cautividad	y	confinada	en
una	jaula	como	un	pájaro	al	que	enseñan	a	cantar	para	diversión	de	sus	captores.	Pero
¡vaya	si	cantaba	bien!

El	 ingeniero	 permitió	 que	 una	 amplia	 y	 relajada	 sonrisa	 le	 cruzase	 la	 cara.	Un
problema	inesperado	—alguien	había	fallado	en	la	alineación	de	los	anillos—	pero	un
par	de	giros	del	perno	fue	lo	único	necesario.	Todo	nominal	y	todavía	quedaban	cinco
horas	para	la	línea	límite.	Bhatterji	siempre	había	sabido	que	habría	tiempo	de	sobra
para	terminar	el	trabajo.

Relajándose	contra	la	barrera,	su	mirada	se	desplazó	hacia	el	mástil	de	aerogel.
Bhatterji	había	visto	tantas	veces	ese	palo	fantasioso	como	para	que	se	convirtiese	en
parte	del	paisaje,	un	árbol	maldito,	agotado	por	el	invierno,	deshojado	por	el	tiempo,
como	si	fuese	uno	de	los	robles	de	la	frígida	tierra	natal	de	Satterwaithe.	Ahora	estaba
cubierto	 por	 una	 redecilla	 desconcertante	 y	 compleja.	 Los	 cables	 iban	 de	 la	 parte
superior	 del	mástil	 hasta	 un	 bucle	 circular,	 y	 de	 allí	 otras	 líneas	 llevaban	 hasta	 los
motores	en	el	borde	y	las	aberturas	en	el	pañol	de	vela.	Visto	de	frente,	el	aparejo	era
radicalmente	simétrico,	pero	desde	el	ángulo	de	Bhatterji	parecía	enloquecido,	como
si	el	 cielo	más	allá	 fuese	de	porcelana	 rota,	y	 su	mente	 lo	 leía	como	un	 fárrago	de
formas	entrecruzadas.

—No	parece	bien	—se	quejó—.	Todos	esos	cabos	y	cosas.
—Obenques	—dijo	Miko.	 Sabía,	 sin	 apartarse	 de	 los	 instrumentos,	 cuál	 era	 la

fuente	de	su	descontento.
—Obenques…	Es	lo	que	usan	para	envolver	a	los	muertos,	¿no[7]?	Supongo	que

una	 tecnología	muerta	no	es	muy	diferente.	Y	ese	bucle	y	esos	palos	 sobresaliendo
por	los	lados…

—La	cruceta	—le	dijo	Miko—	y	vergas.
—…	es	todo	demasiado	complicado.	Prefiero	la	simplicidad	directa	de	una	jaula

Farnsworth.	 La	 complejidad	 es	 prueba	 de	 mal	 diseño.	 La	 verdadera	 belleza	 es
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siempre	simple.
Al	notar	un	movimiento	cerca	de	la	punta	del	mástil,	Bhatterji	amplió	la	imagen

de	su	visor	y	vio	un	cubo	abierto	dentro	del	cual	se	movía	una	figura	con	traje.
—Ahí	arriba	hay	alguien	—dijo	con	sorpresa.	No	sabía	que	había	alguien	fuera	y

durante	un	instante	extraño	y	alocado	creyó	que	se	trataba	de	un	velero	al	que	habían
olvidado	fuera	tras	la	conversión	de	la	nave.

—¿En	 la	 cofa	 de	 tope?	—dijo	Miko—.	Debe	 de	 ser	 Ratline.	 Está	 vistiendo	 el
mástil.

Bhatterji	bufó.
—Tiene	mejor	 aspecto	 desnudo.	—Su	 fantasía	 casi	 había	 sido	 cierta,	 porque	 si

alguien	se	podía	considerar	como	velero	olvidado,	ese	era	el	anciano	jefe	de	carga.
—Algunos	milis	de	frenado	de	la	vela	no	pueden	hacer	daño	—comentó	Miko.
A	Bhatterji	 le	 resultaba	 equivocada	 la	 defensa	 que	 hacía	Miko	 de	 la	 vela.	Una

cosa	 era	 que	 fósiles	 como	 Satterwaithe	 y	 Ratline	 recordasen	 los	 Buenos	 Días	 de
Antaño,	pero	Miko	era	joven,	e	ingeniera.

—Claro	 que	 hace	 daño	 —dijo—.	 Mientras	 esos…	 «obenques»	 estén	 ahí,	 no
puedo	invertir	la	polaridad	de	los	Farnsworths	para	disparar	una	ráfaga	retrógrada.	El
penacho	vaporizaría	la	mitad	de	los	cabos.

—El	«aparejo».
—¡Vale,	el	«aparejo»!	—Habló	con	brusquedad,	porque	la	jerga	le	irritaba—.	Así

que	tendré	que	invertir	la	nave	porque	no	puedo	redirigir	el	penacho.	¿Evermore?
—¿Sí?
—Dame	una	cuenta	de	diez,	cuatro	en	cuadrado	en	cinco.
—Cuatro	en	cuadrado,	oído.
Miko	dijo:
—Pero	hemos	terminado	la	calibración,	¿no?
—Vale,	pero	deja	que	Rave	se	divierta.	Quiere	jugar.
—Diez	 segundos,	 ráfaga	 completa	 en	 tres	—le	 dijo	 Evermore	 a	 la	 nave—.	En

dos,	en	uno,	y	fuego…	Diez,	y	nueve…
Y	 el	 horizonte	 de	 Bhatterji	 quedó	 bordeado	 de	 fuego	 blanco,	 como	 si	 soles

furiosos	aparecieran	por	los	cuatro	cuartos	del	mundo.	La	nave	se	convirtió	de	nuevo
en	un	objeto	vivo,	palpitando	y	pulsando.	Bhatterji	prestó	atención	a	las	vibraciones
en	busca	de	cualquier	señal	de	discordia	y,	al	no	encontrarla,	sonrió	como	si	hubiese
regresado	una	amante	largo	tiempo	perdida.

—¿Tengo	que	cambiar	algo?	—le	preguntó	a	Miko,	confiando	que	no	fuese	así.
Había	sentido	el	equilibrio.	Había	tenido	dudas	con	respecto	al	número	dos,	y	había
pensado	que	quizá	tendría	que	alzar	número	cuatro	para	compensar,	pero	todo	estaba
perfecto—.	No	necesitas	 esos	 instrumentos	—le	dijo	 a	 su	 ayudante,	 quien	 se	había
vuelto	 una	 vez	más	 hacia	 el	 banco	 de	 indicadores—.	 ¿No	 observabas	Antares?	—
Señaló	 a	 Escorpio—.	 Si	 los	motores	 no	 estuviesen	 equilibrados,	 la	 nave	 se	 habría
ladeado	y	el	mástil	 se	habría	movido	de	un	 lado	a	otro.	Después	de	 todo,	el	mástil
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tiene	sus	usos.	Vamos,	toda	la	nave	es	un	enorme	indicador	analógico,	si	sabes	cómo
leerla.

Miko	creía	que	hacía	 falta	más	precisión.	En	ocasiones	 le	parecía	que	Bhatterji
tomaba	decisiones	por	impulso.

Gorgas,	 atado	 a	 la	 silla	 de	 capitán,	 examinó	 sus	 dominios	 y	 pensó	 que,	 por
primera	 vez	 desde	 que	 la	 capitanía	 le	 había	 caído	 encima,	 realmente	 eran	 sus
dominios.	Hoy,	guiaría	la	nave;	la	dirigiría	a	su	destino.

La	Joya	de	Loto	estaba	sentada	con	la	cofia	en	su	estación	y	Corrigan,	en	 la	de
navegación.	Como	se	encontraban	a	lados	opuestos	del	puente,	se	daban	la	espalda.

—¿Motores?	—dijo	Gorgas.
—Motores	listos	—dijo	Evermore,	que	estaba	sentado	en	el	repetidor	de	la	sala	de

motores	a	la	derecha	de	Corrigan.	Bhatterji	y	su	compañera	esperaban	en	la	sala	de
control	de	ingeniería,	con	los	trajes	puestos	por	si	algo	salía	mal.	Bien,	Miko	llevaba
el	 traje.	 Bhatterji	 no	 creía	 que	 nada	 saliese	 mal,	 aunque	 sus	 ojos	 se	 desplazaban
intermitentemente	a	los	indicadores	del	motor	número	dos.

—¿Velas?	—dijo	 Gorgas.	 Y	 qué	 curioso	 era	 que	 lo	 dijese.	 En	 todos	 sus	 años
recorriendo	el	sistema	medio	nunca	había	llamado	al	oficial	de	vela.

Pero	 la	 estación	 de	 la	 oficial	 de	 vela	 estaba	 vacía;	 la	 consola	 largamente
abandonada	 estaba	 apagada.	 En	 su	 lugar,	 Corrigan	 respondió	 desde	 el	 puesto	 de
navegación.

—Listo	para	despliegue.	La	oficial	de	vela	y	el	jefe	de	obenque	aguardan	juntos
arriba.	 —Era	 una	 mentira	 total,	 y	 Corrigan	 lo	 sabía.	 Ratline	 estaba	 allí,	 y	 le
acompañaba	Okoye;	pero	Satterwaithe	se	había	retirado	a	sus	habitaciones.

—Una	 vela	 y	 los	 motores	—dijo	 Bigelow	 Fife	 a	 los	 otros	 reunidos	 en	 la	 sala
común	 para	 la	 comida	 de	 mediodía—.	 No	 creo	 que	 se	 haya	 intentado	 nunca.
Ciertamente,	jamás	lo	he	oído.	—Observó	cómo	el	reloj	de	la	pared	se	iba	acercando
a	la	hora.

—Nos	da	 ventaja	—le	 aseguró	Grubb	y	 dejó	 sobre	 la	mesa	 un	plato	 de	 ave—.
Conseguiremos	 casi	 cinco	milis	 con	 los	motores…	 quizás	 un	 poco	menos,	 porque
Bhatterji	querrá	cuidar	los	dos	que	ha	arreglado…	y	otro	mili	de	las	velas.

—¿Por	qué	tres	velas?	—dijo	Wong.
—Es	lo	que	llamamos	una	disposición	de	trébol	—dijo	Grubb,	con	el	aire	de	ser

un	viejo	navegante—.	Las	tres	paletas	permiten	al	oficial	de	vela	jugar	con	el	tamaño
y	la	forma	del	campo	magnético.

—Creo	 que	 es	 genial	—dijo	Akhaturian,	mientras	 cortaba	 un	 trozo	 de	material
aviar	para	deCant	y	otro	para	él.	Añadió	a	su	trozo	un	toque	de	pasta	de	especia.

Fife	dijo:
—Tengo	entendido	que	usted	ayudó	con	los	preparativos,	señor	Grubb.
—Sí,	lo	hice.	Podría	decir	que	lo	mantuve	todo	unido.	—No	se	explicó	más	(era

mejor	 parecer	 misterioso)	 pero	 había	 convencido	 a	 La	 Joya	 de	 Loto	 para	 que	 se
quedase	en	el	proyecto	después	de	su	pelea	con	Corrigan	y	resucitase	el	software	de
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administración	 de	 vela	 de	 los	 archivos	 dormidos.	 Si	 no	 se	 había	 asegurado	 de	 que
todo	siguiese	unido,	al	menos	se	había	asegurado	de	que	no	se	desmembrase.

Que	Grubb	hubiese	participado	no	pareció	contentar	al	pasajero.
—¿Es	usted	velero,	entonces?	—dijo	con	cierta	incomodidad—.	No	lo	sabía.
—Oh,	no.	¿Le	gusta	el	ave,	señor	Fife?	¿Está	sazonada	a	su	gusto?	El	genotipo	de

este	clon	en	particular	se	modificó	para	incorporar	ciertas	especias	directamente	en	el
cárnico.	 —Akhaturian,	 chupando	 con	 fuerza	 de	 su	 botella	 de	 agua,	 acababa	 de
descubrirlo—.	No,	nunca	he	sido	marinero	—siguió	diciendo	Grubb—,	pero	conozco
las	canciones	antiguas.

—Las	 canciones…	 —dijo	 Fife,	 atragantándose	 como	 Akhaturian,	 aunque	 por
razones	diferentes.

—Es	un	gran	cantante	—dijo	el	último	peón	con	voz	forzada	pero	entusiasta—.
Vaya	si	lo	es.

Wong,	que	a	estas	alturas	 sabía	 leer	el	 cuerpo	de	 su	amante,	 sugirió	que	Grubb
siempre	había	trabajado	bajo	la	supervisión	directa	de	veleros	con	experiencia.

—Oh,	 sí,	 así	 fue	—admitió	Grubb,	 aunque	hacía	que	 su	papel	pareciese	menos
importante—.	 En	 general,	 Corrigan.	 Él	 se	 encargaba	 del	 trabajo	 interior,	 mientras
Ratline	se	ocupaba	del	exterior.

—Es	terriblemente	romántico	—dijo	Wong—.	Volar	a	vela.
Bien,	 Fife	 no	 era	 ni	 siquiera	 romántico	 en	 sus	 amores,	 pero,	 al	 tratarse	 de	 un

hombre	que	exigía	una	red	de	causas	y	efectos,	tenía	práctica	en	el	arte	de	construir
hechos	—¿y	qué	otra	cosa	es	el	 romance	sino	 la	creencia	de	que	 los	hechos	 tienen
estructura?	Le	emocionaba,	un	poco,	la	idea	chusca	de	que	las	velas	resucitasen	de	la
urna	de	la	historia;	pero,	siempre	práctico,	preguntó:

—¿Las	velas	y	los	motores	juntos	no	nos	frenarán	demasiado?
Akhaturian	asintió.
—Llegaremos	a	la	referencia	joviana	a	finales	del	tres	de	diciembre,	en	lugar	del

diez	 de	 diciembre.	 Claro	 —añadió	 pensativo—,	 cuando	 lo	 hagamos	 estaremos	 a
cincuenta	 y	 cinco	 millones	 de	 kilómetros	 de	 Júpiter…	 —Intercambió	 un	 guiño
secreto	con	Grubb—.	El	resto	lo	podremos	hacer	caminando.

—¡Caminar!	—dijo	Fife,	y	Wong	bajó	el	plato	y	miró	al	último	peón.
—Oh,	 en	 cuanto	 a	 eso…	 —Y	 Grubb	 agitó	 una	 mano	 negligente	 mientras

simultáneamente	 se	 inclinaba	hacia	 delante.	Era	uno	de	 sus	 trucos	 cuando	 tenía	 un
chisme	que	 transmitir—.	He	oído	que	el	 capitán	y	el	primer	oficial	 tienen	un	plan.
Una	 vez	 que	 hayamos	 desacelerado	 lo	 suficiente,	 apagarán	 las	 jaulas	 y	 llevarán	 la
nave	a	puerto…	a	vela.

—¡Oh,	 qué	 genial!	 —dijo	 Wong.	 Y	 deCant	 y	 Akhaturian	 aplaudieron
simultáneamente.

—¿En	Autopistas	Júpiter?	—dijo	Fife	con	algo	más	que	una	nota	de	duda.
—Motores	 a	 un	 cuarto	 de	 potencia	 —dijo	 Gorgas—.	 Navegación,	 mantener

dirección.
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—Un	cuarto	de	potencia,	sí	—dijo	Evermore;	luego,	a	Nave—.	Cuatro-cuadrado,
un	cuarto.

—Abiertos	inyectores	—informó	Nave—.	En	tres,	dos,	uno.
La	 nave	 se	 estremeció	 y	 allá	 abajo,	 Miko	 se	 inclinó	 sobre	 los	 indicadores,

verificando	 el	 ritmo	 de	 alimentación,	 temperaturas	 y	 velocidades	 de	 penacho,
especialmente	de	los	dos	reconstruidos.	Bhatterji,	agarrándose	a	una	barra	detrás	de
Miko,	fingió	indiferencia.

—Todo	 nominal	 —anunció	 Miko	 después	 de	 que	 pasasen	 varios	 minutos	 de
impulso	sin	muestras	de	escapes	o	crecimientos	de	temperatura;	y	Bhatterji,	solo	un
poquito,	se	relajó.

—Aceleración	uniforme	—le	dijo	Nave	al	puente—.	Uno	coma	dos	miligés.
—Incrementar	potencia	a	uno	y	medio	—dijo	Gorgas	y,	cuando	esa	orden	resultó

satisfactoria,	 fue	 llevando	 la	 nave	 lentamente	 a	 potencia	 total.	 Durante	 ese
procedimiento,	 el	 puente	 se	 llenó	 de	 un	 breve	 pero	 intenso	 tumulto	 de	 pequeños
objetos,	 que	 tras	 flotar	 por	 ahí	 durante	 los	 largos	 días	 de	 caída	 libre,	 una	 vez	más
caían	hacia	la	cubierta.

De	hecho,	esa	peculiar	precipitación	se	produjo	en	toda	la	nave.	Los	antiguos	de
El	 río	 estaban	 más	 que	 acostumbrados,	 pero	 Fife	 era	 dado	 a	 viajar	 en	 naves	 más
ordenadas	y	las	naves	comerciales	se	enorgullecían	de	evitar	tales	alborotos.	Incluso
así,	 no	 le	 molestó	 tanto	 el	 ruido	 como	 el	 estilete	 que	 cayó	 como	 la	 lanza	 de	 un
cazador	 directamente	 en	 su	 rodaja	 de	 materia	 aviar.	 Para	 expresarse	 empleó	 una
palabra	que	indicaba	sorpresa	grande	y	desagradable,	luego	lo	sacó.

—Es	debido	a	que	el	viento	 solar	 es	mucho	más	 rápido	que	 las	velocidades	de
tránsito	—dijo	Akhaturian	como	respuesta	a	la	pregunta	interrumpida	de	Fife—.	Por
lo	que	una	vela	siempre	puede	ganar	impulso	del	viento,	por	rápido	que	ya	se	mueva
la	nave.

—Algún	 día	 Ivar	 se	 convertirá	 en	 un	 famoso	 navegante	—afirmó	Veinticuatro
deCant.

Fife	 alzó	 una	 ceja,	 no	 porque	 no	 se	 creyese	 la	 bravata	—intentaba	mantener	 la
mente	abierta	en	lo	que	se	refería	al	futuro—	sino	porque	no	veía	cómo	se	conectaba
el	comentario	al	logro.

—¿El	primer	oficial	 te	 instruye	 en	navegación?	Parece	un	uso	 ineficiente	de	 tu
tiempo	de	estudio.

—Bien,	en	su	mayoría	es	navegación	general,	claro	—respondió	el	último	peón
—.	En	realidad	a	un	navegante	no	le	importa	si	la	aceleración	proviene	de	una	jaula	o
una	vela.

Wong	preguntó	por	qué,	ya	que	las	velas	ofrecían	un	impulso	adicional,	no	eran
híbridas	todas	las	naves.

—Porque	es	más	barato	añadir	otra	jaula.	—Fife	no	sabía	nada	sobre	fusión,	pero
conocía	 la	 relación	 entre	 coste	 y	 beneficio,	 y	 en	 su	vida	había	 tratado	 con	muchos
asteroides	descarrilados—.	Manejar	 las	 jaulas	 es	más	 simple	y	no	 tienes	que	 llevar
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dos	tripulaciones	con	habilidades	diferentes.
—Hubo	otro	factor	—ofreció	Grubb—.	¿Ha	oído	alguna	vez	La	balada	de	Sveyn

Kim-Yung?	-Asegurándose	de	tener	negativas,	se	explicó:	—Habla	de	un	viejo	velero
que	deseaba	transmitir	sus	habilidades	a	un	aprendiz,	pero	nadie	quería	su	puesto.	Eso
es	 lo	 que	 pasaba.	 Nadie	 deseaba	 aprender	 una	 tecnología	 obsoleta.	 Las	 escuelas
dejaron	de	enseñarlas	y	con	el	tiempo	todos	los	practicantes	se	retiraron.

—Todos	excepto	Ratline	y	Satterwaithe	—dijo	Veinticuatro.
—Y	Corrigan	—dijo	Ivar,	defendiendo,	como	creía,	a	su	instructor.
Grubb	asintió	sabiamente.
—Sí,	y	algunos	otros	dispersos	por	aquí	y	por	allá.	Corrigan	es	uno	de	 los	más

jóvenes,	y	ronda	la	cuarentena	por	el	lado	equivocado.
—Así	 ha	 sucedido	 siempre	 en	 la	 historia	 —replicó	 Fife,	 llevándose	 un	 trozo

cárnico	 a	 los	 labios—.	 Los	 nuevos	 métodos	 llegan,	 los	 viejos	 se	 van.	 Siempre	 se
habla	 de	 lo	 mucho	 mejor,	 «más	 humana»	 se	 dice	 a	 menudo,	 que	 era	 la	 vieja
tecnología,	pero	te	das	cuenta	de	que	nadie	regresa	jamás	a	ella.	Tampoco	tallamos	ya
cabezas	de	flecha	de	pedernal.

Cuando	 todos	 los	motores	palpitaban	 correctamente	 en	 ese	 ritmo	de	 cuatro	que
Gorgas	conocía	tan	bien,	se	volvió	hacia	Corrigan.

—Bien,	número	uno,	¿estás	listo?	—En	realidad,	debería	ser	la	oficial	de	vela	la
que	dirigiese	desde	el	puente,	pero	Gorgas	comprendía	la	decisión	de	Satterwaithe	de
ocuparse	directamente	de	la	vela.	Hacía	veinte	años	que	no	se	usaba	ese	equipo.	Era
mejor	que	los	dos	veleros	con	más	experiencia	ocupasen	ese	puesto.

Corrigan	asintió	y	Gorgas	esperó	y	cuando	pasó	un	momento	más,	el	capitán	dijo:
—¿Qué	orden	doy?
—Elevar	la	vela	mayor	—le	dijo	Corrigan.
Gorgas	asintió	irritado.	Debería	haberlo	supuesto.
—Muy	bien.	Hazlo.
—Vela	mayor,	sí.	Nave,	inicia	elevación	de	vela	mayor.
—Se	precisa	clarificación	—respondió	Nave	y,	oyendo	desde	ingeniería,	Bhatterji

se	mofó.	Miko	frunció	el	ceño	y	susurró	en	su	micrófono	silencioso.
—Recibida	 clarificación	—respondió	Nave	 ante	 la	 inhalación	 de	Corrigan	 (que

había	sido	por	la	sorpresa	y	con	la	que	no	había	clarificado	nada)—.	Abierta	portilla
de	 despliegue	 de	 la	 vela	 primaria.	 Bucle	 de	 vela	 mayor	 pasando	 por	 los	 tornos
primarios.

—Muy	bien	—dijo	Corrigan	y	se	volvió	hacia	Gorgas—.	Vela	en	posición	—dijo.
Gorgas	asintió.
—¿Y	ahora	qué?
—Los	obenques	de	control	corren	por	los	ollaos.	Luego	lanzamos	amperios.
—¿Y	después?
—El	estrés	de	 la	 corriente	hace	que	el	bucle	circule.	Eso	 llevará,	oh,	dos	horas

para	 un	 bucle	 de	 ese	 tamaño,	 incluso	 con	 las	 bombas	 de	 flujo.	 Eso	 da	 al	 jefe	 de
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obenque	tiempo	para	fijar	los	obenques	operativos	a	los	puntos	cardinales.
—¿Dos	horas?	—dijo	Gorgas	(y	una	vez	más,	allá	abajo,	Bhatterji	se	mofó).
—La	vela	 tiene	sesenta	y	cuatro	kilómetros	de	ancho	—dijo	Corrigan,	sabiendo

que	sonaba	a	la	defensiva—.	Lleva	tiempo	inflarla.	El	control	será	difícil	hasta	que	no
se	tense.

Gorgas	 no	 pudo	 evitar	 que	 en	 su	 cara	 se	 manifestase	 una	 mirada	 burlona,	 e
incluso	La	Joya	de	Loto	se	olvidó	de	su	promesa	y	miró	directamente	a	Corrigan.	No
podía	recordar	intervalos	tan	aburridos	en	los	morfis	que	había	visto.	Siempre	había
sido	«vela	arriba	y	seguir	el	viento».	El	gran	momento	que	Corrigan	había	imaginado
empezaba	 a	 parecer,	 incluso	 a	 sus	 ojos,	 un	 poco	 cómico.	 Sin	 embargo,	 incluso	 un
gesto	inútil	es	mejor	que	ningún	gesto.

Y	allá	abajo	Bhatterji	rugió.
—No	me	sorprende	que	esa	tecnología	se	fuese	a	la	basura.
—¿Señorita	Satterwaithe?
La	segunda	oficial	en	funciones	y	oficial	de	vela	de	reserva	apartó	la	vista	de	la

distancia	 a	 la	 que	 había	 estado	 mirando	 y	 se	 apartó	 de	 los	 recuerdos	 y	 sueños
desvaídos	que	allí	moraban.	Sola	en	su	camarote,	estaba	demasiado	lejos	de	la	zona
superior	 para	 oír	 los	 redobles	 a	 medida	 que	 las	 líneas	 salían	 o	 el	 zumbido	 de	 los
compresores	 que	 llevaban	 refrigerante	 al	 revestimiento;	 pero	 de	 alguna	 forma	 los
oyó.	Quizá	siempre	los	había	oído.

—¿Quién	es?
—Nave.	Mensaje	para	usted.	La	vela	mayor	está	lista.
Satterwaithe	asintió	lentamente.
—Sí.	Comprendo.	Da	la	gracias	al	señor	Gorgas	de	mi	parte.
—Se	solicita	clarificación.
—Gorgas.	Agradece	el	mensaje	al	capitán	en	funciones.
Se	produjo	una	pausa	poco	habitual	e	irritante	antes	de	que	Nave	respondiese:
—Aceptado.
Una	 vez	 más	 a	 solas	—si	 alguna	 vez	 había	 estado	 acompañada	 en	 su	 vida—

Eugenie	Satterwaithe	se	llevó	a	la	cara	sus	manos	nudosas.
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El	fantasma

Cuando	Gorgas	abrió	esa	noche	la	puerta	de	su	camarote,	se	encontró	a	los	peones	y	a
la	ayudante	del	ingeniero	en	masa,	con	extraños	trajes	y	gritándole:

—¡Trato	o	truco!	—No	pudo	decidir	si	eran	ellos	los	que	se	habían	vuelto	locos	o
él.

Evidentemente,	 todo	 había	 sido	 idea	 de	 Akhaturian.	 Si	 podía	 convencer	 a	 sus
compañeros	para	que	le	ayudasen	a	rascar	barniz,	fue	un	juego	de	niños	convencerles
para	 recorrer	 la	 nave	 recogiendo	 dulces.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 unos	 días	 antes	 y	 al
principio	no	había	sido	más	que	una	idea	para	ayudar	a	Veinticuatro	a	relajarse	y	para
celebrar	 el	 encendido	 de	 los	 motores.	 Pero	 Okoye	 les	 había	 oído	 planearlo	 y
Akhaturian	la	invitó	a	unirse.	Una	vez	que	Evermore	vio	que	Okoye	iba	a	participar,
él	 también	 se	 unió,	 como	 si	 estuviese	 haciendo	 un	 favor	 a	 todos,	 es	más,	 como	 si
hubiese	sido	idea	suya.	Okoye,	a	su	vez,	fue	y	convenció	a	Miko,	quien	jamás	había
oído	hablar	de	Halloween.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 disfraces,	 había	 muy	 poco	 disponible	 a	 bordo	 de	 un
transporte	irregular,	pero	bastó	con	algunos	pocos	elementos	y	algo	de	imaginación.
Era,	 comentó	 Evermore,	 un	 poco	 como	 conectar	 los	 puntos.	 Si	 te	 pones	 puntos
suficientes	el	disfraz	se	dibuja	por	sí	solo.

Nkieruke	Okoye	iba	de	bruja,	aunque	podría	argumentarse	que	en	su	caso	estaba
lejos	 de	 ser	 un	 disfraz.	 Pero	 ella	 no	 era	 una	 bruja	 como	 podrían	 imaginarlas	 los
europeos	—incluso	las	brujas	europeas—.	No	llevaba	sombrero	puntiagudo,	no	tenía
una	escoba	entre	las	piernas.	Sin	embargo,	al	encontrar	un	contenedor	lleno	de	cables
de	conexión	de	fibrop	y	uniéndolos	a	un	cinturón,	pudo	aproximarse	a	una	falda	de
hierba.	 Con	 considerable	 paciencia,	 se	 trenzó	 el	 pelo	 en	 un	 cierto	 patrón	 que	 su
madre	 le	 había	 enseñado	 una	 vez,	 y	 encontró	 colores	 suficientes	 entre	 las	 grasas	 y
aceites	de	los	contenedores	de	mantenimiento	para	decorar	su	cara,	brazos	y	piernas
con	 los	 símbolos	uli	 apropiados.	Uli	 bu	 ife	 umunwanji	 en	 de	 naru,	 como	 decía	 la
gente.	Vaciló	en	el	borde	entre	la	modestia	y	la	autenticidad	antes	de	decidirse	a	vestir
por	encima	la	camiseta	negra.

—Vaya	—le	dijo	a	 la	aparición	del	espejo—,	eres	 igualita	a	 la	bruja	a	 la	que	 la
gente	pide	consejo.

—No	seas	tan	tonta,	niña	—le	respondió	su	madre—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez
que	 viste	 a	 alguien	 vestido	 así?	 Solo	 en	 los	 festivales	 populares,	 creo.	 ¿Cuántas
mujeres	siguen	pintándose	uli?	Además,	 llevas	mal	una	de	 las	 trenzas.	¿Y	quién	ha
visto	jamás	a	una	bruja	con	camiseta?

—Bien	—dijo	Okoye,	asegurándose	de	tener	la	cremallera	arriba	del	todo—.	No
quiero	que	nadie	lo	vea	todavía.

—¿Nadie	o	alguien	en	particular?
—¡Madre!
—¿'Kiru?	—dijo	Rave	Evermore,	tocando	la	placa	hoígh—,	¿estás	lista?
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—Todavía	no	—le	contestó	 'Kiru,	dirigiéndose	también	al	reflejo	y	a	la	voz	que
en	ocasiones	oía	en	su	quietud—.	No	del	todo.

El	 traje	 de	 Evermore	 era	 de	 «alto	 concepto».	 En	 unas	 pocas	 horas	 se	 había
fabricado	 un	 genuino	 cacharro.	 El	 dispositivo	 tenía	 luces	 que	 parpadeaban,	 ruedas
que	daban	vueltas	y	emitía	ruidos	de	vez	en	cuando.	En	realidad	no	hacía	nada,	pero
tampoco	 tenía	 por	 qué.	 Era	 una	 diversión	 verlo	 funcionar.	 Evermore	 se	 había
blanqueado	 el	 pelo	 con	 harina	 robada	 de	 los	 almacenes	 de	Grubb,	 vestía	 un	 viejo
delantal	de	maquinista	y	llevaba	el	cacharro	en	la	mano	izquierda	como	si	fuese	un
icono	 religioso.	Cuando	Akhaturian	 le	preguntó	quién	 se	 suponía	que	 era,	 dijo	que
Thomas	Edison,	el	gran	inventor.

Esperaba	 frente	 al	 camarote	 de	Okoye	 cuando	 salió	 la	 chica	 igbo	 y	 durante	 un
momento	se	 le	detuvo	el	corazón	porque	su	aspecto	realmente	daba	miedo.	Dientes
afilados	 y	 un	 rostro	 que	 parecía	 el	 de	 un	 demonio	 y…	 Al	 momento	 siguiente	 su
corazón	volvió	a	ponerse	en	marcha,	como	uno	de	los	motores	de	Bhatterji,	porque,
con	 los	 brazos	 y	 piernas	 desnudos	 y	 la	 camiseta	 negra,	 creyó	que	 iba	 desnuda.	De
haberla	querido,	Okoye	hubiese	tenido	su	escoba	con	facilidad.

—Estás	 genial	—dijo	 e	 intentó	 que	 sonase	 como	 que	 admiraba	 el	 realismo	 del
traje;	pero	Okoye	oyó	la	voz	real	y	tuvo	que	poner	en	duda	la	capacidad	mental	del
muchacho	porque	se	había	puesto	todo	lo	desagradable	que	le	había	sido	posible.

—¿Dónde	 están	 las	 niñas?	 —preguntó	 con	 voz	 cacareante,	 porque	 las	 brujas
solían	llevarse	a	las	niñas	a	medianoche,	para	en	un	bosque	enseñarles	los	secretos	de
la	feminidad.	Se	suponía	que	debía	ser	una	experiencia	aterradora,	pero	Okoye	había
aprendido	esas	cosas	en	un	aula	sosa	de	una	forma	mucho	más	pedestre,	y	de	boca	de
una	 profesora	 que	 hacía	 que	 todo	 sonase	 simplemente	 terrible,	 y	 por	 tanto	 ella	 a
menudo	soñaba	con	el	método	antiguo.

La	única	niña	disponible	para	que	las	brujas	la	raptasen	era	Veinticuatro	deCant,
que	 en	 realidad	 ya	 no	 se	 podía	 considerar	 «niña»,	 y	 tampoco	 se	 le	 podía	 enseñar
demasiado	 en	 un	 claro	 de	 bosque	 que	 no	 supiese	 ya.	Quizá	 prudencia.	 Ella	 fue	 la
única	 del	 grupo	 en	 abandonar	 su	 sexo	 y	 con	 restos	 de	 metal	 se	 había	 hecho	 una
armadura	 empleando	 una	 barra	 como	 lanza.	 Una	 hebilla	 fabricada	 con	 cartón	 y
cubierta	 de	 papel	 metalizado	 llevaba	 el	 lema	 ¡Defensor	 del	 derecho!	 Evermore	 le
preguntó	si	eso	significaba	que	no	defendería	a	los	zurdos,	lo	que	le	ganó	una	lengua,
así	que	Okoye	le	dijo	que	deCant	sería	su	campeón	porque	él	había	creado	el	Trasto
Maravilloso	 y	 deCant	 había	 jurado	 defender	 el	Wright[9].	 Eso	 le	 ganó	 una	 lengua
también	a	ella;	así	que	Okoye	y	Evermore	ciertamente	tenían	algo	en	común.

Un	 respeto	 decente	 a	 la	 simetría	 exigía	 que	 si	 Veinticuatro	 deCant	 era	 un
caballero	de	brillante	armadura,	Ivar	Akhaturian	debería	ser	una	damisela	en	peligro;
y	ciertamente	tal	disfraz	tendría	algo	de	mérito.	Puede	que	su	peligro	en	particular	no
fuese	 evidente,	 pero	 deCant	 le	 había	 salvado	 realmente.	 Hay	 que	 recordar	 que	 la
propia	madre	 de	Akhaturian	 le	 había	 vendido,	 a	 todos	 los	 efectos,	 a	 una	 banda	 de
gitanos.	Eso	afectaría	incluso	a	la	mente	más	filial.	DeCant	le	había	apartado	de	los
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brazos	 de	 ese	 dilema	 metiéndole	 en	 el	 suyo.	 Aunque	 el	 futuro	 de	 Akhaturian	 no
carecía	de	problemas,	al	menos	los	problemas	eran	diferentes.

Sin	embargo,	no	era	cuestión	de	simetría.	El	último	peón	no	había	dispuesto	de
tiempo	o	material	para	hacerse	un	traje	apropiado	y	por	tanto	se	había	contentado	con
una	sábana	enrollada,	pelo	blanco	y	una	barba	falsa.	Se	hacía	llamar	Sócrates,	y	no
importaba	que	fuesen	los	romanos	y	no	los	griegos	los	que	llevaban	togas.	No	sabía
mucho	 sobre	 Sócrates,	 excepto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 filósofo	 famoso.	 Si	 hubiese
sabido	 lo	 de	 la	 cicuta,	 quizá	 después	 de	 todo	 hubiese	 preferido	 un	 vestido	 de
lentejuelas.

Solo	Mikoyan	Hidei,	de	toda	la	variopinta	tripulación,	carecía	de	traje,	 llevando
además	 de	 su	 mono	 de	 faena	 solo	 una	 sonrisa	 irónica,	 como	 si	 todo	 le	 divirtiese
secretamente.	Realmente	era	demasiado	vieja	para	bufonadas	infantiles,	sugería	con
sus	 aires,	 aunque	 el	 sentido	 era	menos	 claro	—porque	 no	 rechazó	 ninguno	 de	 los
dulces	que	le	dieron—.	Les	acompañaba,	dijo,	solo	para	asegurarse	de	que	los	demás
no	tenían	problemas.	Fue	Miko,	por	ejemplo,	la	que	sugirió	que	examinasen	la	fruta
que	les	entregó	Ratline	en	busca	de	hojas	de	afeitar	ocultas.

Se	equivocó	completamente	con	respecto	a	Ratline,	pero	el	deber	de	un	guardia	es
ser	cauteloso,	no	perceptivo.	Aunque	Ratline	fue	fácilmente	la	visión	más	terrible	que
se	 encontraron	 esa	 noche	 —sin	 excluir	 a	 'Kiru—	 miró	 a	 los	 jóvenes	 con	 afecto
especial	y	después	de	que	 se	hubiesen	 ido	en	busca	de	otra	presa,	 el	viejo,	 tras	 las
puertas	cerradas,	lloró	por	sus	inocencias	perdidas.

Satterwaithe	no	era	de	 las	que	 lloraban,	pero	el	Halloween	 le	divirtió	y	era	una
mujer	 difícil	 de	 divertir.	 En	 sus	 días,	 ella	 misma	 se	 iba	 a	 correr	 en	 esa	 noche
sobrenatural,	y	de	 la	visita	obtuvo	una	hora	más	o	menos	de	memorias	nostálgicas,
por	lo	que	podría	ser,	en	esta	parada,	que	los	jóvenes	hubiesen	entregado	más	de	lo
recibido.

Aun	 así,	 era	 Grubb	 el	 objetivo	 de	 la	 oportunidad,	 y	 el	 grupo	 se	 aseguró	 de
concluir	la	odisea	en	su	feudo,	donde	recibieron	dulces	y	sorbetes,	y	néctares	variados
y	 maravillosos.	 Incluso	 Miko	 abandonó	 su	 distanciamiento	 después	 de	 algunas
chuches.	Grubb	sacó	su	concertina	y	cantó	canciones	y	Miko	—quizá	condicionada
por	los	dulces—	incluso	se	unió	a	los	otros	en	un	coro	o	dos.

Llegaron	Wong	y	Fife,	y	más	tarde	La	Joya	de	Loto	y	Bhatterji,	porque	los	niños
a	menudo	tienen	tamaños	diferentes.	La	sysop	conocía	varias	historias	y	Grubb	rebajó
las	 luces	 para	 que	 pudiese	 contarlas.	 Estaba	 la	 Mano	 Peluda	 del	 Condado	 de
Hunterdon,	y	el	Demonio	de	Jersey,	el	Ciclista	Fantasma	de	la	Ruta	31,	y	cada	una
ofrecía	deliciosos	estremecimientos.

Grubb	le	dio	un	apretón	discordante	a	 la	concertina	y	con	 tonos	graves	anunció
que	 ninguno	 de	 esos	 fantasmas	 y	 similares	 debían	 preocuparles	 porque	 vivían	 a
muchos	megakilómetros	hacia	el	sol	desde	El	río	de	las	estrellas.

—Pero	hay	uno	no	muy	lejano,	y	se	trata	de	Ugo	Terrell.
—¿Adónde	 hay	 que	 ir[8]?	 —preguntó	 Evermore,	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 jugar
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incluso	con	fantasmas.
Pero	la	concertina	de	Grubb	resonó	abominablemente,	de	forma	que	los	peones	se

sentaron	de	pronto,	y	también	La	Joya	de	Loto.	Bhatterji,	que	se	encontraba	cruzado
de	brazos	tras	el	círculo,	dijo:

—¿Estás	seguro	de	querer	llamar	la	atención	de	Ugo,	Grubb?
—Bien,	no	está	cabreado	conmigo,	¿verdad?	Aunque	no	creo	que	le	guste	que	la

gente	se	ría	de	su	nombre.	—Indicó	hacia	Evermore,	pero	no	le	miró.	El	chico	se	rio
y	se	inclinó	hacia	la	bruja	que	tenía	a	su	lado	para	susurrarle:

—Cree	que	puede	asustarme.
Pero	Okoye	le	preguntó	a	Grubb:
—¿Le	conociste?
El	jefe	negó	con	la	cabeza.
—Nadie	le	conocía,	ni	siquiera	los	que	le	conocían.	Subió	a	bordo	de	este	buque

como	un	extraño	y	se	fue	de	la	misma	forma.	A	bordo	de	esta	nave	solo	quedan	dos
que	 le	 conociesen	y	ya	 sabéis	 a	quiénes	me	 refiero.	—Grubb	comenzó	a	 tocar	una
extraña	 tonada	 con	 el	 instrumento,	 una	 melodía	 que	 vagaba	 alrededor	 de	 un	 tono
menor	 sin	 acabar	 de	 encontrarlo,	 y	 tampoco	 tenía	 tempo,	 porque	 se	 aceleraba	 o	 se
demoraba	siguiendo	 las	palabras	de	Grubb—.	¿Quién	sabe	 lo	que	vuelve	 loco	a	un
hombre?	—entonó	el	jefe—.	Están	las	toxinas	y	las	sustancias	químicas,	sí;	pero	no
hacen	más	que	simular	la	locura	real,	porque	el	trastorno	genuino	debe	provenir	del
interior.	 En	 tu	 corazón	 debe	 haber	 algo	 suelto,	 algo	 que	 se	 agita	 y	 mueve	 hasta
romper	 todas	 las	 barreras.	 Eso	 es	 lo	 que	 desgarró	 a	 Kurt	 John	 Jaeger,	 y	 digo
«desgarró»	porque	mordió	su	propia	alma	hasta	hacerla	jirones.

»Era	oficial	de	vela	y	uno	de	los	mejores,	porque	solo	los	mejores	pueden	volar
en	El	 río	de	 las	estrellas.	Había	guiado	 la	Gullwing	 a	 través	del	Paso	de	 Io.	Había
llevado	a	la	Emperatriz	de	Catay	a	besar	los	labios	del	sol	durante	la	expedición	del
máximo	solar	en	el	cuarenta	y	seis.	¿Pero	qué	puedes	hacer,	aunque	seas	el	mejor,	si
solo	estás	a	bordo	como	ornamento?	Si	El	río	jamás	hubiese	soltado	velas,	él	podría
haberlo	soportado	y,	de	no	hacerlo,	hubiese	estado	solo	al	partir.	Pero	los	noticiarios
web	exigían	un	espectáculo.	Todas	esas	onzas	para	¡Salvar	El	río!	—insertar	grito	de
triunfo—.	El	viejo	 carguero	 irregular	debía	vestir	 sus	 adornos	y	brincar	una	última
vez.	Dicen	que	eso	fue	lo	que	mató	su	corazón:	ejecutar	como	simple	espectáculo	lo
que	había	sido	su	vida.	Pero	incluso	eso	podría	haberlo	soportado	de	no	ser	por	 las
burlas	de	Ugo	Terrell.	—Cuando	Grubb	se	detuvo	para	beber	una	bomba	de	fruta,	el
nombre	 pareció	 permanecer	 en	 el	 aire	 vacío.	 Fue	 casi,	 pensó	 Okoye,	 como	 si	 lo
hubiese	oído	 susurrar	en	 la	distancia,	pero	no	 se	 trataba	más	que	de	un	 truco	de	 la
acústica.	Sin	 embargo,	La	 Joya	de	Loto	 también	 se	giró	para	mirar	por	 encima	del
hombro	 con	 un	 fruncimiento	 en	 el	 rostro.	 Bhatterji	 y	 Fife	 sonreían,	 aunque	 por
razones	diferentes.

»No	es	que	Terrell	 pretendiese	burlarse	—continuó	Grubb—,	¿y	hay	burla	más
cruel	 que	 esa?	A	pesar	 de	 ser	 un	 ingeniero,	 un	hombre	de	Farnsworth,	 estaba	muy
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interesado	en	las	velas	y	esa	era	su	desgracia,	porque	su	interés	era	«histórico»,	de	la
misma	 forma	que	otro	hombre	podría	 interesarse	por	 las	 ruinas	 antiguas.	Todas	 las
preguntas	que	planteó	Terrell	al	oficial	de	vela…	todas	ellas	estaban	en	pasado,	y	ese
es	el	tiempo	verbal	más	cruel	de	todos,	porque	carece	de	esperanza.	Al	Jaeger	interior
le	empezó	a	parecer	que	las	preguntas	pretendían	causar	daño,	que	se	planteaban	con
malicia	premeditada.

»En	 aquella	 época	El	 río	 no	 era	 una	 nave	 feliz.	 Había	 sufrido	 una	 conversión
reciente	y	los	viejos	que	se	habían	quedado	pasaban	de	los	nuevos	motores.	Terrell,	y
sus	tres	ayudantes	y	sus	cinco	monos	de	llama,	no	eran	bien	recibidos,	en	absoluto.

(-Me	gustaría	disponer	del	grupo	que	tenía	él	—le	murmuró	Bhatterji	a	La	Joya
de	Loto—,	los	motores	hubiesen	vuelto	a	funcionar	en	días.

Y	la	sysop	le	respondió:
—La	nave	ganaba	más	dinero	en	aquella	época).
—Poco	después	de	que	El	río	abandonase	Ciudad	Pavor,	Jaeger	se	encontraba	en

el	 comedor,	 el	 mismo	 que	 usamos	 ahora,	 entreteniendo	 con	 sus	 historias	 a	 los
veteranos.	Terrell	estaba	sentado	algo	apartado,	en	otra	mesa,	escuchando	junto	con
algunos	de	los	miembros	más	novatos	de	la	tripulación	mientras	Jaeger	hablaba	de	la
Gran	Llamarada	del	73	cuando	era	oficial	en	Cloudray.	Había	llegado	al	punto	donde
la	EMC,	la	eyección	de	masa	coronal,	había	golpeado	la	vela	magnética	induciendo
tal	corriente	transitoria	que	el	hobie	templó	y	el	cable	se	convirtió	en	humo.

»Y	Terrell	se	rio.
(La	concertina	de	Grubb	resolló	con	enfermiza	diversión).
—No	 era	 lo	 correcto,	 porque	 ese	 día	 Jaeger	 y	 sus	 ayudantes	 se	 habían	 portado

como	héroes,	desplegando	e	 inflando	una	vela	nueva	durante	 la	 tormenta	del	 siglo.
Terrell	se	había	reído	por	la	sorpresa,	no	por	desprecio,	porque	nunca	se	había	dado
cuenta	de	que	un	bucle	podía	fallar	de	esa	forma;	pero	Jaeger	se	congeló	al	oír	la	risa.
Se	puso	en	pie	y	abandonó	el	comedor	sin	decir	ni	una	palabra	o	mirar	atrás.	Aquella
noche,	fue	a	visitar	al	ingeniero,	y	Terrell,	sin	ser	consciente	de	la	ofensa	mortal	que
había	causado,	dejó	entrar	al	hombre.	Pero	Jaeger	había	venido	a	él	con	una	sonrisa	y
un	cuchillo	de	rizo	y,	dicen	algunos,	no	había	venido	solo.

»No	hubo	lucha,	dictaminó	más	tarde	el	forense.	Eso	podría	significar	que	Terrell
se	 ofreció	 a	 sí	 mismo	 como	 holocausto	 por	 los	 pecados	 de	 los	 Farnsworth,	 como
afirmaban	muchos	 veleros,	 o	 simplemente	 le	 pilló	 por	 sorpresa.	 O	 también	 podría
significar	que	otros	le	retuvieron	mientras	Jaeger	buscaba	su	corazón.

»Desde	entonces,	el	viejo	Ugo	recorre	la	nave	de	noche,	buscando	venganza.	Al
día	 siguiente	 Jaeger	 se	 le	 unió.	 Salió	 por	 la	 esclusa	 por	 el	 sentimiento	 de	 culpa,
dicen…	 aunque	 quizá	 algo	 le	 obligase	 a	 salir.	 Quizás	 algo,	 o	 alguien,	 abriese	 la
esclusa	por	él.	Y	ahora…	—Grubb	miró	uno	a	uno	a	los	que	le	rodeaban—.	Y	ahora,
¡las	 velas	 han	 vuelto	 a	 alzarse!	 —Y	 acompañó	 la	 frase	 con	 un	 acorde	 duro	 del
instrumento,	 lo	 que	 tomó	 por	 sorpresa	 a	 los	 chiquillos	 e	 incluso	 La	 Joya	 de	 Loto
palideció.
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Grubb	recibió	el	aplauso	del	 silencio.	Se	miraron	 incómodos,	especialmente	 los
que	 en	 las	 últimas	 semanas	 habían	 estado	 actuando	 de	 veleros.	 Okoye	 reflexionó
sobre	la	multitud	en	sombras	que	recorría	la	nave	y	se	preguntó	si	no	habría	una	más
de	las	necesarias.	Quizás	el	esfuerzo	de	Satterwaithe	por	alzar	la	vela	no	había	sido
del	 todo	 inteligente.	 Cuando	 finalmente	 se	 rompió	 el	 silencio,	 fue	Bhatterji	 el	 que
habló.

—Bien	—dijo—,	al	menos	yo	no	estoy	en	la	lista,	aunque	se	me	ocurre	un	par	a
bordo	a	los	que	el	viejo	Ugo	podría	querer	acosar.

Grubb	se	encogió	de	hombros.
—Genie	era	la	capitana,	y	la	junta,	cuando	le	arrancó	los	anillos,	dijo	que	debería

haber	sabido	lo	que	pasaba	entre	sus	oficiales.	Y	Ratline	se	encontraba	en	la	mesa	del
comedor	con	Jaeger	y	los	otros	veleros.	¿Pero	quién	podría	afirmar	que	Ugo	no	los	ha
atormentado,	y	a	la	nave,	durante	estos	años?	Ciertamente	ha	sido	una	nave	con	mala
suerte.

Okoye	 creía	 que	Ratline	 era	 un	 hombre	muy	 atormentado,	 ciertamente,	 aunque
siempre	lo	había	atribuido	a	un	fantasma	interior	más	que	a	un	fantasma	exterior.

—No	 he	 oído	—dijo	 en	 voz	 baja—	 que	 nadie	 retuviese	 los	 brazos	 del	 pobre
hombre.

—Bien,	eso	no	se	demostró	jamás,	'Kiru	—admitió	Grubb,	aunque	odiaba	destruir
una	 buena	 historia	 por	 la	 necesidad	 de	 presentar	 pruebas—.	 Pero	 si	 piensas	 en
nuestros	 dos	 veleros,	 olvídalo.	 Genie	 estaba	 dormida,	 sucedió	 durante	 la	 tercera
guardia	y	el	 segundo	oficial	 la	encontró	en	su	camarote	cuando	 fue	a	 informarla,	y
Ratline…	Bien,	Ratline	tenía	coartada,	eso	decretó	la	Junta.	Todos	los	veleros	de	la
mesa	tenían	coartada.

—Y	todos	murieron	—entonó	Fife	contra	basso—,	uno	a	uno,	a	 lo	 largo	de	 los
años…	—Echó	la	cabeza	atrás	y	 lanzó	una	risotada—.	Clásico	—dijo—.	Encaja	en
todos	 los	 parámetros:	 un	 crimen	 horrible,	 una	muerte	 inexplicable,	 una	maldición.
Excelente.	Gracias,	señor	Grubb.

El	jefe	movió	las	manos	y	las	cuerdas	migraron	lentamente	a	un	tono	mayor.
—Yo	no	 daría	 las	 gracias,	 si	 fuese	 usted.	 Si	Ugo	 cree	 que	 se	 ríe	 de	 él…	Bien,

podría	ser	complicado.
A	 deCant	 —quien	 astutamente	 había	 lanzado	 los	 brazos	 alrededor	 de	 Ivar

fingiendo	 terror—	 le	 parecía	 que	 Fife	 era	 de	 los	 que	 deconstruirían	 historias
semejantes	incluso	si	se	las	contasen	sus	propios	hijos.	En	lugar	de	oír	la	historia,	la
desmembraba,	 comentando	 cada	 pieza	 con	 horripilante	 sinceridad,	 explicando	 su
papel	y	antecedentes.	Podía	imaginarse	la	luz	de	la	travesura	apagándose	en	los	ojos
de	sus	hijos	y	se	entristeció,	porque	la	muerte	siempre	le	entristecía.

Fingir	terror	era	una	cosa,	pero	la	tragedia	real	rozaba	lo	morboso.	Grubb	decidió
que	la	cosa	se	había	puesto	demasiado	seria	y	comenzó	a	animarlo	con	música	alegre.

Mi	chica	y	yo	nos	divertimos
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por	todo	puerto	Rosario…
Evermore	se	presentó	ante	Okoye	con	una	inclinación	que	estuvo	a	punto	de	ser

cortés	y,	al	comprobar	que	los	otros	ya	se	habían	dado	la	mano	y	que	en	general	se
trataba	 de	 una	 empresa	 conjunta,	 la	 chica	 igbo	 aceptó	—aunque	Rave	 le	 apretó	 la
mano	con	más	firmeza	de	la	que	ella	consideraba	apropiada—.	Bailar	en	mili	exigía
más	facilidad	de	la	que	poseía	cualquiera	de	ellos	excepto	La	Joya	de	Loto,	pero	un
baile	 en	 cadena	 era	 baile	 solo	 de	 nombre,	 y	 se	 precisaba	 menos	 habilidad	 que
entusiasmo.	Era	más	bien	una	 recombinación	 absurda	de	 conga,	 restalla	 el	 látigo	y
sigue	 al	 líder,	 aunque	 con	 un	 toque	 de	 coordinación	 rítmica.	 Golpe,	 salta,	 gira	 y
muévete,	 la	cadena	serpenteó	alrededor	de	 la	galería	del	 invernadero,	entre	plantas,
siguiendo	 los	 tanques	 de	 carnicultura	mientras	 el	 narrador	 y	 su	 pareja	 encontraban
todo	tipo	de	improbables	aventuras	en	y	alrededor	del	viejo	Marte.

Mi	amor	y	yo	recorrimos	de	arriba	abajo
todos	los	rincones	de	Ciudad	Pavor.
La	línea	echó	a	volar	y	saltó	al	aire,	siguiendo	una	parábola	suave	para	tocar	en	el

otro	lado	de	la	estancia.	Las	flores	ofrecían	su	perfume	y	el	zumbido	rítmico	de	los
ventiladores	 de	 circulación	 de	 aire,	 ofreciendo	 un	 fondo	 a	 la	 concertina	 de	Grubb,
lanzaban	 brisas	 contra	 sus	 rostros	 y	 los	 fantasiosos	 pedúnculos	 agitados.	 El	 paseo
concluyó	 con	 los	 danzarines	 entremezclados	 en	 una	 buena	 aproximación	 de	 la
molécula	 de	 ADN	 antes	 de	 romperse	 en	 nucleótidos	 risueños,	 aunque	 algunos
bailarines	mantuvieron	un	puñado	de	enlaces	covalentes.

Okoye	 no	 vio	 nada	 de	malo	 en	 permitir	 que	Evermore	 retuviese	 su	mano.	Ella
estaba	cargada	y	la	carga	no	era	negativa.	Incluso	cantó	un	poco,	cuando	más	tarde
los	peones	corretearon	siguiendo	el	pasillo	del	anillo	hasta	sus	camarotes.

—Soy	 una	 velera	 descarada	—cantó—,	 y	 navego	 las	 ondas	 de	 la	 noche.	—La
canción	 decía	más,	 pero	Evermore	 solo	 oyó	 la	 parte	 descarada	 y	 se	 preguntó	 si	 la
celebración	habría	debilitado	su	decisión.	Cuando	llegaron	al	pasillo	radial	de	la	sala
giratoria,	donde	se	separaron,	él	se	arriesgó	a	besarla	en	la	mejilla.

Fue	como	si	todo	el	universo	contuviese	el	aliento.	Incluso	el	zumbar	continuo	y
de	fondo	de	las	bombas	Caplan	pareció	detenerse,	así	como	las	risas	y	susurros	de	los
peones	 júniors.	 El	 movimiento	 se	 congeló,	 como	 si	 Miko,	 Veinticuatro	 e	 Ivar
hubiesen	pasado	a	estasis.	Fue	un	momento	como	cuántico.	Podían	pasar	dos	cosas,
dos	universos	podían	nacer.

Esos	dos	universos	causaron	un	buen	impacto	en	el	estanque	interior	de	Okoye,
tanto	 que	 la	 chica	 normalmente	 tranquila	 quedó	 en	un	 estado	más	 profundo	que	 el
silencio	por	efecto	de	lo	que	surgió	del	agua.	¿Por	qué	corres	tan	deprisa,	niña?,	le
preguntó	su	madre	desde	ese	silencio,	y	Okoye	no	disponía	de	una	buena	respuesta.

Y	 por	 tanto	 le	 ofreció	 a	 Evermore	 la	mejilla	 y	 sintió	 el	 calor	 de	 sus	 labios.	Y
como	él	debía	mantenerse	en	equilibrio	bajo	la	mili,	descansó	la	mano	en	la	cintura
de	Okoye.	Él	contenía	más	presión	de	la	que	Bhatterji	había	encontrado	en	los	ánodos
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esféricos	un	picosegundo	antes	de	la	ráfaga.	Okoye	respetaba	y	temía	la	presión,	y	—
al	 igual	que	Bhatterji	 frente	a	sus	motores—	apreciaba	 la	atracción	seductora	de	su
liberación.

Quizá	 por	 esa	 razón,	 para	 demostrar	 que	 no	 debería	 leerse	 nada	 especial	 en	 el
beso,	o	quizá	para	demostrar	 a	 esos	dos	presuntuosos	universos	que	era	posible	un
tercero,	a	continuación	se	volvió	hacia	los	otros	y	les	dio	un	beso	a	cada	uno.	Ivar	y
Veinticuatro	recibieron	los	suyos	como	si	fuesen	de	una	hermana	mayor,	pero	Miko,
con	una	sonrisa	malévola,	devolvió	el	suyo	en	los	labios	de	Okoye,	lo	que	sorprendió
enormemente	a	Okoye	y	aterrorizó	a	Evermore	sin	medida.

Después,	 los	 que	 quedaron	 recordaron	 esa	 noche	 como	 la	 única	 noche	 feliz	 y
campechana	 a	 bordo	 de	 esa	 nave	 infeliz,	 porque	 incluso	 las	 lágrimas	 privadas	 de
Ratline	se	consideraban	felicidad	en	su	antiguo	corazón.
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El	cambio	de	puesto

Cada	seis	horas,	Gorgas	y	Satterwaithe	 sustituían	a	Corrigan	y	La	Joya	de	Loto	en
cubierta,	pintaban	rocas	y	guiaban	la	nave	a	través	del	tsunami.	Como	eso	llevaba	a
dormir	 en	 ráfagas	 de	 cuatro	 horas,	 las	 cosas	 nunca	 estaban	 del	 todo	 bien.	 En
particular,	Corrigan	se	encontraba	cada	vez	más	enfrentado	con	Gorgas,	quien	insistía
en	mantener	el	rumbo	de	la	gran	secante	a	través	del	tsunami.

—Rectos	 hasta	 el	 amanecer,	 número	 uno	 —decía	 con	 su	 jovialidad	 crispante
cuando	entregaba	la	guardia—.	Mantén	Júpiter	directamente	al	frente.

—Deberíamos	virar	hacia	las	estrellas	—insistía	Corrigan,	y	no	por	primera	vez.
—Tonterías	 —dijo	 Gorgas—.	 Una	 maniobra	 innecesaria.	 Una	 vez	 que	 nos

acerquemos	a	Júpiter	nos	encontraremos	en	la	Zona	Prohibida,	que	siempre	está	libre
de	objetos.

—El	radar	de	corto	alcance	—insistió	Corrigan—	ha	estado	encontrando	mucha
basura.	A	ciento	veinte	kilómetros	por	segundo…

—Sí	 —dijo	 Gorgas—.	 Precisamente	 de	 eso	 se	 trata.	 El	 radar	 de	 seguimiento
encontrará	a	los	objetos	grandes	a	distancia,	el	radar	de	búsqueda	nos	advertirá	de	la
basura	cercana,	y	el	blindaje	del	casco	nos	protegerá	de	 la	gravilla.	Oh,	¿lo	sabías?
Dentro	de	unos	años	la	Tierra	tendrá	una	nueva	lluvia	de	meteoros.	—Gorgas	sonrió,
como	si	hubiese	dicho	algo	útil.

Corrigan	le	miró	y	vaciló	antes	de	preguntar:
—¿Qué?
—Nuestro	 tsunami.	 Nave	 ha	 calculado	 la	 trayectoria.	 Está	 reduciéndose	 en	 su

apogeo	y	se	disparará	en	masa	hacia	el	sistema	interior.
—No	es	precisamente	algo	que	deba	preocuparnos	ahora	mismo	—dijo	Corrigan

entre	dientes.	Miró	a	Satterwaithe	en	busca	de	apoyo,	pero	la	oficial	de	vela	no	le	dio
una	alegría.	Ella	misma	hubiese	dado	 la	orden	de	avanzar	 recto,	de	haber	 tenido	el
mando.	La	mayoría	de	los	navegantes	del	golfo	Troyano	hubiesen	hecho	lo	mismo,	y
por	 la	 misma	 razón.	 Realmente	 la	 distancia	 más	 corta	 es	 la	 recta,	 y	 hay	 mucho
espacio	vacío	como	para	andar	preocupándose	de	las	partes	que	no	lo	están.	Lo	que
desentonaba	era	la	preocupación	de	Corrigan.

—Pero	si…	—dijo	Corrigan.
—Sí,	número	uno	—dijo	Gorgas,	alcanzado	el	límite	de	su	paciencia—.	«Pero	si»

las	probabilidades	acaban	saliendo,	entonces	 tú	podrás	esquivar.	Las	estadísticas	de
Poisson	 sugieren	 una	 aproximación	 cercana	 a	 dos	 objetos,	 más	 o	menos	 tres.	 Los
radares	 te	 darán	 aviso	 con	 antelación,	 tienes	 una	 sysop	 capaz	 para	 advertirte	 e,	 in
extremis,	puedes	ladear	la	nave.	Lo	he	anotado	en	el	registro.

Las	estadísticas	de	Poisson	no	sugerían	tal	cosa.	Dos	más	o	menos	tres	significaba
que	había	una	probabilidad	finita	de	encontrar	al	menos	un	asteroide.	A	Corrigan	le
irritaba	que	Gorgas	hubiese	empleado	la	aproximación	normal	de	Poisson	en	lugar	de
la	exacta.
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El	 primer	 oficial	 consideraba	 que	 tomarse	 esos	 riesgos	 no	 era	 habitual	 en	 el
capitán.	 Sin	 embargo,	 confundía	 falta	 de	 decisión	 con	 aversión	 al	 riesgo,	 y	 era	 la
decisión	lo	raro	y	no	la	parte	de	aceptar	riesgos.	En	su	vida,	Gorgas	había	aceptado
riesgos	enormes	y	en	este	caso	era	perfectamente	consciente	de	las	probabilidades	—
de	 hecho,	 más	 aún	 que	 Corrigan,	 porque	 las	 había	 calculado—	 y	 aunque	 el
conocimiento	 le	 había	 inducido	 un	 incremento	 perceptible	 de	 peso	 gracias	 a	 los
caramelos	 y	 similares,	 no	 veía	 otra	 forma	 de	 evitar	 una	 pérdida	 catastrófica	 que
arriesgarse	 a	 otra.	 Corrigan	 todavía	 no	 apreciaba	 el	 efecto	 que	 podían	 tener	 unos
viejos	galones	gastados	en	un	hombre	que	los	había	visto	un	día	más	de	lo	necesario.

Porque	Gorgas	se	había	decidido	a	no	repetir	ciertos	errores	del	pasado.
—Lo	extraordinario	—le	había	dicho	a	Marta	dos	días	antes—,	es	llevar	la	nave

con	 la	 carga	 intacta.	 Ha	 dejado	 de	 ser	 una	 cuestión	 de	 beneficios,	 ahora	 es	 una
cuestión	de	orgullo.	La	nave	es	lo	primero	y	lo	último	y,	dado	que	este	será	su	último
viaje,	debe	hacerse	de	primera.	—Mikoyan	Hidei,	quien	escuchaba	desde	la	fisgonera
de	 servicio,	 comprendió	 el	 sentimiento,	 y	 admiró	 al	 capitán,	 como	 siempre
admiramos	a	los	que	se	expresan	en	consonancia	con	nuestro	propio	corazón.	Lo	que
no	comprendió	fue	por	qué,	con	un	gesto	convulso,	Gorgas	agarró	los	viejos	galones
de	su	sitio	junto	al	espejo	de	vestir	y	los	arrojó	al	conducto	de	desperdicios.

Solo	 supo	 que	 el	 hombre	 que	 se	 apartó	 del	 espejo	 era	 sutilmente	 diferente,	 y
desde	entonces	comenzó	a	apreciar	al	hombre	con	mayor	reflexión.

Corrigan,	como	siempre	durante	su	turno,	flotaba	por	la	sala	de	control	como	si
fuese	 un	 desecho	marino.	Rebotaba	 de	 la	 estación	 de	 comunicaciones	 al	 tanque	 de
trazado,	hasta	el	 repetidor	de	 la	 sala	de	motores,	hasta	 los	 radares	de	corto	alcance
hacia	la	vista	telescópica	de	Júpiter.	Comprobaba	la	dirección,	la	velocidad,	la	estiba
y	el	equilibrio,	las	imágenes	láser	y	el	eco,	de	forma	muy	similar	a	cómo	un	hombre
comprueba	 compulsiva	 y	 repetidamente	 su	 aspecto	 al	 acercarse	 a	 la	 cita	 con	 su
amante.

Se	impulsaba	porque	frente	a	él	veía	el	relucir	brillante	y	oscuro	del	fracaso,	que
no	deja	de	ser	una	cosa	extraña	hacia	la	que	impulsarse.	Sabía	que	cada	vacilación,
cada	error,	era	la	fuente	del	fracaso	final	y	atesoraba	cada	uno	de	esos	momentos	con
satisfacción	abatida.

La	Joya	de	Loto	se	había	puesto	la	cofia	nada	más	entrar	y	a	Corrigan	le	parecía
que	 había	 penetrado	 en	 un	 universo	 de	 bolsillo.	 Siempre	 lo	 hacía	 cuando	 deseaba
parlotear	con	 la	nave,	pero	 también	 lo	hacía	cuando	no	quería	hablar	con	Corrigan.
Ahora	se	preguntaba	si	no	estaría	dormida.

—Nave	—dijo.
—A	la	espera,	señor	Corrigan.
—Pregúntale	a	 la	 sysop	si	puede	encontrar	un	punto	débil	 en	el	 tsunami	al	que

nos	acercamos.
—Clarificación.	«Punto	débil».	Una	región	en	la	que	el	retroceso	percibido	de	los

sensores	analógicos	de	radar	es	menor.
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—Afirmativo.	—A	Corrigan	le	divertía	que	Nave	hubiese	sugerido	por	sí	misma
la	clarificación,	cosa	que	no	siempre	hacía.	Aunque	Gorgas	había	prohibido	virar	la
nave,	no	veía	 razones	para	no	echar	un	vistazo	 a	 las	 regiones	hacia	 las	que	podría
virarla.

—La	definición	se	halla	en	El	libro	del	entendimiento	de	La	rosa	del	desierto.
Corrigan	 no	 supo	 qué	 responder,	 ya	 que	 temía	 acabar	 en	 una	 conversación

simulada	—al	menos	con	una	máquina—.	Las	respuestas	de	Nave	a	menudo	parecían
interesantes,	pero	simplemente	eran	construcción	de	motores	gramaticales	a	partir	de
palabras	claves	y	búsquedas	sensibles	al	contexto.

—Supongo	que	sí	—le	concedió.
—Hipótesis.	Un	punto	débil	es	una	región	donde	es	posible	encontrar	con	mayor

facilidad	un	camino	seguro.
Corrigan	se	libró	de	tener	que	comentar	esa	observación	porque	La	Joya	de	Loto,

habiendo	 recibido	 la	 petición	 original,	 había	 tocado	 el	 cielo,	 y	 ahora	 se	 quitaba	 la
cofia	para	responderle.

—He	representado	la	densidad	en	el	 tanque	de	 trazado	—dijo,	agitando	un	pelo
inexistente—.	Todo	el	 cielo	parece	papilla	porque	no	podemos	hacer	ping	al	Punto
Fijo,	así	que	ahí	fuera	 todo	parece	bolas	de	algodón;	pero	la	región	amarilla	parece
contener	la	menor	cantidad	de	cuerpos	conocidos.

Corrigan	gruñó.
—Lo	 que	 significa	 que	 si	 viramos	 a	 esa	 dirección,	 chocaremos	 con	 un	 cuerpo

desconocido…	—No	estaba	seguro	de	creerlo,	pero	le	resultó	satisfactorio	decirlo.
—Tú	eres	el	navegante	—dijo	La	Joya	de	Loto,	como	si	con	eso	explicase	algo.
Corrigan	 levantó	 la	 vista	 del	 tanque	 e	 intentó	 comprender	 la	 frase	 de	 la	 sysop

como	algo	más	que	 la	manifestación	de	un	hecho.	Había	sonado	como	algo	más,	y
aun	así	no	conseguía	ver	las	partes	ocultas	bajo	el	agua.	Finalmente,	desistió	y	pasó
una	vez	más	a	la	contemplación	silenciosa.

Por	 lo	 que	 Corrigan	 podía	 ver,	 la	 distribución	 de	 asteroides	 en	 el	 tsunami	 era
aleatoria,	 lo	 que	 significaba,	 como	Gorgas	 había	 calculado	 a	 partir	 de	 la	 densidad,
que	una	ruta	recta	y	newtoniana	muy	probablemente	pasaría	cerca	de	dos	de	ellos.	Sin
embargo,	dada	 la	distribución	de	Pareto	de	 tamaños,	por	cada	objeto	grande	que	 la
sonda	 láser	 encontraba,	 podría	 haber	 docenas	 de	 objetos	 más	 pequeños	 que	 no
aparecerían	 hasta	 encontrarse	 al	 alcance	 del	 radar	 de	 barrido.	 Puede	 que	 Gorgas
contemplase	esa	situación	con	ecuanimidad,	pero	no	Corrigan.

Mientras	tanto,	La	Joya	de	Loto	dedicó	su	atención	a	la	representación.
—¿Cómo,	con	todo	este	espacio	vacío,	nos	las	arreglamos	para	dirigir	la	nave	con

tanta	precisión	directamente	hacia	Arrecife	del	Forastero?
Bien,	 no	 estaba	 siendo	 del	 todo	 precisa.	 El	 cuerpo	 que	 habían	 denominado

Arrecife	del	Forastero	estaba	tan	adelante	que	la	diferencia	no	importaba,	pero	no	se
encontraba	directamente	y,	como	había	señalado	Satterwaithe,	después	de	todo	no	era
Arrecife.	Aun	así,	con	la	incertidumbre	de	la	medida,	la	desviación	producida	por	el
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viento	sobre	el	cinturón	de	radiación,	la	perturbación	causada	por	la	mala	inicial	de
motores,	 y	 la	 inexorable	 linealidad	 newtoniana	 de	 su	 trayectoria	 durante	 el	 largo
proceso	de	vuelo	inercial,	difuminada	caprichosamente	por	las	ráfagas	de	calibración
de	 Bhatterji	 y	 atraída	 hacia	 aquí	 por	 Júpiter	 y	 hacia	 allá	 por	 el	 sol,	 se	 habían
combinado	en	una	ansiedad	generalizada	y	una	sensación	de	incertidumbre,	de	forma
que	la	tripulación	ya	no	conocía	su	posición	real	como	no	conocían	la	de	la	nave	o	los
objetos	que	pasaban.	Y	por	tanto,	entre	otros	asombros,	Satterwaithe	se	había	vuelto
pasiva	y	Gorgas	había	tomado	una	decisión.

Corrigan	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Todo	saldrá	según	la	voluntad	de	Alá.
—¿Y	tu	Alá	es	un	navegante	con	certificado	de	la	junta?
Corrigan	frunció	el	ceño	al	oír	la	pregunta,	que	le	parecía	ligeramente	blasfema,

aunque	durante	un	momento	de	locura	creyó	que	la	blasfemada	había	sido	la	Junta	de
Examinadores	de	Pilotos.

—No	digas	tonterías.
La	Joya	de	Loto	cerró	los	puños	y	miró	a	Corrigan	como	si	tuviese	la	intención	de

convertir	la	consola	en	fragmentos.
—¡Me	lo	dices	continuamente!	¡No	soy	tonta!
—No	puedo	 sino	 seguir	 los	 datos.	—Eso,	 viniendo	 de	 un	 hombre	 que	 se	 sabía

adoraba	los	Hechos.
Lo	que	Corrigan	no	comprendía	es	que	su	distante	amante	se	sentía	atrapada	en

una	versión	absurda	de	Noir,	incapaz	de	escapar	a	los	ajustes	surrealistas	del	lunático
director	del	juego,	incapaz	incluso	de	descubrir	cuál	era	el	movimiento	correcto.	La
muerte	de	Hand.	El	daño	a	motores	y	 transmisores.	La	escasez	de	material.	Caídas
casi	fatales.	Sentía	que	debía	haber	una	explicación	simple	para	todo	eso.

Normalmente,	 iba	 tratando	con	 la	vida	a	medida	que	pasaba,	es	decir,	de	 forma
caótica	 y	 aleatoria;	 pero	 había	 empezado	 a	 sospechar	 que	 en	 el	 fondo	 debía	 haber
orden	y	propósito.	Los	que,	como	Fife,	habían	resuelto	muchos	problemas,	sabían	por
dura	 experiencia	 que	 las	 causas	 eran	 particulares	 y	 múltiples;	 pero	 al	 no	 haber
practicado	 ese	 arte,	 La	 Joya	 de	 Loto	 irreflexivamente	 creía	 en	 la	 causa	 singular	 y
universal.

En	la	mazmorra	roja	oscura	de	la	sala	de	control	de	motores,	el	fuego	revuelto	de
las	 jaulas	Farnsworth	se	podía	sentir	como	un	ritmo	rápido,	como	si	Dios	estuviese
empleando	 la	 nave	 como	 tambor.	 Los	 dos	motores	más	 cercanos	 ofrecían	 el	 ritmo
más	 intenso	 y	 cuando	 uno	 se	 disparaba	 se	 podía	 discernir	 los	 otros	 sonidos
acumulados	a	la	explosión	primaria.	El	zumbido	de	los	imanes	CoRE	—o	más	bien,
de	 los	 generadores	 que	 los	 alimentaban—;	 el	 disparo	 de	 las	 inserciones;	 el	 sonido
más	difícil	de	describir	—como	gravilla	sobre	un	tejado	de	latón—	producido	por	la
bomba	de	alimentación	de	boro	del	número	uno	justo	junto	a	la	sala	de	control.

En	 los	 paneles,	 las	 pantallas	 relucían,	 los	 indicadores	 se	 movían,	 los	 números
parpadeaban.	 Los	 datos	 entrantes	 se	movían	 de	 una	 pantalla	 a	 otra	—inútiles	 para
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cualquiera	excepto	Nave,	aunque	la	forma	retorcida	e	hipnótica	del	flujo,	tan	parecido
a	 una	 gran	 cascada,	 era	 en	 sí	 misma	 una	 forma	 de	 información—.	 La	 cubierta	 se
estremeció.

—Les	 estamos	 dando	mucha	 caña	 a	 esas	 jaulas	—le	 dijo	Miko	 al	 ingeniero—.
Hasta	el	límite.

Bhatterji,	que	durante	gran	parte	de	su	vida	había	vivido	en	el	límite,	no	veía	el
problema.

—Hay	un	margen	—le	aseguró	a	 la	chica—.	Engatusa	un	poco	a	 las	 jaulas	y	 te
darán	más	de	lo	que	creías.

—No	están	vivas,	Ram.	No	puedes	convencer	a	una	esfera	anódica…
—¿Lo	has	intentado	alguna	vez?
—…	y	tú	no	tienes	que	hacerlo,	porque	tenemos	la	vela	como	colchón.
—La	 navegación	 a	 vela	—dijo	 Bhatterji	 con	 gran	 ironía—	 es	 un	 trabajo	 duro.

Necesitarán	un	grupo	compuesto	por	algo	más	que	un	viejo	y	una	niña	para	manejar
tanta	vela.	Recuérdalo.	De	ahí	no	saldrá	nada	bueno.	Mientras	tanto…	—Miró	a	sus
dos	ayudantes	y	agitó	la	cabeza,	pero	no	malgastó	el	tiempo	deseando	tener	él	mismo
un	grupo	de	trabajo	mayor	y	más	experimentado—.	Miko,	tú	y	yo	nos	alternaremos
en	 turnos	 de	 diez	 horas.	Comprendo	 que	 es	mucha	 responsabilidad	 y	 que	 no	 estás
preparada	del	todo.	Tu	valoración	de	ayudante	es	provisional	y	aguarda	el	examen	de
la	junta.	Aun	así…

Miko	 quería	 rebotar	 de	 alegría	 por	 toda	 la	 sala,	 pero	 su	 gravedad	 innata	 la
mantuvo	en	su	sitio.	La	gratitud	que	sentía	ante	el	voto	de	confianza	de	Bhatterji	casi
superaba	su	deseo	de	vengarse	de	él.

—Claro,	señor	Bhatterji.	Estoy	dispuesta.
—¿Qué	hay	de	mí?	—preguntó	Evermore—.	Yo	también	puedo	hacer	un	turno.
Pero	Bhatterji	lo	negó	con	la	cabeza.
—Miko	superó	un	intenso	aprendizaje	en	el	tránsito	desde	Amaltea	hasta	Aquiles.

Eres	un	buen	maquinista.	Muy	rara	vez	he	visto	alguno	mejor	de	tu	edad.	Pero	ahora
necesitamos	 gente	 para	 turnos,	 no	 operarios.	 —Y	 además,	 aunque	 no	 lo	 dijo,
Evermore	 tendía	demasiado	a	 la	 improvisación.	Si	se	producía	una	crisis,	 intentaría
manejarla	él	solo	y	Bhatterji	no	veía	cómo	eso	podía	salir	bien—.	Cuando	nos	haga
falta	un	mono	de	llama	para	rellenar	los	depósitos	de	boro…

—Oh,	muchísimas	gracias.
Bhatterji	se	alzó	ante	el	desprecio.
—Mira,	niño	—dijo	señalando	con	un	dedo	al	corazón	de	Evermore—,	¡sé	quién

eres!	—Luego,	 con	 voz	más	 tranquila—:	 Eres	 yo	 hace	 dos	 décadas;	 y	 sé	 lo	 poco
curtido	que	estaba	y	lo	novato	que	era.

—Puedo	hacerlo.
—No,	no	puedes.	Dependes	demasiado	de	la	intuición.
—Conozco	los	motores	—dijo	Evermore.
—No	basta	con	conocerlos	—le	dijo	Bhatterji—.	Debes	sentirlos.	¿Extuición	es
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una	 palabra?	Debería	 serlo.	Debes	 oírles	 cantar.	Escucha…	—Y	en	 el	 silencio	 que
pidió	 se	 oyó	 la	 lejana	 cadencia	 palpitante	 de	 los	 motores	 mientras	 fusionaban	 los
iones	de	boro	e	hidrógeno	para	provocar	pequeñas	explosiones	y	 lanzar	 chorros	de
plasma—.	Debes	sentir	el	ritmo,	para	saber	cuando	algo	va	mal.	Debes	ver	el	color
del	penacho…	—golpeó	con	los	nudillos	la	pantalla	donde	los	sensores	mostraban	las
imágenes	 de	 falso	 color—	 para	 saber	 cuando	 el	 matiz	 no	 es	 del	 todo	 correcto.	 Si
quieres	ser	ingeniero,	debes	tener	los	motores	aquí	—y	se	golpeó	el	estómago—	y	no
solo	aquí	—se	llevó	un	dedo	a	la	cabeza—.	Debes	tener	experiencia.

—Sí.	Y	estoy	seguro	de	que	te	encantaría	experimentarme.
Bhatterji	perdió	fuerza.
—Llevas	 dos	 años	 a	 bordo.	 En	 cualquier	 momento	 podrías	 haber	 sido	 mi

aprendiz,	 si	 eso	 era	 lo	 que	 querías,	 y	 ahora	 serías	 primer	 ayudante.	 Por	 tanto,	 no
vengas	a	quejarte	a	estas	alturas	de	no	estar	cualificado.

—Qué…	—Evermore	 se	detuvo—.	Qué	allá	 en	 el	pañol	de	vela,	 puede	que	no
sean	tan	quisquillosos.

—Qué	 allá	 en	 el	 pañol	 de	 vela	 —dijo	 Bhatterji—,	 no	 pueden	 permitirse	 ser
quisquillosos.	Ese	arte	es	un	callejón	sin	salida.	No	es	para	gente	como	tú.

—¿Qué	te	importa?
—¡Me	 importa!	 —dijo.	 Luego,	 después	 de	 un	 momento	 en	 que	 los	 dos	 se

miraban	y	Miko	permaneció	en	silencio	junto	a	la	pared,	añadió	en	un	tono	brusco—:
Entonces,	arréglalo	con	Corrigan.

—¿Qué?
—Cambio	de	puesto.	Corrigan	se	encarga	de	la	lista	de	puestos.	Dile	que	tienes

mi	permiso.	Ahora	mismo,	Velas	necesita	más	ayuda	que	Ingeniería.
Bhatterji	había	empezado	a	volverse	cuando	Evermore	dijo:
—¿Me	estás	mandando	a	Velas?	—No	comprendía	la	devastación	que	le	ahogaba.
El	ingeniero	se	volvió	y	miró	primero	a	Evermore	y	luego	a	la	puerta	de	la	sala	de

control	como	si	le	confundiese	la	distancia	que	había	entre	los	dos.
—Si	 vuelvo	 a	 necesitar	 un	 buen	 operario,	 Rave,	 te	 llamaré	 a	 ti	 antes	 que	 a

cualquiera	de	la	nave.	Y	antes	de	que	digas	algo	estúpido,	no	tiene	ninguna	relación
con	 tu	 belleza	 y	 sí	 todo	 con	 tus	 habilidades.	—La	 mentira	 lo	 era	 solo	 a	 medias.
Realmente	lo	importante	eran	las	habilidades	del	 joven,	pero	su	belleza	estaba	lejos
de	ser	irrelevante.

Miko	pasó	la	primera	guardia	comprobando	cada	motor	en	secuencia,	mirando	la
temperatura	del	penacho,	la	velocidad	de	plasma,	el	registro	de	inyectores,	la	tasa	de
reducción	de	boro	y	otra	docena	de	indicaciones	y	medidas,	hasta	que	Bhatterji,	que
se	había	quedado	a	observar,	la	guio.

—Hay	un	centenar	de	detalles	a	controlar	en	una	 jaula	Farnsworth	—le	dijo—,
pero	solo	importan	unos	veinte.	Nave	realiza	todo	el	trabajo	duro.

—Eso	está	bien	—dijo	Miko—,	porque	Nave	y	yo	somos	amigas.
Bhatterji	rio,	sin	tomarse	el	comentario	literalmente.
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—Nave	controlará	los	datos	de	los	sensores	y	te	advertirá	de	cualquier	desviación
estadísticamente	 significativa.	 Tú	 te	 concentras	 en	 si	 esas	 desviaciones	 tienen
importancia	práctica.	Buscar	tendencias	y	correlaciones.	Buscar	sucesos	que	se	pasen
de	 los	 límites	 de	 los	 sensores	 de	 motores.	 A	 Nave	 le	 han	 enseñado	 a	 reconocer
eventos	de	baja	probabilidad.	Datos	muy	desviados	de	las	colas	de	sus	instrucciones
esperadas.	¿Pero	qué	sentido	tiene	una	probabilidad	entre	un	millón	cuando	se	miden
y	se	 registran	un	millón	de	sucesos?	Las	falsas	alarmas	son	 inevitables…	es	 lo	que
llamamos	 riesgo	 alfa.	 Tú	 debes	 decidir	 cuáles	 son	 las	 falsas	 alarmas	 y	 cuáles	 son
genuinas.	A	lo	largo	de	los	años	Nave	ha	aprendido	algunos	algoritmos	de	búsqueda	y
decisión,	pero	siempre	habrá	algo	nuevo	que	Nave	no	pueda	controlar.

—¿Cuáles	son	los	veinte	que	importan?
—¿Los	qué?
—Dijiste	que	había	veinte	indicadores	importantes.	¿Cuáles	son?
Bhatterji	suspiró.	En	ocasiones	se	desesperaba	de	que	Miko	llegase	a	entender	el

fondo	de	 la	 lección:	que	nunca	era	una	única	cosa,	sino	siempre	 la	combinación	de
muchas	cosas.

—Varía,	dependiendo	del	momento	y	las	circunstancias.
A	Miko	la	respuesta	le	resultó	menos	que	específica.
—¿Puedes	prepararme	una	lista?
—Una	lista	es	algo	limitado.	El	diálogo	con	los	motores	debe	ser	abierto.
—Quieres	decir	que	debo	«sentir	más	los	motores».
—Bien,	sí.
—¿Entonces	por	qué	no	echarme	como	echaste	a	Rave?
Bhatterji	no	se	lo	había	esperado	y	falló	en	el	ritmo	de	respuesta.
—Porque	 tú	 tienes	 experiencia	—dijo	 tras	 un	 momento	 de	 silencio—.	 Él	 casi

ninguna.
—Podrías	 haberle	 conservado	 como	 cadete	 y	 tenerlo	 junto	 a	 ti	 en	 las	 guardias.

Así	fue	como	hiciste	conmigo	en	el	tránsito	de	Aquiles.
Bhatterji	gruñó,	y	Miko,	insatisfecha	con	los	detalles	de	su	explicación,	insistió:
—Creía	que	te	gustaba	tenerlo	por	aquí,	porque…	bien.
—¿Porque	es	guapo	de	cara?
—Sí.
El	ingeniero	completó	la	lista,	la	certificó	y	le	pasó	el	ordenador	de	mano.
—Aquí	 tienes.	 Úsala,	 pero	 no	 permitas	 que	 te	 impida	 comprobar	 otras	 cosas.

Nave	 dispone	 de	 toda	 una	 biblioteca	 de	 árboles	 de	 fallo	 para	 guiarte	 durante	 el
diagnóstico.	Quizá	ya	no	sea	tan	guapo.

A	Miko	le	llevó	un	momento	resolver	el	sujeto.	Cuando	lo	hizo,	Miko	le	miró:
—Todavía	le	amas.
—Miko,	todavía	te	amo	a	ti.
Lo	que	silenció	a	la	ayudante.	Era	una	frase	que	no	había	oído	en	once	años.	Que

pudiese	existir	el	amor	era	algo	que	comprendía.	Pero	nunca	se	le	había	ocurrido	que
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pudiese	haber	más	de	un	tipo.
—Sí,	 por	 supuesto,	 todavía	 le	 amo	 —continuó	 Bhatterji—.	 No	 se	 pueden

desactivar	los	sentimientos	como	lo	haces	con	un	alimentador	de	boro.	Pero	él	no	me
ama,	¡y	eso	es	lo	importante!	—Una	vez,	recordó,	una	vez,	en	Outerhab-by-Titán,	no
había	 dejado	 que	 importase	 y	 había	 aprendido	 por	 las	 malas	 que	 debería	 haberle
importado.	Dos	hombres	habían	muerto,	y	uno	de	ellos	inmerecidamente—.	Mandé	a
Evermore	todo	lo	lejos	de	mí	que	pude	y	que	todavía	estuviese	dentro	de	la	nave.	Él
deseaba	 esa	distancia	más	de	 lo	que	deseaba	hacer	guardia	 aquí	 abajo.	 ¿Realmente
crees	que	él	y	yo	podríamos	haber	pasado	juntos	diez	horas	de	guardia	sin…?	—se
detuvo	y	reflexionó—.	Bien,	podría	no	haber	acabado	bien.	Tienes	tu	guardia,	Miko
—añadió—,	y	Rave	se	alejó	mucho	de	mí.	Así	que	cada	uno	de	vosotros	obtuvo	lo
que	quería.	Yo	soy	el	único	sin	nada.

Evermore	 cumplió	 su	 amenaza,	 si	 de	 amenaza	 se	 trataba,	 y	 fue	 a	 la	 sala	 larga,
donde	entró	a	tiempo	para	oír	cómo	Ratline	regañaba	a	Nkieruke	Okoye.	Aunque	una
regañina	por	parte	de	Ratline	no	era	nada	raro,	encontrar	a	Okoye	al	otro	extremo	sí
lo	era.	Lo	más	probable,	desde	que	Evermore	había	firmado	los	Artículos	de	la	nave,
era	 que	 Okoye	 se	 encargase	 de	 todo.	 No	 podía	 imaginar	 que	 Okoye	 hubiese
abandonado	sus	funciones.

Pero	la	transgresión	de	Okoye	era	todo	lo	opuesto	al	abandono.
—El	 rotor	 del	 cabo	 de	 gatera	 se	 atascó…	—le	 oyó	 decir,	 pero	 Ratline	 la	 hizo

callar	con	un	gesto	como	el	corte	de	un	cuchillo.
—Lo	sé.	Nave	me	despertó.	Venía	de	camino.
—…	y	la	mesana	se	torció.	Salí	para	liberar	el	obenque,	eso	fue	todo.	Comprobé

el	manual.
—¡No	 todo	 está	 en	 el	 pifiado	 manual!	 Una	 mala	 de	 ese	 tipo	 no	 es	 lo

suficientemente	 crítica	 para	 arriesgarse	 a	 una	 EVAsión	 en	 solitario,	 no	 cuando	 los
refuerzos	 vienen	 de	 camino…	—Finalmente	 vio	 que	Evermore	 estaba	 de	 pie	 en	 la
puerta	y	se	volvió	hacia	él—.	¿Y	qué	quieres	tú?

—¿Por	qué	le	gritas?	—Evermore	no	sabía	lo	que	iba	a	decir	hasta	decirlo,	pero
había	sentido	el	extraño	impulso	quijotesco	de	salir	en	defensa	de	'Kiru.

—¡Porque	 es	 mi	 trabajo,	 Evermore!	 No	 tengo	 tantos	 peones	 como	 para
permitirme	perder	a	uno.	—Regresó	a	la	primera	peón—.	¡Ni	siquiera	tú,	Okoye!	La
próxima	vez	que	haya	una	mala	en	los	obenques,	harás	lo	que	puedas	en	la	sala	larga,
pero	esperarás	a	que	llegue	para	salir.	¿Comprendes?

—Pero	tú	sales	solo…
—Se	trata	del	viejo	Moth	Ratline.	No	queda	tanto	de	mí	como	para	preocuparse

de	la	pérdida.	Pero	no	tú,	Okoye.	Tú	no.	—Se	volvió	hacia	Evermore—.	Bien,	ahora
dime	que	has	venido	aquí	por	una	razón	aparte	de	ojear	a	tu	chica.

—No	soy	su	chica	—dijo	Okoye.
Ratline	se	encogió	de	hombros	sin	volverse.
—No	es	culpa	mía.	¿Bien,	Evermore?
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—Uh,	me	han	reasignado.	Ahora	estoy	en	Vela.
Durante	un	momento	Ratline	pareció	confuso.	Permaneció	en	esa	pose	curiosa	y

medio	flotante	que	los	espaciales	adoptan	bajo	mili,	con	la	boca	parcialmente	abierta
y	la	frente	gacha	como	si	no	estuviese	seguro	de	las	palabras	que	había	oído.	En	el
silencio,	Evermore	comprendió	que	no	se	 trataba	de	silencio.	Un	zumbido	distante,
parecido	a	una	gaita,	algo	como	un	coro	lejano,	llenaba	la	sala.	Descubriría	más	tarde
que	se	 trataba	de	 la	 tensión	de	 los	cables,	 transmitiendo	 la	 tensión	de	 los	bucles	de
vela	al	cuerpo	de	la	nave.	Era	un	sonido	agradable,	aunque	también	un	poco	ominoso.
Los	acordes	eran	disonantes	y	parecían	buscar	resolución.

—Te	unes	al	grupo	de	Vela	—dijo	al	fin	Ratline—.	¿De	quién	ha	sido	la	idea?
—Mía	—dijo	Evermore.
—¿Aprenderás	de	velas?	—Ratline	no	le	rechazaba,	pero	sí	dudaba.
—Uh,	sí.	Supongo.
Ratline	 entrecerró	 los	ojos,	 lo	que	 le	hizo	 adoptar	una	 expresión	 suspicaz,	 pero

solo	se	debía	a	que	sonreía	y	Evermore	no	sabía	cómo	era	la	sonrisa	de	Ratline.
—Un	aprendiz	—susurró	el	jefe	de	obenques—.	Un	aprendiz…	—Pero	debió	de

darse	cuenta	de	que	estaba	manifestando	demasiado	de	sí	mismo,	porque	se	tensó	y
añadió	con	una	mirada	lasciva—.	Y	te	salva	de	las	garras	de	Bhatterji.	—Creía	que
era	un	ligero	insulto	para	el	 ingeniero	y	no	comprendió	que,	aunque	el	 ingeniero	lo
hubiese	expresado	de	otra	forma,	en	realidad	esa	había	sido	la	razón	de	Bhatterji—.
Te	añadiré	al	registro	de	vela	como	aprendiz	de	jefe	de	obenques.	En	cualquier	caso,
ser	peón	es	buena	base	para	lo	que	tiene	que	aprender	un	encargado	de	obenques.	Oh,
llevará	 un	 año	 o	 dos,	 pero	 serás	 un	 trabajador	 de	 primera	 cuando	 haya	 acabado
contigo.

Asombrado,	Evermore	miró	a	Okoye,	cuyos	ojos	miraban	a	Ratline,	hasta	que	un
estruendo	 en	 el	 lado	 este	 de	 la	 sala	 larga	 hizo	 que	 saltase	 como	 una	 gacela	 en
dirección	 a	 una	 máquina	 atascada.	 Evermore	 la	 miró	 desconectar	 la	 máquina,
reiniciar	algo	que	no	pudo	ver	y	conectarla.	El	acorde	sin	resolver	pareció	cambiar	de
tono.	 Evermore	 sonrió	 y	 firmó	 con	 el	 pulgar	 el	 ordenador	 de	mano	 que	Ratline	 le
había	 entregado.	 ¿Un	 año	 o	 dos	 de	 entrenamiento?	 Evermore	 no	 creía	 que	El	 río
siguiese	volando	dentro	de	un	año,	y	menos	aún	con	vela.	Y	ciertamente	no	esperaba
pasar	el	resto	de	su	vida	como	velero.

Habiendo	considerado	la	idea	de	largas	y	solitarias	guardias	pasadas	con	Okoye,
Evermore	 se	 encontró	 pasando	 esas	 guardias	 con	 Ratline,	 una	 perspectiva	 mucho
menos	 atractiva.	 Ratline	 también	 le	 hacía	 trabajar	 duro,	 llevándole	 al	 mástil	 y	 la
cruceta,	 y	 haciéndole	 estudiar	 las	 jarcias	 de	 trébol.	 Después	 de	 su	 primer	 turno,
Evermore	sacó	setenta	en	una	simulación	que	le	pasó	el	jefe	de	carga,	lo	que,	dadas
las	circunstancias,	no	estaba	nada	mal.

—Realmente	vine	a	estar	contigo	—le	dijo	más	tarde	Evermore	a	Okoye,	cuando
la	primera	peón	regresó	para	su	guardia—.	El	Rat	no	es	ni	de	lejos	tan	guapo	como
tú.
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—El	Rat	no	es	ni	tan	guapo	como	la	doctora	Wong	—respondió—,	así	que	no	es
un	gran	halago.

Fife	 había	 acabado	 considerando	 al	 cúter	 como	 su	 «nave	 de	 huida»;	 así	 que
cuando	 él	 y	 la	 doctora	 entraron	 en	 el	 bote	 la	 noche	 del	 3	 de	 noviembre	 y	 se
encontraron	 a	 Mikoyan	 Hidei	 bajo	 el	 panel	 de	 control	 atareada	 con	 una	 llave	 de
cierre,	 su	primera	emoción	fue	 la	de	propiedad	profanada.	 Incluso	 le	soltó	antes	de
recordar	que,	de	hecho,	no	era	el	propietario:

—¿Qué	haces	aquí?
La	chica	esbelta	de	ojos	viejos	y	jóvenes	salió	de	debajo	del	panel	y	examinó	con

su	propia	mezcla	de	vejaciones	a	los	sorprendidos	visitantes.	No	respondió	al	saludo,
porque	sabía	—o	creía	saber—	lo	que	esos	dos	pretendían	«hacer	aquí».	Solo	 tenía
tres	inquietudes.	Una	era	que	un	pasajero	no	debería	exigir	cuentas	a	un	miembro	de
la	 tripulación.	Lo	segundo	es	que	nominalmente	estaba	recargando	 los	depósitos	de
boro	vacíos,	y	no	quería	que	Bhatterji	 supiese	dónde	estaba	en	 realidad.	Lo	 tercero
era	lo	que	había	venido	a	hacer;	pero	dado	que	casi	había	terminado,	se	deslizó	bajo
el	panel	sin	decir	una	palabra	e	 insertó	 las	placas	que	había	fabricado,	cerrando	los
contactos.

—Solo	un	poco	de	ingeniería	—dijo	cuando	volvió	a	salir	y	empezó	a	recoger	sus
herramientas,	 canturreando	 una	 tonada	 que	 Okoye	 le	 había	 enseñado.	 Volvió	 a
colocar	el	panel	de	acceso	y,	como	tenía	cierta	vena	maliciosa,	se	tomó	mucho	tiempo
para	 hacerlo.	 Asumía	 que	 Fife	 estaba	 ansioso	 por	 ponerse	 a	 la	 tarea…	 y	 así	 era,
aunque	 la	 «tarea»	 no	 era	 lo	 que	 Miko	 creía—.	 Bien	 —dijo,	 colgando	 los	 dos
dispositivos	 del	 cinturón	 de	 herramientas	 y	 dedicándole	 a	 la	 pareja	 una	 calculada
mirada	de	lascivia—,	pasadlo	bien.	—Y	les	dejó	la	posesión	del	campo.

—Cree	que	somos	ridículos	—dijo	Wong	después	de	que	Miko	se	hubiese	ido—.
Se	ríe	de	nosotros.	—Puede	que	la	mitad	del	tiempo	Fransziska	Wong	viviese	en	un
sueño,	pero	sus	percepciones	eran	correctas.	La	 idea	 la	puso	furiosa	y	corrió	por	el
umbilical	hasta	el	pasillo	del	borde	para	reprender	a	la	chica	solo	para	encontrárselo
vacío	en	ambas	direcciones—.	Esa	chica	es	rápida	—se	dijo—	para	desaparecer	con
tanta	velocidad,	miraba	 a	 los	 codos	 del	 corredor,	 pero	Miko	 se	 había	 desvanecido
tangencialmente,	no	circunferencialmente	y	ahora	miraba	desde	la	fisgonera.

Cuando	Wong	regresó	a	la	sala	de	control	del	cúter,	vio	que	Fife	había	retirado	el
panel	que	Miko	había	colocado	y	se	había	metido	debajo,	como	si	estuviese	buscando
a	la	chica	desaparecida	en	el	sitio	donde	la	había	visto	por	última	vez.	Volvió	a	salir
con	una	mirada	confundida.

—Temía	que	estuviese	desmontando	los	paneles	—explicó—,	buscando	algo	que
Bhatterji	necesitase,	pero	solo	ha	añadido	placas	de	memoria.

—¿Por	qué?	—preguntó	Wong.
—Para	 darle	 más	 memoria	 al	 cúter	 —dijo.	 No	 era	 más	 que	 un	 comentario

ausente,	 porque	 Fife	 estaba	 considerando	 las	 posibilidades	 y	 se	 había	 limitado	 a
reformular	 la	afirmación,	 reemplazando	el	acto	concreto	con	su	propósito	evidente;
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pero	la	despreocupación	del	insulto	hizo	daño	a	la	doctora.
Fife	 concluyó	 que	 la	 tripulación	 de	 la	 nave	 había	 comprendido	 finalmente	 que

quizá	tendrían	que	abandonar	la	nave.	Era	gratificante	que	alguien	hubiese	empezado
a	prepararse	para	esa	posibilidad,	pero	también	estaba	un	poco	molesto.	El	plan	se	le
había	ocurrido	primero	a	él	y	le	ofendía	la	sustitución.

Sin	 embargo,	 se	 equivocaba	 en	 un	 detalle	 muy	 importante.	 La	 tripulación	 no
había	comprendido	todavía	esa	posible	necesidad.

Miko	acarició	el	pelaje	de	la	Gata	Sin	Nombre	y	se	preguntó	por	qué	la	doctora	y
el	pasajero	pasaban	tanto	tiempo	dentro.

—Uno	pensaría	que	querrían	acabar	lo	antes	posible	—dijo,	porque	a	Miko	no	le
resultaba	placentero	considerar	al	selenita	como	amante	y	asumía	que	así	era	también
para	Wong.	 Fife	 era	 terriblemente	 atractivo,	 en	 el	 sentido	 más	 literal.	 Había	 algo
terrible	 en	 esos	 ojos	 siempre	 inquisitivos.	 Parecían	 haber	 tomado	 a	 la	 doctora
llevándosela.	Él	no	era	adecuado	para	ella…	para	Miko	era	evidente.

»Me	gustaría	 tener	una	 forma	de	decírselo	—le	dijo	a	 la	gata.	Al	contrario	que
Fife,	Miko	sabía	que	la	verdad	podía	causar	un	daño	brutal,	y	a	menudo	lo	mejor	era
ensombrecerla.	Ensombrecer	la	verdad	hacía	que	pareciese	menos	tridimensional—.
La	mejor	forma	de	quitar	una	tirita	es	dando	un	buen	tirón	—dijo—.	Si	intentas	tirar
despacio,	el	dolor	simplemente	dura	más.	Quizá	debería…	¿Qué	opinas,	Gata?	Quizá
debería	trabajar	con	Fife.

Gata	no	respondió,	sino	que	se	limitó	a	estudiar	a	Miko	con	ojos	regios	antes	de
—sufriendo	un	arañazo	final—	penetrar	con	rapidez	en	la	oscuridad	de	los	caminos
de	servicio.	Era	un	felino	bastante	escurridizo	—en	ocasiones	por	aquí,	en	ocasiones
por	allá—	y	bastante	más	distante	que	Reina	Tamar.	Quizá	por	esa	razón	a	Miko	la
criatura	le	resultaba	mejor	compañía.	No	creía	que	el	nombre	de	Akhaturian	—Anush
Abar—	fuese	del	todo	correcto	y	ya	le	había	dado	varios	nombres	de	su	cosecha,	pero
ninguno	parecía	adecuado.	Nunca	se	le	ocurrió	llamarla	«Miko».

El	comunicador	del	cinturón	sonó	y	Nave	le	recordó	que	llevaba	mucho	tiempo
ausente	de	 la	 sala	de	 control;	 y	por	 tanto	Miko	 también	 se	 apresuró	 a	 la	oscuridad
para	terminar	con	los	depósitos	de	boro.

—El	 puente	 es	 tuyo,	 número	 uno	—dijo	Gorgas—.	Firme.	Los	 radares	 indican
que	esquivaremos	Arrecife	del	Forastero	con	un	margen	confortable.	Lo	pasaremos
en	esta	guardia.

El	engreimiento	de	la	voz	del	hombre	irritaba	a	Corrigan,	quien	respondió	con	un
gruñido	y	el	comentario	petulante	de	que	el	cuerpo	no	era	el	fabuloso	Arrecife.

Gorgas	alzó	las	cejas,	como	si	jamás	se	le	hubiese	ocurrido	esa	idea.
—Claro,	claro.	El	Arrecife	es	parte	de	un	triplete	balístico	y	no	hay	rastro	de	los

otros	 dos.	 Sin	 embargo,	 llevo	 tanto	 tiempo	 llamándolo	 Arrecife	 del	 Forastero	 que
ahora	 me	 resulta	 extraño	 llamarlo	 de	 otra	 forma.	 Pero	 tendríamos	 que	 ponerle	 un
nombre.	Es	justo.	¿Quizá	con	un	concurso	entre	los	miembros	de	la	tripulación?

Corrigan,	exasperado,	se	volvió	hacia	Satterwaithe.
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—¿Y	qué	 hay	 del	 atolón	 que	mencionaste?	 Puede	 que	 haya	 otros	 cuerpos	más
pequeños.

—Nada	que	hayamos	visto	en	los	radares	—dijo	Satterwaithe	mientras	entregaba
el	 control	 de	 la	 estación	 de	 comunicación	 a	 La	 Joya	 de	 Loto—.	 Las	 velas	 son
paracaídas	contra	el	viento.	Hubo	algunos	problemas	con	 la	mesana,	pero	Velas	 los
corrigió.

Corrigan	asintió	y	comprobó	el	registro.
—Muy	bien.	Tomo	el	control.
—Me	gustaría	poder	decir	que	me	siento	aliviado	—le	dijo	Gorgas	a	Satterwaithe

mientras	 cruzaban	 el	 pasillo	 al	 anillo	 B	 de	 camino	 a	 tomar	 juntos	 un	 tentempié
nocturno—.	 El	 señor	 Corrigan	 parece	 obsesionado	 con	 la	 catástrofe,	 y	 con	 la
dificultad	de	encontrarla,	¿eh,	número	dos?	¡Qué…!

Satterwaithe	 no	 había	 prestado	 a	Gorgas	más	 atención	 de	 lo	 habitual,	 pero	 ese
último	grito	la	hizo	detenerse,	lo	que	estuvo	bien,	porque	casi	arrolló	a	los	dos	peones
júniors,	que	permanecían	pacientemente	en	 la	entrada	del	puente.	Era	 fácil	pasarles
por	encima,	porque	los	dos	eran	más	bajos	que	la	altura	habitual	de	la	tripulación.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—exigió.
—El	señor	Corrigan	me	enseña	navegación	—dijo	Akhaturian.
—Vaya	—dijo	Gorgas	con	algo	de	diversión—.	Bien,	asegúrate	que	no	te	enseña

aprehensión.	—Y	rio,	aunque	Akhaturian	no	comprendió	el	chiste.
Tampoco	Satterwaithe.
—Me	sorprende	que	nuestro	segundo	oficial	pueda	encontrar	tiempo	de	sus	otras

ocupaciones	—dijo,	lo	que,	aunque	equivalente	al	comentario	de	Gorgas,	fue	igual	de
opaco	 para	 los	 peones.	 El	 chiste	 era	 inconsciente	 e	 involuntario.	 Gorgas	 quedó
brevemente	confundido	por	el	comentario,	hasta	que	comprendió	que	donde	la	oficial
de	 vela	 había	 dicho	 «segundo	 oficial»	 se	 había	 referido	 a	 Corrigan.	 De	 hecho,
comprendió	que	nunca	había	oído	a	 la	mujer	 emplear	ninguna	de	 sus	graduaciones
temporales.	 Algunas	 personas,	 reflexionó,	 nunca	 se	 rinden.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 en
ocasiones	podía	considerase	una	virtud	al	igual	que	una	molestia.

—El	 entrenamiento…	—dijo	Akhaturian—.	 El	 señor	 Corrigan	 dijo…	Es	 decir,
yo…	—Se	 detuvo	 tartamudeando,	 temiendo	 que	 se	 hubiese	 suspendido	 la	 clase	 y
Gorgas	le	mandase	a	casa.

—Es	parte	de	su	contrato	—dijo	deCant,	saltando	en	su	defensa.
—Oh,	cierto,	cierto	—respondió	Gorgas,	 recordando	los	viejos	días	como	joven

en	la	Pierre	Delacroix—.	Es	la	mejor	forma	de	aprender	el	oficio.	Los	manuales	solo
valen	hasta	cierto	punto.	Vamos,	yo	no	era	sino	un	poco	mayor	que	tú	cuando	fui	a
por	guardiamarina.	—Satterwaithe	se	apartó	para	que	Gorgas	no	pudiese	ver	sus	ojos
exasperados.	 Ella	 misma	 había	 seguido	 una	 órbita	 más	 dura:	 naves	 balísticas,
vehículos	de	 transferencia	orbital,	magnostáticas,	velas,	y	Farnsworth	había	exigido
dominar	 prácticas	muy	 diferentes.	 Quizá	 por	 eso	 se	 consideraba	 a	 sí	 misma	 cinco
veces	mejor	oficial	que	Gorgas.
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Akhaturian	 aceleró	 y	 dejó	 atrás	 a	 los	 dos,	 y	 Satterwaithe,	 volviéndose	 una	 vez
más	 para	 retomar	 su	 viaje	 interrumpido	 hacia	 el	 comedor,	 casi	 pisó	 a	Veinticuatro
deCant,	quien	se	había	quedado	bloqueándole	el	camino.	A	los	dos	chiquillos	se	les
veía	 juntos	 tan	 a	 menudo	 que	 era	 difícil	 verlos	 separados.	 Como	 el	 oxígeno
monoatómico,	no	parecía	del	todo	adecuado.	Satterwaithe	miró	con	furia	a	la	tercera
peón,	como	si	fuese	culpa	de	la	chica	el	encontrarse	en	el	suelo.

—¿Tú	 también	 estudias	 navegación?	 ¿O	 te	 enseña	 La	 Joya	 de	 Loto?	—No	 se
trataba	de	una	pregunta	amable,	ya	que	consideraba	la	supuesta	vocación	de	La	Joya
de	Loto	como	probable	tutorial	para	la	condición	parturienta	de	Veinticuatro	deCant.

—No,	 señora	—respondió	deCant,	 ignorante	del	 contexto,	pero	muy	consciente
de	 la	malicia—.	Yo	 no	 soy	más	 que	 una	 pobre	 y	 estúpida	 peón.	La	 verdad	 es	 que
tengo	 tantos	agujeros	en	 la	cabeza	que	no	puedo	evitarlo.	No,	vine	a	verla	a	usted,
señora.

—A	verme	a	mí…
DeCant	miró	a	Gorgas	expectante	y	sugirió:
—¿En	privado?
Satterwaithe	 no	 podía	 imaginar	 ninguna	 posible	 discusión	 entre	 ella	 y	 la	 joven

que	pudiese	exigir	 intimidad.	De	hecho,	no	podía	ni	 siquiera	 imaginar	ningún	 tema
que	pudiese	requerir	una	discusión.

—Sí,	bien,	que	sea	breve.
Gorgas	se	fue.
—Tomaremos	el	tentempié	en	otro	momento,	número	dos	—dijo,	alegrándose	en

parte	de	recordarle	su	rango—.	Tengo	algunos	cálculos	que	quiero	repasar.	—Esa	era
la	otra	parte	de	la	alegría.

Cuando	estuvieron	a	solas	en	el	pasillo	de	anillo,	Satterwaithe	le	dijo	a	deCant:
—Vale,	bien.	¿Esto	es	lo	suficientemente	«privado»?
No	era	el	entorno	que	Veinticuatro	había	imaginado	cuando	se	había	imaginado	el

encuentro,	pero	por	los	tonos	helados	de	la	mujer	supo	que	era	lo	mejor	que	podría
conseguir.	Así	que	se	abrió	el	bolsillo	y	con	ansiosa	inocencia	le	pasó	a	la	oficial	de
vela	dos	páginas	impresas	que	con	ayuda	de	Miko	había	conseguido	de	los	archivos
de	la	doctora	Wong.

Confundida,	 Satterwaithe	 las	 examinó;	 pero	 el	 examen	 no	 resolvió	 el	 acertijo,
porque	no	tenía	ni	 idea	de	qué	representaban	los	dos	diagramas.	Al	principio	pensó
que	 eran	 espectros	GC	—ensayos	 asteroidales	 de	 regolito	 vaporizado,	 de	 los	 que	 a
menudo	tomaban	las	naves	de	exploración—.	Pero	el	parecido	era	superficial	y,	como
recordaba	de	sus	días	de	golpear	rocas	en	El	diamante	negro,	hubiesen	manifestado
una	composición	asombrosamente	heterodoxa	para	cuerpos	en	la	región	de	Thule.

—¿Qué	 estoy	 mirando?	 —dijo	 con	 brusquedad,	 porque	 no	 tenía	 tiempo	 para
misterios.	En	otras	cinco	horas	volvería	a	estar	de	guardia.

—Genotipos	—dijo	deCant—.	¿Aprecia	algo?
Satterwaithe	volvió	a	mirarlos.
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—No	—su	voz	había	descendido	a	la	zona	de	peligro,	pero	deCant	no	podía	oírla.
—Son	iguales.
Satterwaithe	frunció	el	ceño	y	colocó	uno	sobre	el	otro	y	los	levantó	a	la	luz	para

alinearlos.
—Las	líneas	no	encajan.
—Eso	 es	 porque	 uno	 de	 los	 registros	 ha	 sido	 alterado.	 Verá,	 si	 se	 mueve	 este

grupo	de	líneas	en	esta	dirección	y	se	abren	los	espacios	entre	estas	líneas	de	aquí…
Satterwaithe	miró	a	la	chica,	y	luego	le	devolvió	las	hojas.
—No	tengo	tiempo	para	estas	tonterías.	—Y	empezó	a	darse	la	vuelta.
—Pero…	¡pero,	señora	Satterwaithe!	¡Usted	es	mi	madre!
La	 mujer	 había	 dado	 dos	 pasos,	 pero	 las	 palabras	 la	 detuvieron	 con	 tanta

brusquedad	como	si	de	pronto	hubiesen	surgido	puertas	de	seguridad	delante	de	ella.
Se	volvió	hacia	la	peón	como	si	fuese	un	halcón	atacando	un	ratón.

—¿Qué	has	dicho?
—Soy	un	 clon,	 y	un	 clon	 tiene	 el	mismo	ADN	que	 su	madre.	Este	 espectro	 es

mío,	y	el	otro	es	suyo,	y	por	tanto…
Y	 Satterwaithe	 alargó	 las	 manos	 y	 agarró	 a	 deCant	 por	 la	 parte	 delantera	 del

mono.
—Escucha	 bien,	 niña,	 porque	 solo	 lo	 voy	 a	 decir	 una	 vez.	 Primero,	 esos	 dos

espectros	genéticos	no	encajan.	Segundo,	jamás	en	mi	vida	he	ido	a	un	«ovulero».	Y
tercero,	 si	 insistes	 en	 estas	 estupideces,	 investigaré	 cómo	 obtuviste	 mis	 datos
genéticos	personales.	—Y	con	eso	soltó	a	la	chica	que	se	echó	atrás	por	el	impulso.

—Pero…
—No	 lo	 diré	 dos	 veces.	—Y	 Satterwaithe	 se	 giró	 tan	 abruptamente	 que,	 en	 el

marco	 de	 aceleración	 de	 un	 miligé,	 giró	 ligeramente	 en	 el	 aire	 y	 se	 desvaneció
alrededor	del	codo	en	el	anillo	B	antes	de	que	sus	pies	volviesen	a	tocar	la	cubierta.

DeCant,	observando	cómo	se	iba,	dijo	una	vez	más.
—Pero…	—Se	limpió	los	ojos	con	la	manga.	Durante	varios	minutos	no	se	movió

de	donde	estaba	ni	dijo	nada	más.	Cuando	pudo	volver	a	confiar	en	sus	manos,	alisó
las	 dos	 hojas	 que	 se	 habían	 arrugado	 entre	 sus	 puños,	 las	 dobló,	 y	 se	 las	 volvió	 a
guardar	en	el	bolsillo	del	mono.

Más	tarde,	durante	la	cena,	cuando	Akhaturian	volvió	a	reunirse	con	ella,	el	chico
le	preguntó	cómo	le	había	ido.

—Lo	niega	todo	—dijo	deCant,	refiriéndose	a	la	oficial	de	vela.
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El	Arrecife

A	Ivar	Akhaturian	se	 le	asignaba	una	guardia	de	vez	en	cuando	en	la	que,	según	lo
veía	él,	ayudaba	a	Corrigan	pilotando	 la	nave.	El	chico	era	 listo,	 le	dijo	Corrigan	a
Gorgas,	para	ser	alguien	que	había	crecido	en	un	campo	gravitatorio.	(Gorgas,	quien
también	había	crecido	en	un	campo	gravitatorio,	no	se	ofendió	—lo	que	estaba	bien,
porque	nada	causa	tanta	hostilidad	como	tomar	lo	que	no	te	ofrecen).	Pero	claro,	Ivar
había	estado	pilotando	un	bote-Jove	desde	que	 tenía	diez	años,	ayudando	a	su	 tío	a
llevar	una	barcaza	de	helio	3	de	Calistópolis	a	Puerto	Galileo.	Por	 tanto,	aunque	su
experiencia	en	la	gravedad	de	Júpiter	 le	había	enseñado	a	pensar	en	círculos	—o	al
menos	en	elipses—	seguía	siendo	una	base	más	que	decente	para	la	forma	de	pensar
más	hiperbólica	de	los	pilotos	de	naves	antorcha.

—No	es	que	la	mecánica	orbital	no	tenga	importancia	—le	dijo	Corrigan	al	chico
durante	uno	de	sus	periodos	juntos—.	Si	Bhatterji	apagase	las	antorchas,	el	Viejo	Sol
tiraría	de	nuestra	cola	hasta	dar	con	la	heliopausa,	por	lo	que	nuestro	rumbo	no	sería
exactamente	una	línea	recta,	sino	más	bien	una	hipérbole.	¿Dónde	está	hoy	el	sol?

—Uh,	supongo	que	sigue	en	Capricornio,	¿pero	entrando	en	Sagitario?	—Muchas
de	las	frases	declarativas	de	Akhaturian	acaban	sus	días	como	preguntas.	No	era	un
fallo	de	carácter.	Otros	a	bordo	de	la	nave	se	hubiesen	beneficiado	de	colgar	un	signo
de	interrogación	al	final	de	sus	pronunciamientos.

—Nunca	hagas	suposiciones	—dijo	Corrigan,	quien	por	sí	mismo	no	era	dado	a
las	 interrogaciones—.	Debes	 saber	 siempre.	 En	 el	 futuro,	 espero	 que	 conozcas	 las
casas	sin	mirarlas,	y	que	para	mayor	precisión	tomes	cada	día	una	medida.	Bien,	 la
nave	 siempre	 sentirá	 un	 tirón	 hacia	 el	 viento	 y	 eso	 afecta	 a	 nuestra	 posición	 en	 la
secante.	En	especial,	los	torcheros	en	el	sistema	interior	deben	tener	siempre	cuidado
con	la	posición	del	sol.

—Ah,	 ¿qué	 hay	 de	 Júpiter?	 Es	 decir,	 es	 potente,	 es	 grande,	 y…	—Entre	 los
residentes	de	las	lunas	galileanas	y	sus	dependencias,	Júpiter	ocupaba	el	centro	de	sus
mentes	y	a	menudo	también	de	sus	cálculos.

—Calcula	 —le	 dijo	 Corrigan—.	 En	 nuestra	 posición	 actual,	 el	 tirón	 solar	 es
trescientas	cincuenta	veces	mayor	que	el	de	Júpiter.	Bien,	Júpiter	ayuda	a	mantener	la
nave	 en	 su	 posición.	 En	 cierto	 sentido,	 caemos	 hacia	 el	 planeta.	 Pero	 el	 Sol	 nos
desvía	hacia	un	lado,	y	nuestra	alta	velocidad	nos	desvía	hacia	otro.	La	pregunta	es:
¿cuánto	y	en	qué	vector?	Es	lo	que	quiere	saber	un	navegante	de	navío.

—Sí,	 señor	Corrigan	—respondió	Akhaturian.	Decía	«sí	 señor»	muy	a	menudo,
pero	no	era	tanto	por	servilismo	como	antes	y	más	por	acuerdo.

—Mientras	 tanto,	 vete	 a	donde	Grubb	y	 tráenos	 café	 a	 todos.	—Corrigan	 abrió
tanto	la	mandíbula	que	resonó—.	Me	alegraré	cuando	superemos	esta	fase	y	podamos
volver	a	guardias	normales.	Si	lo	superamos	—añadió	pesimista.

Veinticuatro	 ayudaba	 a	 Grubb	 en	 la	 cocina,	 una	 razón	 por	 la	 que	 Ivar	 se
apresuraba	a	cumplir	esos	recados.	Ella	le	cobró	tres	besos	—uno	por	cada	café—	y
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el	chico	pagó	el	precio	con	ganas.	Grubb	estaba	hundido	hasta	los	codos	en	el	tanque
de	amasar.	Se	limpió	la	frente	con	el	brazo	y	sonrió	benignamente.

—¿Qué	haces	por	aquí,	Ivar?	¿Creías	que	volabas	esta	bañera?
—Oh,	 dejé	 que	 el	 señor	 Corrigan	 se	 ocupase	 un	 rato	 de	 los	 controles.	 —Por

supuesto,	Ivar	había	pagado	de	más	a	Veinticuatro	por	el	café	y	tuvo	que	recoger	el
cambio.

Después	de	que	Akhaturian	se	fuese,	deCant	metió	una	olla	de	convección	en	una
caja	con	tal	firmeza	que	las	otras	ollas	se	quejaron.	Grubb	alzó	una	ceja:

—¿Qué	pasa,	Tabloncito?
—¡No	es	justo!
—No	espero	que	lo	sea.	Al	menos,	jamás	me	ha	parecido	que	sea	otra	cosa.	¿Algo

en	particular	o	simplemente	la	vida	en	general?
—Ivar	puede	pilotar	la	nave.	Y	'Kiru	y	Rave	salen	al	mástil.	E	incluso	esa	Miko

hace	guardias	abajo.	¿Qué	hago	yo?	Solo	pifiarla	en	la	cocina.	¡Que	me	aspen!	Estoy
malgastando	la	vida	aquí.

—Eh	—dijo	Grubb,	colocándose	una	mano	sobre	el	corazón—,	la	cocina	no	tiene
nada	de	malo.

—Oh,	no	pretendía	decir	eso,	jefe.	Es	decir,	es	lo	que	tú	quieres	hacer.
En	realidad	no,	pero	Grubb	no	corrigió	a	la	chica.
—¿Y	qué	es	lo	que	tú	quieres?
—¡No	lo	sé!
—Entonces,	¿cómo	sabes	que	no	lo	estás	haciendo?	Mira,	en	unos	minutos	tendré

que	 hacer	 la	 inspección	 de	 moho	 en	 los	 filtros	 de	 aire.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 ayudas?
Alguien	tiene	que	mantener	habitable	la	biosfera.	Bien	podemos	ser	tú	y	yo.

Los	utensilios	entrechocaron	a	medida	que	deCant	los	sacó	del	limpiador	sónico	y
los	colocó	en	los	cajones.

—Es	porque	estoy	embarazada,	por	eso	no	me	dejan	hacer	nada.
—Bien	—dijo	 Grubb,	 rascándose	 la	 cabeza	 y	 dejando	 una	marca	 blanca	 de	 la

cárnica	que	había	estado	amasando—.	En	el	mástil	el	peligro	de	radiación	es…
—¿Y	en	el	puente?
—Entonces	 tendríamos	 el	 peligro	 de	 Satterwaithe…	 lo	 que	 es	 casi	 igual	 de

terrible.
DeCant	no	quería,	pero	no	pudo	evitar	reírse,	aunque	tampoco	le	gustó	después	de

haberse	 reído.	 Puede	 ser	 muy	 fácil	 hacer	 reír	 a	 una	 persona	 furiosa.	 Pero	 eso	 no
significa	que	sea	inteligente	hacerlo.

—Además	—siguió	Grubb—,	me	dijiste	que	no	estabas	interesada	en	cuestiones
de	vuelo.

—Eso	no	es	lo	importante.
—¿Qué	lo	es?
—¡Odio	a	Satterwaithe!
La	 afirmación	 sorprendió	 considerablemente	 a	 Grubb,	 ya	 que	 no	 parecía	 estar
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conectada	al	resto	de	la	conversación.	Era	una	especie	de	afirmación	como	de	Atenea,
surgiendo	 completamente	 formada	 de	 la	 cabeza.	 Así	 de	 pronto,	 a	 Grubb	 no	 se	 le
ocurría	 nadie	 al	 que	 la	 segunda	 oficial	 le	 cayese	 bien,	 a	 menos	 que	 se	 tratase	 de
Ratline,	 pero	 el	 odio	 parecía	 una	 pasión	 excesiva	 para	 dirigir	 a	 una	 mujer	 tan
exangüe.

—¿Por	qué?	¿Qué	te	ha	hecho?
—Nada	—dijo	deCant.
—Entonces	bien.	—Intentó	ganar	tiempo,	pero	Grubb	no	comprendía	que	«nada»

podía	 ser	 el	 acto	más	odioso	de	 todo—.	Toma,	 ¿por	qué	no	 llevas	 café	y	pastas	 al
capitán?

—Claro…	más	recados.
—Ivar	acaba	de	hacer	un	recado.
DeCant	hizo	un	gesto	obsceno	en	su	dirección	y	Grubb	dijo:
—¡Eh!	¡Eso	no	era	necesario!
Pero	para	entonces	la	dama,	la	bebida	y	las	pastas	se	habían	evaporado.
Aunque	Corrigan	le	había	considerado	despreocupado	con	respecto	a	los	riesgos

de	 penetrar	 en	 un	 campo	 de	 rocas,	 Gorgas	 estaba	 más	 que	 preocupado.	 Dada	 la
velocidad	actual	de	 la	nave,	un	cuerpo	que	se	cruzase	en	su	camino	sería	como	un
tractor	de	granjero	penetrando	de	pronto	en	una	superautopista.	No	sería	un	encuentro
agradable.

El	 truco	 no	 era	 evitar	 ese	 encuentro,	 lo	 que	 era	 trivial,	 sino	 evitarlo	 y	 seguir
entrando	en	HoJO.	Las	limitaciones	de	una	solución	eran	como	una	prenda	exquisita
para	 una	 mujer:	 destacaban	 la	 belleza	 del	 problema.	 Cumplir	 cierta	 limitación
implicaba	un	ángulo	mínimo	de	deflexión	—lo	justo	para	no	chocar	con	el	obstáculo
y	no	más—	y	eso	a	su	vez	exigía	que	la	detección	se	produjese	a	la	máxima	distancia
posible.	 Pero	 posible	 era	 una	 palabra	 muy	 escurridiza.	 La	 ley	 del	 inverso	 del
cuadrado	 implicaba	 que	 La	 Joya	 de	 Loto	 solo	 podría	 ver	más	 lejos	 viendo	menos
bien,	y	muchos	hombres,	 fijando	 los	ojos	 en	un	horizonte	 lejano,	habían	 tropezado
con	una	piedra	a	sus	pies.	Obtener	mejor	resolución	implicaba	desviar	energía	de	los
motores	 o	 del	 sistema	 de	 soporte	 vital.	 Era	 un	 grave	 problema	 en	 el	 equilibro	 de
recursos,	sobre	todo	porque	las	condiciones	de	contorno	cambiaban	continuamente	a
medida	que	la	nave	desaceleraba.

Gorgas	 hizo	 que	 Nave	 considerase	 la	 infinitud	 de	 opciones,	 resolviéndolas	 en
tiempo	real	para	el	ángulo	óptimo.	Buscaba	una	señal	o,	para	ser	más	exacto,	un	seno.

Cuando	la	peón	le	trajo	el	café	y	las	pastas,	dejó	la	bandeja	sobre	la	alfombrilla
fijadora	 con	 fuerza	 suficiente	 para	 sacar	 a	 Gorgas	 del	 ensueño	 cálido	 de	 la
computación.	El	capitán	parpadeó,	miró	con	curiosidad	a	la	forma	que	se	alejaba,	y
luego	volvió	a	inclinarse	sobre	las	cifras.	Dio	un	mordisco	a	una	pasta	sin	saborear	el
esfuerzo	de	Grubb	por	crearla,	lo	que	era	una	pena,	porque	el	jefe	se	había	esforzado
tremendamente	con	esencia	de	cereza	y	falsa	escarcha	y	similares.	Mientras	bebía	el
café,	Gorgas	frunció	el	ceño	y	murmuró:
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—¡Maldición!	—aunque	no	se	trataba	de	un	veredicto	a	propósito	de	los	granos
de	Grubb.	Acababa	de	 recordar	que	 las	velas	 tenían	 sesenta	y	cuatro	kilómetros	de
diámetro,	 lo	 que	 proyectaba	 contra	 el	 cielo	 una	 superficie	mucho	mayor	 de	 la	 que
estaba	 acostumbrado	a	 considerar	para	 la	nave.	Una	deflexión	mínima	haría	que	 el
asteroide	atravesase	la	vela.

Vale,	la	vela	no	era	más	que	un	círculo	de	cable,	pero	de	frente	el	interior	de	ese
círculo	 sería	 una	 telaraña	 de	 obenques	 y	 estays.	 Un	 objeto	 que	 atravesase	 ese
entresijo	rompería	los	obenques	como	si	fuese	una	bala	de	cañón.

—Nave	—dijo.
—Lista,	señor	Gorgas.
—Mensaje.	 Para:	 Corrigan.	 Texto:	 ¿Qué	 procedimientos	 protegen	 las	 líneas

unidas	 a	 la	 vela	 en	 caso	 de	 que	 un	 cuerpo	 atraviese	 el	 perímetro?	 Final	 de	 texto.
Enviar.

—Mensaje	enviado.
—Gracias	—dijo	Gorgas	ausente.
—De	nada,	señor.
Gorgas	se	sorprendió,	pero	luego	recordó	que	Nave	había	accedido	a	una	base	de

memoria	 antigua	 de	 los	 días	 de	 nave	 crucero.	Los	 nuevos	modos	 de	 la	 IA	no	 eran
desagradables	 ya	 que,	 en	 consecuencia,	 al	 menos	 una	 inteligencia	 a	 bordo	 había
empezado	a	manifestar	algo	de	respeto.

Nave	entregó	la	respuesta	unos	momentos	más	tarde.
—Señor	 Gorgas.	 Mensaje	 de	 Corrigan.	 Texto:	 «Enviamos	 a	 los	 operarios	 de

obenque	a	cortar	los	obenques	y	tenderlos	de	nuevo».	Final	del	texto.
—En	 otras	 palabras	 —murmuró	 Gorgas,	 volviendo	 a	 los	 cálculos—,	 no	 hay

protección.
Trabajó	un	poco	más	en	el	problema,	decidió	que	en	caso	de	una	aproximación

cercana	debería	recoger	las	velas,	para	luego	comprender	que	un	bucle	de	sesenta	y
cuatro	kilómetros	de	ancho	exigiría	más	tiempo	para	plegarse	que	el	tiempo	entre	la
detección	y	el	encuentro.	Mejor	sería	lanzar	la	vela,	pero	podía	imaginarse	la	reacción
de	Satterwaithe	y	Corrigan	si	daba	esa	orden.	Así	que	en	su	lugar	decidió	trabajar	en
la	campaña	Ürumqi,	 tomando	la	posición	del	undécimo	grupo	armado	chino.	Había
estado	 considerando,	 intermitentemente,	 una	 estrategia	 para	 evitar	 que	 Zazakh	 se
apoderase	de	las	cabezas	de	línea	de	Jinghe	y	estaba	ansioso	por	jugarla.

Pero	cuando	se	soltó	y	se	dio	la	vuelta,	descubrió	que	Mikoyan	Hidei	(duplicando
el	 avance	 sorpresa	 del	 general	 Abdulhassan	 Karmazatov	 con	 la	 octava	 brigada
aeromóvil)	había	aparecido	misteriosamente	a	su	espalda.	Gorgas	reaccionó	como	lo
había	hecho	el	general	Jiyung,	retrocediendo	de	forma	precipitada.

En	mili	eso	significaba	que	si	bien	consiguió	mantenerse	en	pie,	fue	solo	a	costa
de	 dar	 una	 voltereta	 completa	 por	 la	 sala	 de	 trabajo.	Gorgas	 era	 consciente	 de	 que
parecía	un	payaso.	Si	los	labios	de	Miko	hubiesen	dejado	asomar	los	dientes,	hubiese
estallado	como	uno	de	los	motores	de	Bhatterji,	y	más	o	menos	con	el	mismo	efecto
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sobre	la	niña.
Por	lo	tanto,	estuvo	bien	que	en	su	lugar	Miko	boquease.	No	había	pretendido	dar

un	susto	al	capitán	(nunca	había	oído	hablar	de	Ürumqi).	Y	de	hecho,	el	súbito	salto
de	Gorgas	había	provocado,	como	una	ley	de	Newton,	un	salto	recíproco	por	su	parte.
Por	tanto,	aunque	chisporroteó,	Gorgas	no	explotó.

—Bien	—dijo	cuando	se	hubo	detenido	y	tuvo	tiempo	de	meditar	la	situación.	No
preguntó	¿Qué	quieres?	Porque	una	pregunta	más	interesante	era	¿Cómo	has	llegado
aquí?	La	puerta	al	pasillo	de	anillo	se	encontraba	directamente	delante	de	su	mesa;
las	de	su	camarote	y	el	puente	estaban	a	izquierda	y	derecha	respectivamente.	Nadie,
por	sigiloso	que	fuese,	podría	haber	entrado	por	ninguna	de	esas	puertas	sin	que	él	se
diese	cuenta.

—Hay	otra	entrada	a	esta	sala	—dijo.
—Capitán	—dijo	ella—	es	usted	el	primero	en	darse	cuenta.	—La	expresión	de	la

chica	confundió	a	Gorgas,	ya	que	era	de	respeto	y	no	estaba	acostumbrado.
—Bien	—volvió	a	decir;	luego,	otra	pausa—.	¿Y	dónde	está?
Le	 podía	 haber	 contado	 una	 docena	 de	 mentiras,	 pero	 fue	 la	 honradez	 la	 que

movió	la	lengua.
—Los	 viejos	 pasadizos	 de	 servicio	 —dijo.	 Una	 vaga	 incomodidad	 la	 atacó

cuando	señaló	a	la	pared	que	tenía	a	la	espalda	y	comprobó,	incongruentemente,	que
llevaba	la	cremallera	subida.

—Ya	veo	—dijo	Gorgas,	aunque	hasta	el	momento	no	había	visto	nada.	Lo	que
quería	decir	es	que	comprendía.	Una	vez	que	Miko	mencionó	su	existencia,	la	idea	de
los	 pasadizos	 fue	 suficiente	 y	 Gorgas	 apreció	 su	 propósito	 original,	 su	 extensión
probable	 y	 la	 razón	 para	 sellarlos	 y	 olvidarlos.	 Le	 recorrió	 un	 hormigueo	 de
anticipación.

—Muéstramelo,	por	favor.
Vaya,	qué	sonrisa	tan	curiosa,	pensó	Miko,	y	esa	sonrisa,	más	que	la	petición,	fue

lo	que	le	llevó	a	abrirle	el	panel.
—Ah,	sí	—dijo	Gorgas,	estudiando	primero	el	terreno	(como	debería	haber	hecho

Jiyung	en	Ürumqi)—,	esta	zona	se	encuentra	fuera	de	la	línea	de	visión	de	la	mayor
parte	 de	 la	 habitación.	 Los	 miembros	 del	 servicio	 podían	 ir	 y	 venir	 en	 silencio.
Sospecho	que	esta	sala	fue	en	su	momento	un	comedor.	—(Había	una	puerta	similar
en	 su	dormitorio.	Los	miembros	del	personal	 también	habían	 ido	allí,	 y	 en	muchas
ocasiones	no	tan	en	silencio).	Gorgas	se	metió	dentro	del	pasadizo	y	miró	a	izquierda
y	derecha,	aunque	podía	ver	muy	poco	debido	a	la	oscuridad.

Miko	dijo:
—Llevo	una	luz	fría	cuando	entro.
Gorgas	asintió	ante	esa	glosa	a	su	comentario	inarticulado.
—Claro.	Y	un	hilo,	imagino	—(pero	Miko	no	sabía	quién	era	Ariadna,	por	lo	que

no	comprendió	la	referencia).	Gorgas	dio	un	paso	más	en	el	interior	y	las	sombras	le
cayeron	sobre	la	cara,	de	forma	que	pareció	transformarse	en	un	mono	hueco—.	La
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topología	debe	ser	bastante	complicada.	—Sonrió	y	solo	sus	dientes	reflejaron	luz.
Está	disfrutando,	pensó	Miko,	aunque	no	podía	entender	por	qué.
Este	 es	 el	 porqué:	Gorgas	 el	 niño	 siempre	 había	 querido	 vivir	 en	 una	 casa	 con

pasadizos	secretos,	y	ahora	inesperadamente	le	habían	concedido	su	deseo,	y	no	había
sido	 un	 hada	 madrina	 sino	 una	 niña	 elfo.	 Siempre	 había	 sentido	 una	 profunda
decepción	 cuando	 las	 estanterías	 no	 giraban	 o	 los	 paneles	 de	 madera	 no	 se
desplazaban.	 También	 le	 habían	 atraído	 las	 cuevas,	 los	 túneles	 y	 los	 viejos	 pozos
mineros,	porque	tenían	muchos	aspectos	en	común	con	los	pasadizos.

Había	conocido	a	Marta	a	través	de	un	club	de	espeleología	en	la	universidad	de
Budapest.	Habían	explorado	las	catacumbas	bajo	Castle	Hill.	Recordando	sus	salidas,
Gorgas	casi	podía	oír	el	sonido	del	agua	que	caía	en	cámaras	cristalinas	y	los	ecos	de
los	 susurros	 en	 un	 útero	 de	 piedra;	 sentir	 cómo	 el	 frío	 húmedo	 se	 asentaba	 en	 el
suéter,	ver	las	cortinas	de	minerales	multicolores	reluciendo	bajo	las	lámparas	frías.
Casi.

—Solíamos	explorar	cuevas	y	túneles	—dijo—.	Marta	y	yo.
No	había	pretendido	decirlo	en	alto.	Estaba	tan	hecho	a	su	monólogo	interior	que

a	menudo	no	notaba	el	paso	ocasional	al	mundo	exterior.	Pero	Miko	preguntó:
—¿Marta	es	la	mujer	del	holoplex	de	la	otra	habitación?	—Y	eso	hizo	que	Gorgas

regresase	de	donde	sea	que	hubiese	ido	y	la	sonrisa	desapareció	con	el	retorno.
—Veo	que	no	 es	 tu	 primera	visita.	—El	 tono	 era	 duro;	 la	 voz,	 entrecortada;	 su

rostro,	 de	 pronto	 severo.	 Salió	 del	 pasadizo	 y	 (dedicándole	 una	 última	 mirada	 de
nostalgia)	cerró	y	selló	la	puerta—.	De	ahora	en	adelante	te	agradecería	que	usaras	la
placa	hoígh	para	llamar.

Miko	rara	vez	se	preocupaba	de	la	impresión	que	causaba.	Había	un	viejo	poema
de	Carson	que	capturaba	 su	actitud:	Considérame	 tu	 amigo/O	no	me	 consideres	 en
absoluto…	Y	evidentemente,	había	pasado	gran	parte	de	su	vida	sin	ser	considerada
en	absoluto.	Pero	el	cambio	súbito	de	Gorgas	le	afectó,	y	lamentó	la	ofensa	que	había
causado	sin	querer.	Fue	la	imagen,	pensó	mientras	el	capitán	la	escoltaba	de	vuelta	a
la	sala	de	trabajo	y	la	plantaba	frente	a	la	mesa	con	él	detrás.	Había	algo	doloroso	en
aquel	 holoplex,	 y	 doloroso	 de	 forma	 muy	 íntima.	 No	 debería	 haber	 mencionado
haberlo	visto.

—Bien	—dijo	Gorgas—.	¿Para	qué	querías	verme?
Tomando	una	bocanada	tranquilizadora,	dijo:
—Lo	 que	 vine	 a	 preguntarle,	 capitán,	 es…	 es	 decir,	 ¿cómo	 de	 mala	 es	 la

situación?	Me	refiero	a	la	nave.
—Nuestra	situación	ha	mejorado	mucho	—dijo,	con	la	esperanza	de	tranquilizar	y

confortar	a	la	joven.
—Pero	podría	mejorar	mucho	más	—sugirió	Miko,	porque	mejorado	mucho	daba

a	entender	que	la	situación	había	necesitado	mejorar	y,	más	aún,	que	todavía	no	era
satisfactoria.

Gorgas	miró	 a	 la	 chica	 durante	 un	momento	 y	 algo	 en	 su	 postura	 de	 hierro	 le
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tranquilizó,	porque	no	era,	como	había	creído	originalmente,	la	rigidez	del	miedo.
—Hay	 cierta	 cantidad	 de	 problemas	 potenciales	 —admitió	 y	 descubrió,

paradójicamente,	que	el	peso	de	la	preocupación	se	reducía.
—¿Como	que	podríamos	no	llegar	a	Ganímedes?
—No	deberías	 preocuparte	 por	 eso.	—Gorgas	 sacó	un	 estilete	 de	 su	 soporte	 de

espuma	 y	 empezó	 a	 darle	 vueltas	 con	 una	mano—.	 Claro,	 frenar	 continuamente	 a
toda	potencia…

—Se	encuentra	en	el	borde	del	límite	de	rendimiento.	Sí,	lo	sé.	—Miko	se	pasó	la
mano	por	el	extraño	pelo	muy	corto	del	cráneo—.	El	sistema	ha	estado	balbuceando.
La	velocidad	de	penacho	va	en	ciclos…	primero,	ralentizamos	todo	lo	posible,	luego
Nave	suelta	los	frenos.	Las	oscilaciones	tampoco	parecen	amortiguarse.	Y	el	número
dos	va	un	poco	caliente	desde	la	pasada	noche.

Durante	un	momento	de	histeria,	Gorgas	pensó	que	se	refería	a	la	segunda	oficial
y	consideró	 (durante	un	periodo	misericordiosamente	corto)	 la	 idea	de	Satterwaithe
«yendo	un	poco	caliente».	Luego	comprendió	que	Miko	se	refería	a	una	brutal	bola
de	plasma	en	lugar	de	a	la	oficial	de	vela,	y	dijo,	con	bastante	alivio:

—¿Qué	dice	Bhatterji	a	propósito	del	balbuceo?
—Que	lo	vigile	de	cerca	y	le	avise	si	pasa	a	la	zona	de	peligro.
—Momento	en	que	improvisará	Dios	sabe	qué.
Miko	sonrió.
—Ese	es	Ram.	Es	una	suerte	tener	las	velas,	¿no?	Nos	dan	algo	de	margen.
—La	nave	ya	ha	pasado	por	momentos	difíciles	—le	aseguró	Gorgas—.	Una	vez,

cuando	un	propulsor	de	ladeo	se	bloqueó	mientras	íbamos	hacia	Puerto	Ceres…
—Corrigan	 cree	 que	 estamos	 condenados	 —interrumpió	 Miko,	 no	 porque	 la

historia	del	capitán	careciese	de	 interés,	que	no,	sino	porque	 la	obsesión	del	primer
oficial	 era	 la	 razón	 real	 que	 le	 había	 traído	hasta	 aquí,	 y	 sentía	 impaciencia	de	dar
tantas	 vueltas	 a	 su	 alrededor.	 Corrigan	 estaba	 tan	 dedicado	 a	 los	 hechos	 que	 sus
fantasías	más	extremas	a	menudo	compartían	la	sustancia	de	lo	irrefutable,	y	su	más
reciente	aprehensión	había	agitado	mucho	a	Miko.

—Sí	—dijo	Gorgas—,	también	lo	creyó	en	Ceres,	y	como	ves…	—extendió	los
brazos—…	aquí	seguimos.

—¿Pero	no	podría	tener	razón…	esta	vez?
—Un	hombre	puede	levantarse	todas	las	mañanas	de	su	vida	y	decir:	«Hoy	voy	a

morir»,	 y	 alguna	 vez	 tendrá	 razón.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 haya	 que	 tomarle	 en
serio	como	profeta.

—Una	 vez	 es	 más	 que	 suficiente	 —dijo	 Miko.	 Había	 llegado	 a	 conocer	 a
Corrigan	 por	 su	 trabajo	 juntos,	 y	 lo	 consideraba	 un	 hombre	 sagaz.	 Sin	 embargo,
Gorgas	 también	 tenía	 reputación	de	pensar	con	cuidado,	por	 tanto	¿dónde	estaba	 la
verdad?—.	Se	preocupa	usted	mucho,	capitán	—dijo—.	Creo	que	más	que	Corrigan.
—No	 añadió	 que	 le	 había	 observado	 varias	 veces	 desde	 la	 fisgonera	 mientras	 él
permanecía	despierto	durante	 sus	periodos	de	descanso	y	bombardeaba	a	 la	 IA	con
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preguntas	y	cálculos.
—Se	 supone	 que	 un	 capitán	 debe	 preocuparse	—replicó	Gorgas	 con	 una	 risilla

que	se	suponía	era	tranquilizadora	y	también	de	autodesaprobación—.	Pero	el	señor
Corrigan	pertenece	a	cierta	clase	de	hombre;	y	con	eso	me	refiero	a	que	siempre	cree
estar	en	lo	cierto.

—Estoy	segura	de	que	si	diese	el	desastre	por	seguro	él	se	preocuparía	más	que
nadie.

—No,	 señorita	 Hidei,	 aunque	 es	 posible	 que	 él	 lo	 acepte	 mejor	 que	 nadie.
Preocuparse	es	algo	que	uno	hace,	no	algo	que	uno	siente.	Es	un	verbo	muy	activo.
Vamos,	un	hombre	en	el	pabellón	de	la	muerte	—siguió	diciendo	Gorgas	ahora	muy
animado—	puede	aceptar	lo	inevitable	y	permanecer	tan	sereno	como	una	monja	en
un	claustro;	pero	si	añades	la	posibilidad	del	perdón	se	preocupará	en	exceso.

Miko	sonrió	débil	y	brevemente,	pero	también	genuinamente.	Gorgas	no	la	había
considerado	capaz	de	sonreír,	y	respondió	con	un	pliegue	propio.	Entre	los	dos,	quizá
podrían	haber	creado	una	sonrisa	de	verdad.

—Todo	el	mundo	me	llama	Miko	—dijo	la	elfo.
—¿Incluso	los	capitanes?
Miko,	 asaltada	 por	 el	 súbito	 recuerdo	 de	 otro	 hombre	 sentado	 tras	 esa	 misma

mesa,	 cayó	 abruptamente	 a	 un	 tiempo	 y	 un	 lugar	 diferentes,	 desde	 los	 cuales
respondió	en	voz	baja:

—Incluso	los	capitanes.
Gorgas	 comprendió	 el	 cambio	 de	 tono	 y	 su	 mirada	 cegada,	 y	 le	 parecieron

simultáneamente	trágicos	y	encantadores.
—Evan	Hand	—dijo.
—Sí.
—Bien,	 era	 un	 tipo	 afable,	 se	 lo	 concedo.	 —Gorgas	 intentó	 no	 plantear	 la

siguiente	 pregunta.	 Luchó	 valientemente	 contra	 las	 palabras	 que	 golpeaban	 sus
dientes,	pero	al	final	cedió.

—¿Cómo	lo	encontraste	como	capitán?
—No	lo	hice	—dijo	Miko—.	Él	me	encontró	a	mí.
—No,	me	refería	a…	—Y	Gorgas	guardó	silencio,	comprendiendo	de	pronto	en

qué	medida	el	humor	de	la	chica	se	parecía	al	suyo.
Miko	se	asombró	de	lo	diferente	que	era	ese	hombre	tras	una	sonrisa.	¡Vamos,	ni

siquiera	tenía	la	tez	tan	oscura!
—Hand	 también	 se	preocupaba	mucho	—le	dijo—,	por	 lo	que	vi	de	 él	 durante

esos	meses.	Solo	que,	si	no	le	importa	que	se	lo	diga,	usted	se	preocupa	más	de	llevar
la	carga	a	puerto	y	Hand	se	preocupaba	más	de	que	trabajásemos	juntos.

—Una	tripulación	feliz,	pero	empobrecida.	—Gorgas	había	pretendido	que	fuese
irónico,	pero	al	tener	cierto	hábito	mental,	giró	la	frase	en	su	mente	y	fue	consciente
de	que	últimamente	la	tripulación	no	había	sido	especialmente	feliz.	Miró	el	estilete,
súbitamente	 consciente	 de	 que	 había	 estado	 manejándolo	 continuamente	 desde	 el
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comienzo	 de	 la	 conversación,	 y	 con	 un	 movimiento	 rápido	 apuñaló	 el	 soporte	 de
espuma—.	No	soy	Hand,	ya	sabes.	Nunca	podré	serlo.	Somos,	fuimos,	hombres	muy
diferentes.	—Se	preguntó	a	santo	de	qué	se	estaba	disculpando	por	eso,	y	por	qué,	de
entre	todos,	a	esta	elfo.

—Sí	—dijo	Miko,	quien	se	preguntó	por	la	súbita	aspereza	en	la	voz	de	Gorgas
—.	Y	 yo	 no	 soy	Bhatterji;	 y	 el	 Ram	 no	 es	 Enver	Koch.	Y	Aziz	 no	 es	 ese	Ranulf
Echeverry	del	que	he	oído	hablar.	No	mejores,	quizá	 tampoco	peores.	Simplemente
diferentes.	El	capitán	Hand…	bien,	él	me	salvó	la	vida,	de	una	forma	muy	de	soslayo.
No	es	culpa	suya	que	usted	no	lo	hiciese;	y	si	no	le	importa,	prefiero	que	no	tenga	que
hacerlo	nunca.

—¿Es	por	eso	que	me	preguntaste	por	la	nave?
—Quiere	decir,	¿hará	falta	volver	a	salvarme	la	vida?	No	lo	sé.	Quizá.	Solo	que

El	río	 significa	mucho	para	mí	y	odiaría	que	 le	pasase	nada,	esté	yo	dentro	o	fuera
cuando	suceda.	La	gente…	Si	te	acercas	mucho	a	alguien	puede	transformarse.	Crees
que	sienten	lo	mismo	que	tú…	me	refiero	a	la	nave,	pero	no	es	la	nave.	Es	solo	los
pernos	 y	 tuercas;	 o	 solo	 las	 reglas	 y	 estructuras.	 Nunca	 la	 nave	 en	 sí;	 nunca	 el
conjunto.

Gorgas	 había	 encontrado	 un	 punto	 de	 anclaje	 en	 el	 torbellino	 verbal	 de	 la
ayudante	y	se	agarró.

—Pero	a	ti	te	importa	la	nave.
—Sí.
—Me	alegra	oírtelo	decir…	Miko.
—También	Nave	se	alegró.	—Gorgas	se	rio	de	la	broma,	pero	Miko	se	volvió—.

Será	mejor	 que	me	 vaya.	Mi	 turno	 comienza	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Lamento	 haber
ocupado	su	tiempo,	capitán.	No	pretendía	parlotear	de	esa	forma.

Gorgas	 indicó	 con	 la	mano	 una	 graciosa	 indulgencia.	 La	 intrusión	 no	 le	 había
molestado	para	nada,	 al	menos	no	 tras	 su	pique	 inicial.	Durante	una	 cena	Bhatterji
había	 comentado	 la	 aspereza	 de	 la	 chica,	 pero	 a	 Gorgas	 le	 había	 resultado	 muy
agradable.

—Una	cosa	—dijo,	y	sus	palabras	la	detuvieron	junto	a	la	puerta—.	Una	vez	que
hayamos	atravesado	el	campo	de	piedras,	¿te	importaría	mostrarme	tus	pasadizos	de
servicio?

Miko	 no	 estaba	 preparada	 para	 semejante	 petición	 y	 no	 pudo	 situar	 el	 extraño
deleite	 que	 oía.	 Los	 pasadizos	 eran	 su	 refugio,	 con	 cualidades	 estrictamente
utilitarias.	Los	había	explorado	para	saber	cómo	moverse,	no	porque	fuesen	oscuros,
misteriosos	 y	 llevasen	 a	 territorios	 desconocidos.	Le	 dedicó	 al	 capitán	 una	 larga	 y,
para	 Gorgas,	 desconcertante	 mirada	 de	 valoración,	 pensando	 que	 era	 un	 hombre
diferente	al	que	había	esperado.

—Sí.	Sí.	Lo	haré.
—Y,	Miko.	Si	alguna	vez	sientes	la	necesidad	de	hablar	de	algo…
—Sí,	también	lo	haré.
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—Una	chica	curiosa	—pensó	Gorgas	luego,	una	vez	se	hubo	retirado	dando	por
terminado	 el	 día—.	 Bastante	 agradable	 y	 reservada.	 —Para	 Gorgas,	 esos	 dos
adjetivos	eran	hermanos—.	Pero	no	muy	serena.	—Gorgas	no	había	considerado	que
Miko	fuese	serena.

Corrigan	 era	 un	 hombre	 sereno	 porque	 su	 certidumbre	 le	 ofrecía	 aceptación.
Quizá	fuese	la	fe	del	hombre,	pensó	Gorgas.	Un	musulmán	se	somete	al	destino	como
manifestación	de	la	voluntad	de	Dios,	y	no	importa	si	el	destino	es	agradable	o	no.
Esa	 cualidad	 te	 confiere	 un	 coraje	 irrompible	 frente	 a	 la	 adversidad,	 pero	 quizá	 te
resta	audacia	para	superarla.

Gorgas	levantó	el	holoplex	de	su	base,	algo	que	no	hacía	desde	hacía	años,	y	pasó
suavemente	el	pulgar	por	la	imagen.	Quizá	la	IA	ampliase	ligeramente	la	sonrisa	de
Marta	 en	 respuesta	 a	 la	 presión,	 lo	 que	 era	 extraño	 porque	 Marta	 solía	 sonreír
exactamente	de	 esa	 forma	al	 sentir	 ese	mismo	 roce.	Gorgas	 examinó	en	 silencio	 el
rostro	largo,	luego	suspiró	y	volvió	a	colocar	la	imagen	en	la	base.

—Si	hubieses	estado	un	poco	menos	segura,	cariño…	—Y	se	frotó	el	dorso	de	la
mano	derecha	con	la	izquierda.

El	 detalle	 verdaderamente	 curioso	 de	 La	 Joya	 de	 Loto	 es	 que	 realmente	 era
hermosa.	 Se	 dice	 que	 algunas	 personas	 tienen	 ojos	 penetrantes,	 pero	 los	 suyos
dejaban	marcas.	Era,	para	emplear	una	vieja	palabra	que	ahora	solo	usan	los	físicos,
radiante,	 y	 radiante	 precisamente	 en	 el	 sentido	 que	 los	 físicos	 usan	 la	 palabra.	 Es
decir,	lo	que	fuese	que	había	en	su	interior	y	la	convertía	en	lo	que	fluía	de	sus	ojos,
de	su	voz	y	de	su	misma	presencia	y	vigorizaba	a	todos	los	que	la	rodeaban.	Era	una
caja	 de	 Pandora,	 con	muy	 poco	 en	 su	 interior.	 Podría	 haber	 sido	más	 hermosa	 de
haber	 cultivado	 más	 reserva	—por	 ejemplo,	 de	 haber	 sido	 más	 como	 Okoye,	 que
realmente	era	normalita	pero	parecía	más	guapa	porque	se	atesoraba	a	 sí	misma—.
Como	 mínimo,	 la	 sysop	 podría	 haber	 reconocido	 su	 propia	 belleza	 —porque	 no
estaba,	como	ella	creía,	en	el	exterior—.	Sabía	que	a	la	gente	le	gustaba	su	compañía,
que	a	la	gente	le	gustaba	su	extravagancia	y	que	a	la	gente	le	gustaba	su	aspecto,	pero
nunca	estaba	del	todo	segura	de	que	les	gustase	ella	misma.

—Te	 fabricaré	 una	 falda	—le	 dijo	 un	 día	 a	Okoye	 durante	 el	 desayuno.	Grubb
había	preparado	potes	espesos	de	ovomaterial	 revuelto	y	 lonchas	asadas	de	cárnica.
El	pan	estaba	muy	cubierto	de	mermelada	que	había	fabricado	con	esencia	de	fresa	y
geles	 básicos.	 Había	 reforzado	 la	 bebida	 con	 sabores	 y	 un	 conjunto	 de	 vitaminas
necesarias—.	A	'Kiru	le	sentaría	bien	una	falda,	¿no	crees?

Grubb,	por	supuesto,	estuvo	de	acuerdo.	Habría	estado	de	acuerdo	incluso	si	ella
hubiese	sugerido	una	 falda	para	el	propio	Grubb,	y	no	del	 todo	sin	 razón.	Miko,	 la
cuarta	persona	presente,	miró	dubitativa.	Podría	ser	que	no	estuviese	segura	de	qué
era	una	falda.

—¿'Kiru	quiere	una	falda?	—preguntó.
Okoye	por	su	parte	había	estado	masticando	silenciosamente	una	tira	que	daba	a

entender	 «bacon»	 sin	 la	 terrible	 necesidad	 de	 haber	 sido	 un	 cerdo	 alguna	 vez.	 Se

www.lectulandia.com	-	Página	287



sentía	renuente	a	hablar	porque	sabía	que	La	Joya	de	Loto	se	moría	por	hacerle	ese
regalo.	Okoye	no	era	 indiferente	 a	 los	bienes	materiales	—solo	 los	 ricos	 se	podían
permitir	dicha	indiferencia—	pero	sus	necesidades	eran	simples	y	sus	deseos	pocos.
Pero	rechazar	un	regalo	era	un	insulto.

La	sala	se	agitó	y	un	ligero	vértigo	se	apoderó	momentáneamente	de	ellos.	Grubb
miró	a	Miko.

—¿Otro	transitorio?
La	ayudante	del	ingeniero	rio.
—Todavía	no	hemos	rastreado	la	mala.
El	jefe	sonrió.
—Tened	cuidado	de	no	gastar	los	frenos.
Miko	agitó	la	cabeza.
—¿De	qué	hablas?
Grubb	pensaba	en	camiones	desbocados	en	las	autopistas	de	su	Colorado	nativo,

pero	comprendió	a	tiempo	que	alguien	de	Amaltea	no	podría	comprender	del	todo	la
broma,	así	que	dijo:

—Supongo	que	la	reparación	no	fue	del	todo	perfecta.
—No.	 Es	 todo	 el	 conjunto	 de	 motores	 el	 que	 petardea,	 incluso	 uno	 y	 cuatro.

Suponemos	que	es	el	sistema	de	control.	Eh,	si	he	comprendido	lo	de	la	falda,	podría
no	ser	el	tipo	de	prenda	que	nuestra	'Kiru	quisiese	llevar	en	mili.	¿No,	bueno,	flotará?

La	 Joya	de	Loto	había	dado	un	bocado	al	 pan	con	mermelada	y,	 como	 tenía	 la
boca	llena,	agitó	rápidamente	la	mano	libre.

—Ah	—dijo,	y—	no	—cuando	hubo	tragado—.	Las	faldas	de	caída	libre	llevan
una	estructura	para	mantener	la	forma.	Ram	me	hizo	una	a	partir	de	los	patrones	que
le	entregué.	Ahora	no	tengo	más	que	vestirla	con	tejido.

Miko	rio.
—'Kiru	ya	lleva	una	jaula	de	acero	allá	abajo.
Okoye	dejó	caer	la	tira.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—le	preguntó	a	Miko—.	¿Qué	te	da	derecho	a	decir

eso?	—Se	apartó	del	asiento	y	salió	de	la	sala,	chocando	con	las	paredes	porque	iba
demasiado	rápido	para	mili.

—¿Qué	he	dicho?	—preguntó	Miko,	pero	nadie	le	respondió.
La	 Joya	 de	Loto	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 algo	 de	 responsabilidad	 por	 la	 huida	 de

Okoye.	Un	observador	podría	haber	considerado	que	Miko	merecía	la	parte	del	león
de	la	culpa;	o	Grubb,	quien	había	permitido	que	se	le	escapase	una	breve	carcajada
antes	 de	 poder	 controlarla;	 o	 incluso	 la	 propia	 Okoye,	 quien	 no	 se	 preguntó	 a	 sí
misma	por	qué	el	comentario	la	había	escocido	tanto.	Sin	embargo,	La	Joya	de	Loto
consideraba	que	la	felicidad	de	sus	compañeros	era	su	obligación	especial	y	por	tanto
un	fracaso	personal.

Más	tarde,	bajo	la	cofia,	mientras	percibía	el	tsunami	en	el	camino	de	la	nave,	La
Joya	 de	 Loto	 todavía	 pensaba	 en	 la	 pobre	 chica	 igbo	 y	 al	 principio	 no	 notó	 nada
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torcido.	 Tenía	 que	 haber	 una	 forma	 de	 arreglar	 las	 cosas.	 'Kiru	 y	Miko	 se	 habían
hecho	 amigas,	 y	 sería	 terrible	 si	 el	 disgusto	 se	 convirtiese	 en	 disputa.	 Miko	 ya
lamentaba	el	comentario	y	así	 lo	había	manifestado	 tras	 la	partida	de	 'Kiru,	pero	 la
suya	no	era	una	naturaleza	 arrepentida	y	 era	muy	capaz	de	obstinarse	 con	el	 tema.
Pero	la	sysop	no	tenía	claro	cómo	arreglar	las	cosas	entre	esas	dos.

Fue	 durante	 la	 tercera	 pasada	 cuando	 notó	 el	 extraño	 tumor	 en	 el	 cielo.	 Se
encontraba	 justo	 fuera	 de	 la	 señal	 de	 su	 curso	 y,	 ya	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 se
concentrase	 en	 los	 peligros	 directos	 para	 la	 navegación,	 casi	 se	 lo	 había	 saltado	 al
realizar	una	inspección	más	detallada	de	la	zona	justo	enfrente.	Sin	embargo,	el	tumor
parecía	curioso	—no	sabía	por	qué—	y	le	dijo	a	Nave	que	uniese	todos	los	escánes
previos	de	ese	cuerpo,	acelerando	el	tiempo.

El	bulto	cobró	vida	bajo	su	tacto,	como	un	gato	luchando	dentro	de	una	bolsa	de
plástico.	¿Una	roca	volteando?	No	parecía	una	roca	volteando.

[Nave].
[Listo,	señora	Joya].
[Amplifica	 esa	 región].	 Señaló	 con	 el	 dedo	 la	 región	 a	 la	 que	 se	 refería.

[Establecer	ampliación.	Diez	veces.	Ampliar].	En	un	parpadeo,	el	punto	retorcido	se
había	 convertido	 en	 algo	 parecido	 a	 una	 ameba.	 Se	 agitaban,	 emitiendo	 lóbulos	 o
perdiéndolos.	 Durante	 un	 momento	 de	 sus	 evoluciones,	 se	 pareció	 a	 un	 trébol.	 El
movimiento	 era	 estroboscópico,	 porque	 la	 imagen	 estaba	 sintetizada	 interpolando
distintas	imágenes	de	radar.	El	cielo	que	lo	rodeaba	tenía	un	aspecto	granuloso,	como
el	del	papel	de	lija.	[Nueva	ampliación.	Cien	veces].

[Lo	lamento,	señorita	Joya.	La	resolución	es	insuficiente	para	esa	ampliación].
Lo	que	 significaba	que	más	ampliación	 solo	produciría	un	borrón	mayor.	En	 la

piel	 sobre	 su	 nariz	 se	 formó	 una	 pequeña	 herradura	 mientras	 La	 Joya	 de	 Loto	 se
preocupaba	de	ese	fragmento	incómodo	que	tenía	en	la	cabeza.

—Cubierta	—dijo	por	el	enlace	de	voz.
—¿Qué	 pasa,	 Comunicación?	 —Corrigan	 parecía	 cansado.	 La	 falta	 de	 sueño

causaba	estragos.
—¿Qué	efecto	produce	el	paso	joviano	en	un	atolón?
—Eso	 depende	 de	 a	 qué	 distancia	 se	 encuentre	 el	 asteroide	 padre	 de	 Júpiter

cuando	se	produce	el	paso.
—Me	refiero,	en	general.
—Bien,	 a	medida	 que	un	 asteroide	 se	 acerca	 del	 sol-oeste,	 se	 acelera	 y	 sube…

hacia	Júpiter.	Luego,	después	de	moverse	al	este…	va	más	rápido	que	Júpiter,	claro;
órbita	más	baja…	Júpiter	lo	ralentiza	ligeramente	y	vuelve	a	caer.	Dependiendo	de	las
circunstancias…	 la	 distancia	 y	 ciertas	 relaciones	 de	 resonancia…	 el	 miniasteroide
podría	 subir	 o	 bajar	 después	 de	 pasos	 repetidos.	 Es	 por	 eso	 que	 el	 golfo	 Troyano
puede	 tener	 transitorios,	 como	 nuestro	 tsunami,	 pero	 carece	 de	 residentes
permanentes.

—Entonces,	 el	 atolón	 se	 extiende.	 Gracias.	 —La	 Joya	 de	 Loto	 pasó	 a
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entendimiento.
[Nave].
[Lista,	señora	Joya].
[Crea	un	globo	imaginario	alrededor	de	este	objeto…].	Señaló.	[Calcula	el	círculo

proyectado	 contra	 el	 cielo.	 Intercepta	 la	 proyección	 con	 la	 visión	 hacia	 delante.
Considera	las	incertidumbres	debidas	a	los	recientes	petardeos	de	los	motores.	Pinta
una	 red	 fina	 en	 la	 intersección.	 Establece	 la	 tolerancia	 incorporando	 la	 reciente
incertidumbre	en	orientación].

[Aceptado.	Petición	de	clarificación.	Una	red	 fina	a	esa	distancia	exige	 retirar
potencia	de	otros	sistemas.	Confirmar	la	orden,	por	favor].

La	Joya	de	Loto	examinó	rápidamente	el	resto	del	cielo	y	no	encontró	nada	que
precisase	de	atención	durante	el	tiempo	que	llevase	la	operación.

[Confirmado].
[Ping],	dijo	Nave.
—Comunicación	—dijo	Corrigan—,	¿qué	estás	haciendo?
—Demostrando	que	no	soy	estúpida.
La	Joya	de	Loto	era	lo	suficientemente	hermosa	para	que	generalmente	también

la	considerasen	más	 idiota	que	a	una	piedra,	ya	que	estaba	de	moda	 la	curiosa	 idea
relativa	a	una	ley	de	conservación	en	lo	referido	a	 la	suma	de	cerebro	y	belleza.	El
gran	pecado	de	Corrigan	 era	 considerar	 que	 esa	 idea	 era	un	hecho,	 y	por	 tanto	 era
culpable	incluso	cuando	no	lo	pretendía.	Incluso	cuando	la	había	amado	—y	en	cierta
forma	todavía	la	seguía	amando—,	la	había	amado	como	un	hombre	ama	a	una	niña,
de	 forma	muy	 diferente	 a	 como	 amaba	 a	Miko,	 quien	 realmente	 era	 una	 niña.	 Su
conducta	—y	su	gran	defecto	de	corregir	a	otros	cuando	se	trataba	de	hechos—	hacía
que	la	acusación	siempre	estuviese	implícita.	Que	La	Joya	de	Loto	no	supiese	pensar
daba	credibilidad	a	la	idea.

Pero	pensar	está	a	menudo	muy	sobrevalorado	—al	menos	el	método	laborioso	de
pensamiento	 modus	 ponens	 que	 salta	 de	 premisa	 a	 conclusión	 como	 un	 niño
melindroso	 atravesando	 un	 riachuelo	 saltando	 por	 las	 piedras	 que	 sobresalen—.
Estaría	bien	decir	que	La	Joya	de	Loto	había	razonado	hasta	llegar	a	su	conclusión.
Que,	primero,	Arrecife	del	Forastero	había	 sido	visto	por	última	vez	como	 triplete;
que,	 segundo,	 estaba	 rodeado	 de	 una	 nube	 de	 cuerpos	 pequeños	 que	 no	 se
manifestaban	 en	 un	 ping	 normal	 a	 larga	 distancia;	 que,	 tercero,	 el	 paso	 joviano
probablemente	había	extendido	el	atolón	que	tenían	justo	delante;	que,	cuarto,	esperar
a	que	esa	carga	de	perdigones	estuviese	en	el	rango	de	los	sensores	de	corto	alcance
sería	esperar	demasiado.	Pero,	La	Joya	de	Loto	no	pensaba	de	esa	forma.	Le	gustaba
vadear.	Su	respuesta	le	parecía	correcta.	Hay	muchos	nombres	para	ese	proceso,	pero
estupidez	no	es	uno	de	ellos.

—Puente	—dijo	Okoye—,	habla	Vela.	Se	ha	producido	un	descenso	de	energía	al
sistema	de	revestimiento	de	la	vela	mayor.	¿Qué	sucede?

—Puente	—dijo	Miko—,	habla	Motores.	Ha	descendido	la	energía	en	el	sistema
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de	refrigeración	de	los	imanes	CoRE.	¿Qué	demonios	pasa?
—Nave	—dijo	Corrigan—,	contén	el	ping.
[Envía	 el	 ping],	 susurró	 La	 Joya	 de	 Loto;	 y	 luego,	 entre	 dos	 latidos,	 añadió

irracionalmente:	[¿Por	favor?].
[Sí,	madre],	respondió	Nave.
Y	la	nave	se	oscureció.
Nada	alienta	la	confusión	como	estar	a	oscuras.	Las	lámparas	rojas	descendieron

en	ingeniería	y	Miko	redujo	las	velocidades	de	penacho	incluso	mientras	observaba
como	se	reducía	la	fuerza	del	campo.	¡No!,	gritó,	aunque	no	en	voz	alta,	¡otra	vez	no!
Si	desaparecía	el	aislamiento	magnético	y	los	motores	se	fundían	una	vez	más,	jamás
encontrarían	 los	 medios	 para	 realizar	 una	 segunda	 reparación.	 Colocó	 una	 mano
sobre	la	barra,	con	la	otra	golpeó	la	alarma	para	despertar	a	Bhatterji,	y	esperó.

No	había	luces	rojas	en	la	sala	 larga.	Hacía	tiempo	que	las	habían	reciclado	y	a
nadie	se	 le	había	ocurrido	reemplazarlas.	Okoye	no	podía	verse	 la	mano	frente	a	 la
cara,	y	no	ayudaba	nada	que	la	mano	fuese	negra.	Falsos	indicadores	relucían	en	las
pantallas	 de	 los	 monitores.	 Sí…	 la	 temperatura	 de	 revestimiento	 aumentaba.	 Si
llegaba	 al	 punto	 de	 templado,	 la	 vela	 se	 normalizaría	 —perdería	 la
superconductividad—	y	la	aparición	súbita	de	ochenta	megajulios	de	calor	a	partir	de
la	resistencia	espontánea	vaporizaría	el	maldito	artefacto.	«Bocanada	de	cable»,	como
había	 dicho	 Ratline	 durante	 el	 entrenamiento.	 Okoye	 debería	 rizar	 la	 vela,	 sin
embargo	 los	 activadores	 para	 las	 bombas	 de	 flujo	 eran	 botones	 anónimos	 bajo	 sus
dedos.

—¡Nave!	—gritó—.	¡Despierta	a	Ratline!	¡Ahora!
Lo	que	Corrigan	decía	en	el	puente	era	bastante	más	expresivo	y	ciertamente	más

pintoresco.	 Gorgas	 saltó	 al	 puente	 en	 medio	 de	 su	 discurso	 y	 preguntó	 qué	 había
pasado.	Las	 luces	primarias	empezaban	a	despertar	 (y	en	el	 sótano	y	ático,	Miko	y
Okoye	 emitieron	 simultáneamente	 suspiros	 de	 alivio,	 incluso	mientras	 pasaban	 los
ojos	por	los	indicadores	e	interrogaban	a	varios	avatares	de	Nave).

Corrigan	señaló	a	la	estación	de	la	sysop.
—¡Ordenó	 una	 imagen	 de	 alta	 resolución!	 ¡A	 distancia	máxima!	 ¡Con	 la	 nave

frenando	al	máximo!
—Bien	—respondió	Gorgas	suavemente—,	habrá	tenido	sus	razones.
—¡Necesitamos	hasta	el	último	amperio	para	mantener	fría	la	vela!
—Y	los	anillos	de	plasma	enfocados	—le	recordó	Gorgas.	Se	le	ocurrió	que	quizá

mantener	los	dos	sistemas	en	paralelo	había	cargado	en	exceso	el	sistema	de	energía.
El	río	de	las	estrellas	estaba	cubriendo	de	goma	medio	cielo,	de	lo	fuerte	que	frenaba.
Tendría	 suerte	 si	 no	 acababa	 con	 los	 motores	 destrozados.	 Pero	 nadie	 daba	 por
supuesto	que	 la	nave	abandonase	Puerto	Galileo,	excepto	como	metal	de	desecho	y
aerogel	 en	 los	 contenedores	 de	 una	 barcaza	 de	 recuperación,	 así	 que	 ahora	 lo
importante	era	detenerse.

Y	sobrevivir	a	la	parada.	Eso	también	era	importante.
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Satterwaithe,	 sacada	del	 sueño	por	 la	 alarma,	 llegó	 al	 puente	 en	 ropa	 interior	 y
Corrigan	tuvo	que	repetirlo	todo	para	que	se	enterase.	Corrigan	desvió	los	ojos,	pero
Satterwaithe	era	lo	opuesto	a	La	Joya	de	Loto	en	cuestiones	de	aspecto.

Akhaturian	llegó	a	continuación,	pero	nadie	intentó	informarle,	así	que	se	fue	a	la
estación	de	navegación	y	empezó	a	repasar	los	datos	por	sí	mismo.

Para	entonces,	La	Joya	de	Loto	había	recibido	el	eco	de	la	imagen	y	le	indicó	a
Nave	 que	 mostrase	 los	 datos	 en	 las	 sixtinas.	 Al	 quitarse	 el	 cascorevi,	 se	 abrieron
cuatro	bocas	para	lanzar	un	chorro	de	preguntas	y	reprensiones,	pero	el	súbito	rizo	de
color	y	luz	sobre	sus	cabezas	las	cerró.	El	silencio	posterior	realmente	no	fue	largo,
pero	pareció	más	profundo	por	estar	tan	vacío.

Satterwaithe	fue	la	primera	en	hablar,	pero	todo	lo	que	dijo	fue:
—Bien.
La	Joya	de	Loto	aguardó	a	que	dijese	más,	para	que	indicase	con	alguna	palabra

que	había	hecho	lo	correcto,	o	una	estupidez,	o	ambas	cosas	a	la	vez.
—¿Hacia	dónde?	—dijo	Gorgas,	dirigiéndose	al	tanque	de	trazado.
Akhaturian	respondió	desde	navegación:
—Dos	minutos	hacia	las	estrellas.	El	centro	de	masa	en	la	eclíptica.	La	nube	de

rocas	subtiende	dos	grados	de	arco.
—¿Oficial	de	vela?
—Es	 Arrecife	 del	 Forastero,	 efectivamente	 —respondió	 Satterwaithe—.	 Un

triplete,	tal	y	como	me	dijeron.	Comunicación,	¿qué	tamaños	de	partículas	hay	en	el
atolón?

La	 Joya	 de	Loto	 palpó	 la	 salpicadura	 de	 ecos	 de	 radar	 que	 había	 cosechado	 el
ping.

—Desde	rocas	medianas	hasta	gravilla.
—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Ratline	 desde	 la	 sala	 larga—.	 ¿Qué	 le	 pasó	 a	 la

energía?	¡Casi	templamos	la	maldita	vela!
—Hemos	encontrado	el	Arrecife,	jefe	de	obenque	—le	dijo	Satterwaithe	y	Ratline

se	calló	la	boca.
—Muy	cerca	de	 la	posición	que	calculé	 inicialmente	—señaló	Corrigan—,	solo

que	estaba	más	 lejos	de	 lo	que	pensábamos	y	 lo	ocultaba	el	primer	cuerpo.	—Solo
eran	hechos,	por	supuesto,	no	excusas.

—Tendremos	que	ladear	la	nave	—decidió	Gorgas—.	Motores,	¿están	ahí?
Bhatterji	contestó	por	el	enlace	de	la	sala	de	motores.
—Nave	 afirma	 que	 le	 dijeron	 que	 realizase	 una	 imagen,	 pero	 eso	 no	 debería

haber…
—Olvidas	la	energía	necesaria	para	las	velas	—le	recordó	Gorgas.	Bhatterji	lanzó

una	maldición	y	Gorgas,	frotándose	la	mejilla	sin	afeitar,	se	volvió	hacia	La	Joya	de
Loto—.	¿Distancia?

—Cero	 coma	 cuatro	 megakilómetros	 —dijo	 La	 Joya	 de	 Loto—.	 Lo
encontraremos	en	una	hora.
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Gorgas	gruñó.
—Al	 menos	 lo	 vimos	 con	 tiempo	 de	 sobra.	 Motores,	 en	 línea	 para	 informar.

Número	uno,	por	favor	calcula	el	impulso	disponible	para	un	ladeo	hacia	el	sol.	En	la
debé	hay	ya	un	conjunto	de	escenarios.

—¿Un	ladeo	hacia	el	sol?
—Sé	 que	 nos	 aleja	 de	 la	 gran	 secante,	 pero	 el	Arrecife	 se	 encuentra	 a	 nuestro

cuarto	estelar.	Escoge	la	deflexión	mínima.
Corrigan	asintió	ante	el	humor	negro,	como	si	encajase	bien	con	su	propio	estado

de	 ánimo,	 y	 atravesó	 la	 cubierta	 para	 quitarle	 el	 asiento	 al	 joven	 Akhaturian.
Satterwaithe	le	puso	una	mano	en	el	brazo	al	pasar.

—También	estaría	bien	que	no	diese	a	la	vela.
Y	Corrigan,	dominado	por	un	arrebato	 irracional	de	optimismo,	 la	golpeó	en	el

culo	y	dijo:
—No	la	alcé	para	que	los	perdigones	la	convirtiesen	en	jirones.
Satterwaithe	no	reaccionó	en	absoluto	al	golpe.	Quizá	no	lo	sintió,	ya	que	se	decía

que	tenía	el	culo	duro.
—Señora	 oficial	 de	 vela	 —dijo	 Gorgas,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 monitor	 que

mostraba	el	 frente—,	¿le	 llevará	mucho	 tiempo	 terminar	de	vestirse?	—En	caso	de
emergencia	Satterwaithe	hubiese	ido	al	puente	totalmente	desnuda…	sin	embargo,	se
fue	y	una	vez	 ida,	Gorgas	 controló	una	 sonrisa—.	Cuando	era	 joven	debió	 ser	 una
mujer	sorprendente	—Le	comentó	a	nadie	en	particular.

Los	otros	se	volvieron	y	le	miraron.
—Sigue	 siendo	 una	 mujer	 sorprendente	 —dijo	 La	 Joya	 de	 Loto—,	 y	 lo

descubrirás	si	repites	ese	comentario	en	su	presencia.
Gorgas	volvió	a	gruñir,	molesto	de	su	propia	digresión.
—Comunicación	—dijo	bruscamente—,	haz	ping	al	atolón	a	intervalos	de	cinco

minutos	y	que	Nave	calcule	el	paralaje.	Número	uno,	¿está	calculado	el	curso?	Bien,
envía	los	requisitos	a	Motores	y	que	ellos	preparen	un	plan	de	ráfagas.	Ahora	rápido.
Preferiría	no	saber	que	deberíamos	haber	empezado	a	virar	hace	cinco	minutos.

—Si	hace	falta	—dijo	Akhaturian—,	podemos	desviar	la	mitad	de	nuestro	empuje
hacia	el	lado	estelar	y	evitar	la	roca	con	facilidad.

—Sí,	 cadete	 —le	 dijo	 Gorgas—.	 Por	 favor,	 calcula	 como	 ejercicio	 con	 qué
diferencia	de	velocidad	no	llegaremos	a	Júpiter	de	hacerlo.

Akhaturian	sintió	cómo	le	enrojecían	las	puntas	de	las	orejas.
—No	 por	 mucho	—murmuró.	 Frunciendo	 el	 ceño,	 se	 tocó	 el	 micro	 silencioso

para	poder	hablar	con	uno	de	los	avatares	de	Nave	sin	molestar	al	resto	de	la	cubierta.
Se	preguntó	qué	más	se	le	había	pasado	por	alto.

Bajo	 cubierta,	 Grubb,	 deCant	 y	 Evermore	 estaban	 tapando	 los	 tanques	 de
carnicultura	 y	 asegurando	 los	 utensilios	 sueltos	 cuando	 la	 doctora	Wong	 metió	 la
cabeza.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
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—Veinticuatro	 oyó	 del	 pequeño	 capitán	 que	 hemos	 dado	 con	 el	 Arrecife	 —
respondió	Grubb	con	alegría—,	y	el	atolón	se	encuentra	justo	delante	de	nosotros,	por
lo	 que	 la	 nave	 tendrá	 que	 ladear.	 Eso	 significa	 grandes	 aceleraciones	 laterales.	 Yo
preferiría	que	la	cena	no	se	agitase	en	los	tanques.

—¿Puedo	ayudar?	Me	encantaría	ayudar.	—Wong	cogió	una	de	las	grandes	tapas
de	 tanque	 que	 colgaban	 de	 la	 pared,	 y	 luego	miró	 a	 su	 alrededor	 sin	 saber	 dónde
ponerla	hasta	que	Grubb	golpeó	el	borde	del	tanque.	Wong	colocó	la	tapa	en	su	lugar,
la	ajustó	y	luego	se	peleó	con	los	cierres.	Grubb	miró	a	Evermore	a	los	ojos	y	lo	puso
en	movimiento	con	una	inclinación.

—Gracias	—dijo	Wong	cuando	Evermore	le	ayudó	a	situar	la	tapa—.	¿Crees	que
hay	peligro	real?

Grubb	rio.
—Odiaría	pensar	que	estamos	pasando	por	esta	pifia	sin	razón.
—Yo	estaba	 a	 bordo	de	 la	Johnny	Todd	 cuando	 atracó	 en	Vesta	 con	demasiada

velocidad	—le	dijo	la	doctora—.	Todo	saltó	y	se	revolvió	cuando	rozó	la	roca,	y	la
tripulación	siguió	trayectorias	balísticas	porque	nadie	se	había	asegurado.	El	capitán
golpeó	el	mamparo	hacia	 la	roca	y	se	rompió	la	clavícula,	y	el	oficial…	oh,	fue	un
caos	total.	El	práctico	de	puerto	sufrió	un	ataque	al	corazón	mientras	nos	llevaba.	Por
eso	chocamos.	Solo	tenía	setenta	años,	si	puedes	creerlo.

—Eso	es	en	años	de	serpiente	—le	susurró	Grubb	a	Evermore,	quien	se	rio.
—Entre	 la	 tripulación	 hubo	 una	 docena	 de	 fracturas	 graves	 —recordó	 Wong,

quizá	con	algo	de	nostalgia—,	compuestas,	simples,	algunas	narices	desencajadas,	y
un	caso	de	anoxia	hipobárica	cuando	el	segundo	ingeniero	intentó	tapar	una	fuga	de
aire	en	una	de	las	bodegas	de	carga.

—¿Qué?	—dijo	Grubb—,	¿fue	sin	el	traje?
—Creyó	 que	 podría	 soldar	 la	 fractura	 antes	 de	 que	 la	 presión	 descendiese

demasiado.
—Eso	suena	muy	estúpido	—comentó	Evermore.
—Bien,	 la	bodega	contenía	un	envío	de	ovejas	 jóvenes	que	 se	 estropearía	 si	 se

ahogaban.	—Wong	 había	 levantado	 otra	 tapa,	 en	 esta	 ocasión	 sobre	 el	 tanque	 de
avicultura,	y	esperó	mientras	Evermore	la	situaba—.	Me	sentía	inútil	—dijo	distante,
trabajando	 uno	 de	 los	 cierres.	 En	 una	 ocasión	 había	 habido	 una	 epidemia	 de
disentería	en	la	Esperanza	de	Gryffydd	y	los	ataques	habituales,	resfriados	y	fiebres,
pero	el	incidente	de	Vesta	destacaba	en	su	recuerdo.	Todavía	podía	recordar	el	silbido
del	aire	escapando,	 los	gritos	de	 los	heridos,	el	 silbido	y	olor	de	soldadores	que	no
podía	 ver	 mientras	 intentaba	 detener	 el	 flujo	 de	 sangre	 de	 una	 fractura	 femoral
compuesta.	Había	habido	 sangre	por	 todas	partes,	 no	porque	hubiese	gran	cantidad
sino	 porque	 los	 glóbulos	 se	 dividían,	 extendían	 y	 lo	 cubrían	 todo	 con	 una	 película
fina	y	asquerosa.

—Señor	Evermore	—dijo	Nave—.	El	señor	Ratline	solicita	su	presencia	en	la	sala
larga.

www.lectulandia.com	-	Página	294



El	segundo	peón	(y	aprendiz	de	operador	de	obenques)	sonrió.
—Nave,	debes	estar	parafraseando.	Ratline	no	ha	solicitado	nada	en	 los	últimos

veinte	años.
—El	señor	Ratline	se	ha	expresado	con	términos	muy	enfáticos.
—Apuesto	 a	 que	 sí.	 Lo	 lamento,	 señor	Grubb,	me	 llama	 el	 deber.	—Evermore

dedicó	 al	 jefe	 un	 saludo	 casual	 y	 salió	 con	 tanta	 facilidad	 y	 confianza	 como	 una
gacela.

Wong	se	limpió	las	manos	contra	el	mono.
—Es	un	chico	dedicado	a	su	deber.
Grubb	terminó	de	cerrar	el	armario,	luego	tocó	a	deCant	en	el	brazo	con	el	dorso

de	la	mano.
—Ve	 a	 comprobar	 la	 cocina.	 Mira	 si	 hay	 cuchillos	 sueltos.	 No	 querría	 que

estuviesen	volando	por	ahí	cuando	se	disparen	los	propulsores	de	ladeo.
Cuando	la	tercera	peón	abandonó	la	sala	de	cárnica,	Grubb	le	dijo	a	la	doctora:
—¿Has	notado	algo	raro	en	Nave?
Wong	negó	con	la	cabeza.
—No,	la	verdad	es	que	no.
—Últimamente	se	ha	estado	volviendo	terriblemente	amable	y	elocuente.
—¿Es	un	problema?
—Doctora,	siempre	es	un	problema	que	una	máquina	no	se	comporte	como	debe.
—No	 siempre	 considero	 que	 Nave	 sea	 una	máquina.	 En	 ocasiones	 parece	 una

persona.
—Es	 lo	 que	 llaman	 la	 falacia	 de	 Turing…	 cuando	 no	 eres	 capaz	 de	 distinguir

entre	 lo	 real	 y	 lo	 que	 es	 solo	 simulación.	 Ya	 es	 malo	 que	 la	 gente	 te	 dé	 salidas
indeterminadas.	No	quieres	que	el	equipo	que	controla	la	propulsión	y	el	soporte	vital
haga	lo	mismo.

—Ten	cuidado	con	tu	forma	de	hablar	sobre	nave	—le	provocó	Wong—.	Puede
que	esté	escuchando.

La	idea	tomó	al	jefe	por	sorpresa,	y	miró	a	la	rejilla	del	techo.
—Solo	estoy	preocupado.
—Bien,	si	te	sirve	de	consuelo,	Nave	cogió	una	biblioteca	de	saludos	y	respuestas

cuando	conectó	con	el	cúter.	El	cúter	todavía	tiene	bedés	de	la	época	de	Coltraine.
Grubb	se	estaba	quitando	por	la	cabeza	la	bata	de	cocina.	Ahora	hizo	una	pausa	y

la	miró,	luego	convirtió	la	prenda	en	una	bola	y	la	lanzó	al	saco	de	lavandería	atado	al
final	de	la	encimera.

—El	cúter	—dijo—.	Creía	que	Zacker	se	había	cargado	el	bote	hacía	años.
—No,	Big'	y	yo	lo	encontramos.	Todavía	funciona.
La	doctora	no	era	piloto	de	bote	y	no	sabría	distinguir	una	portilla	de	inyección	de

un	bucle	Stannish.	Tampoco	Grubb,	pero	al	menos	él	conocía	los	términos,	lo	que	le
confería	una	forma	superior	de	ignorancia.

—Entonces,	¿Fife	pilota	botes?
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—Bien,	traza	todas	esas	trayectorias	y	cosas	para	Montañas	de	Mahoma.
—Eso	es	caída	libre.	Una	nave	antorcha	es	diferente.	¿Qué	hacíais	en	el	cúter?	—

Que	el	selenita	y	la	serpiente	habían	ido	a	hacerlo	era	su	suposición	por	omisión,	pero
claro,	 al	 ser	un	 romántico,	 estaba	 siempre	dispuesto	a	construir	 las	 interpretaciones
más	 extravagantes	 para	 los	 acontecimientos.	 Ineludiblemente,	 creía	 que	 los	 demás
vivían	vidas	más	interesantes	que	él.

En	 la	 sala	 de	 motores,	 Bhatterji	 había	 obtenido	 de	 Nave	 una	 solución	 de
encendido.	 La	 aceleración	 de	medio	miligé	 que	 Corrigan	 había	 capturado	 requería
una	inclinación	de	seis	grados	al	norte	hacia	las	estrellas	en	los	anillos	de	enfoque	de
número	uno	y	dos.	Como	eso	reduciría	el	vector	hacia	delante	de	la	nave,	había	que
reducir	a	número	tres	y	cuatro	en	un	95%	para	evitar	que	la	nave	cabeceara.

Gorgas	recibió	la	noticia	en	el	puente.
—Muy	bien,	gente	—dijo—.	Hacia	el	sol,	seis	grados.	Mantener	la	altitud.
—Seis	grados,	recibido	—dijo	Corrigan	y	dio	un	toquecito	a	la	palanca	de	mando

de	su	estación	hasta	que	la	cruz	se	centró	en	un	blanco	a	32	kilómetros	del	punto	más
extenso	del	atolón.	Probablemente	en	esa	región	hubiese	alguna	roca	no	identificada,
ya	que	el	atolón	no	tenía	un	borde	preciso,	pero	la	probabilidad	de	escapar	aumentaba
exponencialmente	con	el	alejamiento	de	las	primarias.

—Motores	en	neutral	—dijo	Gorgas.
En	la	sala	de	control,	Bhatterji	se	volvió	a	su	ayudante.
—Rápido.	Asegúrate	de	reorientar	los	imanes	antes	de	que	se	enfríen	los	anillos.

No	tenemos	tiempo	para	un	arranque	en	frío.
Miko	asintió	y	tragó	para	humedecer	la	garganta.
—Cegé	—advirtió	a	 la	nave—,	en	dos,	 en	uno.	—Y	apagó	 los	motores.	Con	 la

mano	izquierda	comenzó	a	girar	los	anillos	de	enfoque	justo	cuando	los	penachos	de
plasma	 desaparecieron—.	 Treinta	 minutos	 de	 arco	 —le	 dijo	 a	 Bhatterji	 mientras
seguía	 los	 avances	 de	 los	motores	 del	 lado	 estelar—.	Un	grado…	dos…	—Parecía
que	los	enormes	cardanes	del	borde	necesitaban	una	eternidad	para	moverse.	Ese	era
el	problema	con	los	sistemas	mecánicos—.	Seis	grados	—anunció	cuando	el	segundo
motor	llegó	al	fin	al	punto	fijado.	Miró	al	reloj	y	se	asombró	al	comprobar	que	había
pasado	menos	de	un	minuto.

Bhatterji	asintió.
—Fíjalos.
—Fijados.
—Confirmado.	Puente,	los	motores	están	listos.
Desde	el	puente,	Gorgas	dijo:
—Ignición.	 Los	motores	 del	 lado	 solar	 al	 noventa	 y	 cinco.	 Del	 lado	 estelar	 al

máximo.
—Noventa	y	cinco,	sí	—dijo	Bhatterji.
Miko	anunció:
—Disparo	en	tres,	en	dos,	en	uno.	—Y	golpeó	el	botón	medio	segundo	después

www.lectulandia.com	-	Página	296



que	el	piloto	automático	de	Nave.	El	tirón	suave	de	la	aceleración	a	un	miligé	la	echó
contra	 el	 asiento,	 pero	 el	 alivio	 la	 hundió	más.	 Se	 volvió	 hacia	 Bhatterji,	 quien	 le
sonrió.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—le	preguntó—.	Mover	la	nave.
—Jove	—respondió	con	una	sonrisa	propia.
La	Joya	de	Loto,	una	vez	más	bajo	la	cofia,	luchaba	con	sentimientos	de	culpa	y

justificación.	 No	 había	 sabido	 que	 el	 ping	 de	 alta	 resolución	 fuese	 a	 desviar	 tanta
energía	de	propulsión	y	que	eso	fuese	a	llevar	a	motores	y	velas	al	punto	crítico.	Sin
embargo,	haciéndolo	había	descubierto	un	peligro	 con	apenas	 tiempo	para	 evitarlo.
No	por	primera	vez,	 deseó	que	 la	nave	 llevase	 a	 tres	 cabezas	de	gruyere,	 para	que
alguien	pudiese	estar	bajo	la	capa	24/7.	¿Y	si	no	hubiese	identificado	las	señales?	¿Y
si	no	se	le	hubiese	ocurrido	hacer	ping	a	esa	región	crítica	desde	esta	distancia?	No
habrían	visto	el	atolón	hasta	no	haber	llegado	a	los	escáneres	de	corto	alcance,	y,	con
menos	de	medio	minuto	de	aviso,	habría	sido	demasiado	tarde.

¿Era	por	eso	que	Corrigan	había	intentado	detenerla?
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El	cocinero

—¿Y	si	—le	preguntó	Okoye	a	Evermore—	el	atolón	se	extiende	más	de	lo	que	cree
Corrigan?	—Los	 tres	 veleros	 se	 ponían	 los	 trajes	 de	 vacío.	 Era	 un	 procedimiento
estándar,	 pero	 tenía	 sus	 implicaciones.	 Las	 velas	 exigían,	 mucho	 más	 que	 los
motores,	el	trabajo	externo.

Ciertamente,	la	posibilidad	estaba	en	la	mente	de	Evermore.
—Entonces	los	operarios	de	obenque	como	nosotros	nos	ganaremos	el	puesto	—

dijo,	haciendo	una	pose—.	«Ascenderemos	y	empalmaremos	bajo	el	granizo».
Ratline,	que	había	estado	escuchando	a	medias	a	los	dos	jóvenes,	bufó.
—Chica,	 has	 estado	 prestando	 demasiada	 atención	 a	 Grubb.	 ¿Alguna	 vez	 has

estado	ahí	fuera	durante	una	granizada?	Yo	sé	que	el	autor	de	esa	canción	no	lo	hizo.
Si	una	roca	te	golpea	a	velocidad	de	tránsito,	lo	que	sale	al	otro	lado	no	es	agradable.
Recuerdo…	casi	perdemos	 la	vela	 saliendo	del	Cinturón	cuando	Terranova	 llevó	 la
Calhoun	hasta	Júpiter.	Yo,	Gooch	Hatfield,	Kin	Dabwele	y…	oh,	Dios,	he	olvidado
tantos	 rostros…	Nosotros	 éramos	 el	 grupo	 externo	 cuando	Terranova	 se	 acercó	 un
poco	 de	 más	 a	 una	 de	 las	 Phocaeas	 y	 la	 gravilla	 rompió	 los	 obenques.	 Nos
propulsamos	al	sudeste	por	un	empalme,	y	a	medio	camino,	el	viejo	Gooch	recibió	un
impacto	que	lo	atravesó	limpiamente.	Un	guijarro	no	más	grande	que	mi	pulgar.	Yo
estaba	justo	detrás	de	él	cuando	soltó	los	intestinos.	—Ratline	rio	y	movió	la	cabeza
—.	Soltó	los	intestinos	—repitió,	en	voz	más	baja—.	Podría	haber	sido	yo	—siguió
diciendo	Ratline—,	 pero	Gooch	 jamás	 fue	 el	 hombre	más	 rápido	 subiendo	 por	 las
cuerdas.	Nunca	 se	daba	prisa,	 y	mira	 lo	que	ganó.	Si	 él	 se	hubiese	movido,	habría
sido	yo.

—O	si	hubiese	ido	todavía	más	despacio	—señaló	Okoye—,	nadie	habría	salido
herido.

Pero	Ratline	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	te	llega	la	hora,	te	llega.
—¿Por	qué	Terranova	os	hizo	subir	en	gravilla?	—quiso	saber	Evermore.
Ratline	giró	el	ojo	derecho.
—Si	 los	 obenques	 se	 hubiesen	 soltado,	 hubiésemos	 perdido	 la	 vela	 y	 la	 nave

antorcha	hubiese	ganado.
—Por	tanto	—dijo	Okoye,	quien	recordaba	que	de	todas	formas	la	nave	antorcha

había	ganado—,	¿mandó	uno	a	la	muerte?
Ratline	se	giró	para	mirarla.
—Mandó	a	un	hombre	a	reparar	obenques.	Lo	de	morir	fue	solo	regalo.	Sucede.

Una	 piedra,	 una	 llamarada,	 una	 rotura	 de	 vela,	 una	 mala	 del	 traje…	 Es	 parte	 del
trabajo.

—Yo	no	tendría	miedo	de	salir	fuera	—dijo	Evermore—.	Es	decir,	¿cuáles	son	las
probabilidades?

—¿De	morir?	—Ratline	se	encogió	de	hombros—.	Cien	por	cien.	Es	interesante
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por	el	cuándo	y	el	cómo.
Gorgas	 se	 quedó	 en	 el	 tanque	 de	 trazado,	 observando	 el	 paso	 de	 Arrecife	 del

Forastero	—el	 verdadero	Arrecife—	mientras	 se	movía	 por	 el	 cielo	 imaginario.	 Se
imaginaba	a	sí	mismo	como	la	imagen	perfecta	de	un	Capitán	en	el	Puente.	Erguido,
serio,	concentrado,	y	con	cierta	preocupación	en	el	rostro.	El	deber	era	su	Anquises.
Cuando	Satterwaithe	regresó	con	un	mono	arrugado	y	zapatillas,	dedicó	una	mirada
al	asiento	vacío	del	capitán	y	otra	a	Gorgas,	pero	no	dijo	nada,	al	menos	en	voz	alta.

—¿Adónde?	—preguntó.
Gorgas	se	apartó	del	tanque.
—¿Me	acompañas	un	momento,	número	dos?	Me	gustaría	conocer	tu	opinión.
Satterwaithe	no	estaba	del	todo	segura	de	que	a	Gorgas	le	gustasen	sus	opiniones,

pero	igualmente	fue	a	su	lado.	Gorgas	señaló	en	silencio	a	las	cruces	parpadeantes	de
la	 situación	 hacia	 el	 sol	 frente	 al	 Arrecife.	 Ella	 abrió	 la	 boca	 para	 preguntar	 qué
demonios	se	suponía	que	debía	ver,	pero	el	orgullo	se	lo	impidió.	Si	Gorgas	veía	algo
en	el	tanque,	se	garantizó,	debía	ser	totalmente	obvio.

—¿Cuánto	hace	de	la	imagen	más	reciente?	—preguntó,	ganando	tiempo	mientras
examinaba	la	representación.

—Ah	—dijo	Gorgas—,	tú	también	te	has	dado	cuenta.
En	 cualquier	 caso,	 esa	 aprobación	de	 camaradería	 la	 irritó	 todavía	más.	Gorgas

era	 un	 hombre	 elíptico	—la	mayor	 parte	 de	 lo	 que	 decía	 no	 lo	 llegaba	 a	 decir—.
Intérprete	de	esta	pitonisa,	Satterwaithe	tenía	que	decodificar	todas	sus	frases	y	llenar
sus	elipsis.	De	no	habérsele	dado	extraordinariamente	bien,	Gorgas	 la	habría	vuelto
loca	hacía	ya	mucho	tiempo.

—¿Dónde	está	el	marcado	de	la	posición	original	del	Arrecife?	—exigió.	Luego,
mirando	más	de	cerca,	vio	que	estaba	parcialmente	oscurecido	por	el	marcado	de	la
posición	 actual	 de	 la	 nave.	 Levantó	 la	 cabeza—.	Ha	 pasado	 un	 cuarto	 de	 hora.	 El
cambio	en	nuestra	posición	debería	ser	mayor.

—Algo	 va	mal	—le	 dijo	 Bhatterji	 a	Miko	 al	 girarse	 después	 de	 hablar	 con	 el
puente—.	Puente	dice	que	solo	obtenemos	tres	cuartos	del	vector	calculado.	Verifica
la	magnitud	y	dirección	del	impulso	de	ambos	motores.

—Todas	las	lecturas	son	nominales	—le	dijo	Miko.
—No	 es	 lo	 que	 pedí.	 Comprueba	 la	 velocidad	 del	 plasma…	 no,	 no	 leas	 el

indicador.	 Puede	 que	 el	 indicador	 esté	 mal.	 Calcúlala	 a	 partir	 de	 los	 otros	 datos.
¿Cuál	es	el	Doppler	del	penacho?	¿La	temperatura?	¿Cuál	es	la	línea	de	sonda	frente
al	 giroscopio?	 Los	 servos	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 los	 anillos	 de	 enfoque	 están
girados	seis	grados	hacia	las	estrellas,	pero	puede	haber	deslices	mecánicos.	Realiza
cálculos	alternativos	y	comprueba	si	dan	los	mismos	valores.

Bhatterji	realizó	sus	propias	comprobaciones.	Últimamente	Nave	se	había	estado
portando	de	forma	rara,	pero	no	creía	que	hubiese	una	mala	en	los	motores.	Un	error
del	25	por	ciento	no	era	pequeño	y	él	en	persona	había	calibrado	los	motores.

Grubb	 agachó	 la	 cabeza	 al	 entrar	 en	 el	 viejo	 cúter	 porque	 la	 abertura	 era
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demasiado	 pequeña	 para	 un	 hombre	 erguido	 y,	 en	 consecuencia,	 pareció	 inclinarse
ante	el	hombre	en	el	asiento	del	piloto.	Sin	embargo,	el	respeto	era	la	última	emoción
que	 se	 apoderaría	 del	 jefe	 al	 enfrentarse	 a	 la	 realidad	 de	 Bigelow	 Fife	 pillado	 en
delito	 flagrante.	 Grubb	 era	 un	 hombre	 que	 sabía	 lo	 que	 veía	 y	 lo	 que	 veía	 era	 al
pasajero	preparándose	para	salir	corriendo	y	dejarles.

El	vehículo	estaba	bien	preparado	para	 la	partida,	observó	Grubb	de	mala	gana.
Los	contenedores	estaban	cubiertos	y	claramente	etiquetados	a	mano.	Las	 jaulas	de
dormir	estaban	plegadas	y	atadas	—y	además	con	los	nudos	adecuados—.	La	cocina
estaba	aprovisionada	con	una	selección	de	alimentos,	cuya	variedad	no	podía	criticar.

—Todo	listo,	por	lo	que	veo	—comentó	sarcástico.
—Lo	 hice	 lo	 mejor	 posible	 dadas	 las	 circunstancias	 —respondió	 Fife.	 No

consideraba	que	preparar	el	cúter	para	la	huida	fuese	delictum,	sino	más	bien	paratus,
responder	a	 la	 llamada	superior	de	 la	 supervivencia	personal;	es	decir,	de	 la	moral.
No	apreció	el	sarcasmo	en	absoluto.

—¿Eres	listo,	no?	—comentó	Grubb.
—Me	gusta	creerlo.
Fife	 seguía	 perdiéndose	 el	 subtexto.	 Grubb	 no	 consideraba	 que	 listo	 fuese

sinónimo	de	 inteligente,	 porque	 aunque	 admiraba	 esto	 último,	 veía	 lo	 primero	 con
suspicacia.

—¿Qué	crees	que	pasaría	—dijo	Grubb—	si	sacases	el	cúter	a	un	atolón?
—No	estaba	planeado…
—Claro	que	no,	solo	es	una	suposición.	La	diferencia	de	velocidad	entre	el	bote	y

los	objetos	en	caída	libre	en	su	órbita	es	considerable…	y	el	bote	no	está	reforzado
como	una	nave.

—Pero	ofrece	un	perfil	más	pequeño	—respondió	Fife.	Le	 irritaba	que	hombres
estúpidos	intentasen	jugar	a	ser	inteligentes,	lo	que	explicaba	su	dispepsia	crónica.

Grubb	se	encogió	de	hombros.	No	había	considerado	el	aspecto	del	perfil,	pero	no
sentía	inclinación	a	discutir	razones	con	un	cobarde.

—Creo	que	estarás	más	seguro	esperando	dentro	de	la	nave.	—Grubb	mantenía	la
pretensión	de	persuasión.

Fife	casi	desafía	al	hombre,	de	asustado	que	estaba.
—Lo	 lógico	 —insistió	 en	 una	 demostración	 de	 razón—,	 es	 disponer	 de	 una

alternativa	 a	mano.	—Pero	 no	 era	 cuestión	 de	 razón.	En	 su	 interior	más	 profundo,
estaba	aterrorizado…	no	de	los	peligros	del	espacio,	sino	de	la	escasa	capacidad	de	la
tripulación.

—Quizá	 lógico	—dijo	Grubb—,	pero	 la	 lógica	no	es	 la	 respuesta	para	 todo.	—
(Ese	comentario,	que	Grubb	consideraba	una	perogrullada,	aterrorizó	aún	más	a	Fife)
—.	Me	 pregunto	—siguió	 diciendo	 Grubb	 como	 si	 hablase	 consigo	 mismo—	 qué
canciones	cantarían.

El	comentario	parecía	haber	llegado	desde	otra	conversación.
—Canciones	 —repitió	 Fife,	 preguntándose	 si	 el	 cocinero	 habría	 perdido	 la
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cabeza.
—Sí.	¿Qué	clase	de	canciones	cantarías	sobre	un	hombre	que	huye	dejando	atrás

a	sus	compañeros?
Bien,	 Fife	 estaba	 encantado	 de	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 un	 hombre	 de	 razón

tranquila,	 pero	 aunque	 el	 hielo	 sea	 profundo,	 aún	 así	 sigue	 cubriendo	 un	 núcleo
fundido,	que	puede	manifestarse	a	través	de	cualquier	grieta	en	la	envoltura.	La	furia
le	apartó	de	su	habitual	trayectoria	fría.	No	podía	soportar	escarnio	de	alguien	como
el	cocinero.

—No	estaba	—dijo	entre	dientes—	huyendo	de	ti.
—No	 pensaba	 en	 mí.	 —Grubb,	 habiendo	 perdido	 ya	 la	 paciencia	 para	 la

persuasión,	depositó	una	mano	carnosa	sobre	el	hombro	del	pasajero,	y	Fife	oyó	algo
en	la	voz	del	cocinero	que	no	había	oído	nunca	antes;	y	era	un	veredicto.	A	Fife	no	le
importó	el	sonido,	y	no	poco	porque	lo	considerase	un	veredicto	falso.

Grubb	sabía	 lo	que	veía,	pero	no	es	 lo	mismo	que	decir	que	comprendía	 lo	que
veía.	Había	encontrado	al	pasajero	sentado	en	un	cúter	preparado	para	partir,	pero	no
eran	más	que	simples	hechos.	Respondían	al	qué,	pero	no	al	por	qué.	Grubb	hubiese
sido	un	buen	científico,	pero	un	mal	filósofo.

La	mano	de	Grubb	apretó	y	Fife	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	el	cocinero
era	un	hombre	realmente	grande.	Siempre	le	había	parecido	pequeño,	quizá	siempre
había	 parecido	 inconsecuente.	 El	 apretón	 persuadía	 allí	 donde	 no	 persuadían	 las
palabras.	Fife	se	rindió	a	ese	argumento	y	soltó	el	cinturón,	aunque	con	movimientos
duros	 y	 abruptos	 que	 indicaban	 su	 desacuerdo.	 Grubb	 lo	 arrancó	 del	 asiento	 y	 lo
manipuló	 a	 través	 del	 umbilical	 para	 llegar	 al	 pasillo	 del	 borde.	 Fife	 rascó	 el	 tubo
basto	y	 flexible	 como	protesta,	 pero	 a	Grubb	no	 le	 importó.	Si	Grubb	 impulsaba	 a
Fife,	la	furia	impulsaba	a	Grubb.

Cayendo	 al	 pasillo	 del	 borde,	 Fife	 se	 detuvo	 frente	 a	 Fransziska	 Wong	 y
Veinticuatro	 deCant,	 quienes	 habían	 acompañado	 al	 cocinero	 desde	 la	 cocina	 y
habían	aguardado	el	desenlace	en	el	exterior	del	cúter.	La	serpiente	y	la	ninfa	miraban
con	expresiones	neutrales,	hasta	que	 la	necesidad	de	 llenar	el	vacío	obligó	a	Fife	a
hablar:

—No	estaba	—alegó	antes	de	cualquier	acusación—.	Solo	preparaba	el	sistema.
Por	si	acaso.	¡Lo	sabes,	'Siska!	¡Tú	misma	me	ayudaste	a	aprovisionar	el	bote!

—No	puedo	creer	que	fueses	a	hacerlo	—dijo	la	doctora.
—Entonces	no	 lo	 creas.	—El	 pasajero	 estaba	 tan	 agitado	 que	 la	 agarró	 por	 el

brazo,	 aunque	 un	 contacto	 personal	 tan	 espontáneo	 era	muy	 poco	 común	 en	 él—.
Nunca	te	abandonaría.	Debes	creerme.	Te	lo	prometí.

Pero	Wong	respondió	con	amargura	al	alegato.
—No	podías	evitar	prometerlo.
Bien,	 todo	 era	 desesperadamente	 irónico	 porque,	 aunque	 Fife	 no	 había	 estado

completamente	 preparado	 para	 irse	 solo,	 esa	 no	 había	 sido	 su	 intención.
Efectivamente	había	planeado	esperar	hasta	el	último	momento	posible	antes	de	irse,
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pero	había	estado	 igualmente	preparado	para	no	esperar	más.	No	era	 tampoco	muy
buen	 juez	del	último	momento	posible.	Era	muy	posible	que	 lo	confundiese	con	el
antepenúltimo.	 Incluso	 así,	 mientras	 esperaba	 sentado,	 algo	 le	 había	 quedado
insoportablemente	claro.	No	hubiese	 soltado	el	umbilical	 sin	Fransziska	Wong	a	 su
lado.	Comprenderlo	 le	había	afectado	 tanto	como	el	 atolón	que	 se	aproximaba	o	 la
intrusión	de	Grubb.	En	el	juego	de	glándulas	y	cerebros,	a	veces	ganan	las	glándulas.

Curiosamente,	 de	 ese	 pequeño	 grupo,	 solo	 Veinticuatro	 deCant	 sentía	 que	 los
motivos	 de	Fife	 habían	 sido	más	 prudentes	 que	 egoístas	—incluso	 en	 ese	 punto	 el
propio	 Fife	 tenía	 dudas	 y	 se	 atormentaba	 con	 visiones	 donde	 había	 abandonado	 a
Wong—	y,	dada	la	reputación	de	razonador	cuidadoso	que	tenía	el	pasajero,	deCant
consideraba	 que	 esos	 preparativos	 venían	 cargados	 de	 mayor	 significado	 que	 el
acojone	que	veía	Grubb	o	el	servilismo	que	Wong	percibía.	El	preparativo	razonado
de	 Fife,	 la	 ayuda	 de	Wong,	 el	 descubrimiento	 del	 plan	 por	 parte	 de	Grubb…	 esas
acciones	 tenían	 más	 importancia	 ética	 de	 lo	 que	 creían	 cualquiera	 de	 sus	 actores,
porque	el	 todo	era	mayor	que	la	suma	de	las	partes.	Esa	era	la	intuición	de	deCant,
aunque	ella	no	la	hubiese	expresado	exactamente	con	esas	palabras.	De	haber	sabido
algo	 de	 religión,	 podría	 haber	 dicho	 que	 Dios	 actuaba	 de	 forma	 misteriosa	 para
ejecutar	 Sus	maravillas,	 y	 en	 consecuencia	 hubiese	 caído	 de	 rodillas	 para	 alabarle,
porque	 ciertamente	no	 era	por	 intención	de	ninguno	de	 los	participantes	que	 se	 les
hubiese	 preparado	 la	 huida	 a	 todos.	 Tal	 y	 como	 estaba	 la	 situación,	 el	 drama	 del
momento	 le	 atraía	 de	 una	 forma	 puramente	 laica,	 porque	 el	 momento,	 como	 ella
misma,	estaba	preñado	de	posibilidades.

—Tenemos	que	contárselo	a	los	otros	—dijo	Veinticuatro—.	Es	decir,	si	nos	hace
falta,	ya	 sabéis.	—Era	 importante	poder	escoger	entre	 todas	esas	posibilidades.	Era
muy	 parecida	 a	Wong,	 pero	 era	 exaltada	 donde	 la	 doctora	 era	 reservada.	A	 ella	 le
importaba	mucho	la	seguridad,	lo	que	era	comprensible	considerando	que	su	vida	era
una	sucesión	de	huidas	por	los	pelos.	Pero	la	huida	no	significaba	nada	si	los	demás
quedaban	atrás.	También	tenía	que	pensar	en	sus	padres.

—¿Crees	que	el	capitán	y	Satterwaithe	no	saben	lo	que	hacen,	niña?	—preguntó
Grubb,	pero	al	ver	el	fruncimiento	de	deCant,	cedió—.	Vale.	Vale.	¡Nave!

—Espero,	señor	Grubb.
—Mensaje.	Para:	Gorgas.	Texto:…
—No	se	debe	molestar	a	Gorgas.	El	puente	está	ocupado.
Grubb	emitió	un	ruido	irritado.
—Dos-cuatro,	vete	al	puente	y	cuéntale	a	Ivar	lo	del	cúter.	Nave.	Mensaje.	Para:

Bhatterji…
—La	 sala	 de	 motores	 está	 realizando	 análisis	 críticos.	 No	 se	 aconsejan	 las

distracciones.
Grubb	intentó	que	no	se	manifestase,	pero	le	preocupaba	que	tanto	Motores	como

Puentes	estuviesen	en	modo	de	no	molestar,	y	podía	ver	por	la	expresión	del	pasajero
que	el	selenita	había	llegado	a	la	misma	conclusión.	(No	había	acertado	del	todo.	El
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retorcimiento	del	labio	de	Fife	era	en	su	mayoría	aprehensión).
—Nave.	 ¿Hay	 alguien	 a	 bordo	 con	 el	 que	 podamos	 hablar?	 —Habló	 con

sarcasmo,	aunque	Nave	no	estaba	preparada	para	identificar	la	retórica.
—El	grupo	de	vela	está	a	 la	espera	en	 la	sala	 larga.	El	grupo	de	vela	no	realiza

ninguna	actividad	crítica.
Vale,	una	respuesta	literal	bastaría.
—Mensaje…
—Ya	se	ha	informado	al	grupo	de	vela.
—¡Todavía	no	te	he	dado	el	pifiado	mensaje!
—Esperar	no	parecía	lo	más	oportuno	—dijo	Nave.
—¿Quién	 te	 ha	 dado	 a	 ti	 permiso	 para	 decidirlo?	—Grubb	 hablaba	 ahora	 con

verdadero	miedo.
—No	 «quién»	 —replicó—,	 sino	 «qué».	 La	 aplicación	 de	 teoría	 de	 juegos,

empleando	matrices	de	beneficio,	indica	óptimos…
—Abortar.	—Grubb	se	frotó	la	frente	con	la	manga.	No	estaba	interesado	en	qué

algoritmos	habían	dado	autoiniciativa	a	Nave,	solo	la	mala	en	sí—.	Dos-cuatro…	—
Se	volvió,	pero	la	chica	se	había	ido.

—Ha	ido	al	puente	—le	recordó	Wong.
—Doctora	—descansó	una	mano	suplicante	sobre	su	hombro	(ante	ese	gesto,	Fife

se	erizó)—,	podría	ir	a	la	sala	de	motores	y	contarle	a	Miko	y	Bhatterji	lo	del	cúter.
Será	mejor	que	yo	vaya	a	sala	larga	y	ver	que	les	ha	dicho	Nave.	Jesús.

—¿Le	pasa	algo	a	la	IA?	—preguntó	Wong	con	sincera	confusión.
—No	lo	sé,	y	JL	está	ocupada,	pero…	—quería	decir	que	quizá	después	de	todo

era	una	suerte	que	Fife	y	ella	hubiesen	preparado	el	cúter	para	volar,	pero	no	quería
decirlo	delante	del	pasajero—.	Cuéntele	también	a	Bhatterji	 lo	de	Nave.	Dígale	que
Nave	está	«autoiniciando».	¿Lo	pilla?	«Autoiniciando».	Puede	que	recuerde	algo	útil
de	la	Iskander.

Fife	habló.
—¿Hay	algo	que	yo	pueda	hacer?
Grubb	le	dedicó	una	mirada	de	furia.
—¿No	has	hecho	bastante?
—Evidentemente	no.
Grubb	se	erizó.
—¿Crees	que	somos	estúpidos?
La	 respuesta	 era	 «sí»,	 pero	 Fife,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 furia	 casi	 le	 hizo	 decirla,

conservó	un	mínimo	de	prudencia	y	decidió	que	ahora	no	era	el	momento	para	una
justa	verbal	con	el	cocinero	de	la	nave.

—Nave	—dijo	Grubb.
—Esperando.
Acostumbrado	 ya	 a	 que	Nave	 emplease	 los	 honoríficos,	Grubb	 vaciló	 antes	 de

continuar,	aunque	no	se	planteó	la	omisión.	Fife	sí,	y	prestó	más	atención.	Le	parecía
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a	 él	 que	 la	 IA	 le	 había	 hecho	 un	 feo	 al	 cocinero,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
comportamiento	curioso	para	un	algoritmo.

—Cúter	—dijo	Grubb—.	Acceso.	Suspendido.
—Denegado.	—El	portal	siguió	abierto.
Fife	disfrutó	durante	un	momento	de	 la	confusión	del	 cocinero	antes	de	 sugerir

con	 tono	 indiferente	 que	 el	 cocinero	 de	 la	 nave	 normalmente	 carecía	 de	 autoridad
para	impedir	la	entrada	de	alguien	como	Gorgas	y	Corrigan.

—Vale	—respondió	 Grubb—.	 Nave.	 Cúter.	 Acceso.	 Suspensión	 limitada.	 Solo
pasajero.

—Denegado.
Grubb	agarró	a	Fife	por	el	brazo.
—No	tengo	tiempo	para	esta	fastidiosa	gramática.	Ven	conmigo.
Pero	Fife	apartó	al	cocinero.	Tenía	otras	tareas	urgentes,	y	la	principal	de	ellas	era

reparar	el	daño	causado	a	ojos	de	'Siska.	La	forma	de	Fife	en	la	mente	de	Fransziska
Wong	 no	 era	 menos	 real	 que	 su	 cuerpo	 en	 el	 pasillo	 del	 borde.	 Las	 heridas	 a	 la
imagen	 podían	 causar	 tanto	 daño	 como	 un	 fragmento	 de	 hueso	 sanguinolento
sobresaliendo	 de	 la	 piel	 rota.	 Es	 más,	 sus	 vísceras	 parecían	 retorcidas	 formando
madejas	 porque	 ella	 le	 había	 considerado	 sin	 entrañas.	No	 era	 vudú,	 sino	 filosofía,
que	no	es	exactamente	lo	mismo.

Ivar	Akhaturian	se	envaró	y	se	sentó	recto	frente	a	la	estación	de	trabajo	satélite	a
la	que	le	había	relegado	el	primer	oficial.

—¡Señor	Corrigan!
—Ahora	 no,	 Ivar	—le	 dijo	 un	 Corrigan	 algo	 distraído—.	Capitán,	 todo	 lo	 que

puedo	decir	es	que	precisamos	más	diferencia	de	velocidad	que	de	costumbre.	No,	no
sé	 por	 qué	 no	 hemos	 experimentado	 la	 deflexión	 calculada.	 Bhatterji	 verificó	 la
magnitud	y	la	dirección.	Todos	los	datos	son	correctos.

—Yo	sé	por	qué	—dijo	Ivar,	con	firmeza	deferencial.
Habló	 en	 voz	 baja	 y	 Corrigan	 soltó	 dos	 frases	 más	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el

muchacho.	Junto	al	tanque	de	trazado,	Gorgas	y	Satterwaithe	también	se	detuvieron.
Satterwaithe	parecía	impaciente;	Gorgas	intrigado.	Solo	La	Joya	de	Loto,	inmersa	en
su	propio	mundo,	fue	la	única	que	no	reaccionó.

—No	es	momento	de	bromas	—le	reprendió	Corrigan.
Ivar	no	malgastó	el	tiempo	en	humildades	formales.
—¡Nave	no	sabe	lo	de	las	velas!
Satterwaithe	frunció	el	ceño.
—Claro	que	sí.
Corrigan	añadió:
—JL	reinstaló	el	software	de	administración	de	vela	a	partir	de	las	propias	bedés

de	 Nave.	 He	 estado	 recibiendo	 información	 regular	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 vela;	 y
también	Ratline.

—Pero,	 señor	 Corrigan,	 ese	 software	 se	 escribió	 antes	 de	 que	 hubiese	 jaulas
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Farnsworth.	Y	el	software	Farnsworth	no	tiene	en	cuenta	las	velas.	Los	dos	avatares
no	se	comunican.	Nadie	lo	ha	tenido	que	hacer	jamás,	por	lo	que	cuando	solicitó	la
deflexión	requerida…

—…	Nave	no	sabía	que	habría	un	desvío	a	sotavento	—concluyó	Corrigan—,	y
estimó	demasiado	bajo.

—Dios	—dijo	Gorgas	al	otro	lado	del	puente—,	debe	de	ser	por	eso	que	Nave	ha
estado	oscilando	en	el	 impulso	desde	que	alzamos	 las	velas.	—Se	volvió	y	miró	al
tanque	 de	 trazado	 como	 si	 pudiese	 extraer	 la	 verdad	 de	 sus	 puntos	 relucientes—.
Debemos	lanzar	la	vela.

—¡No!	—dijo	Satterwaithe.	Era	un	grito	del	corazón,	aunque	no	le	llevó	sino	un
momento	encontrar	la	justificación—.	Ahora	necesitamos	 las	velas.	Para	compensar
la	desaceleración	perdida	en	el	ladeo.	—Era	una	buena	razón,	y	no	menos	buena	por
ser	cierta.	Pero	como	sucede	a	menudo,	la	conclusión	precedía	al	razonamiento.

Gorgas	la	miró	durante	un	momento,	y	en	ese	momento	recordó	toda	su	carrera	en
la	 guardia.	 Fue	 un	 recuerdo	 largo,	 a	 pesar	 de	 su	 brevedad,	 porque	Gorgas	 también
recordó	la	carrera	que	no	había	tenido.	¿Quién	sabría	cómo	podría	haber	acabado?	De
pie	en	el	puente,	rodeado	por	una	deferencia	silenciosa,	manteniendo	una	vigilancia
de	 águila	 en	 busca	 de	 contrabandistas	 balísticos,	 en	 busca	 de	 yates	 sufriendo	 de
desintegración	 orbital,	 hábitats	 orbitales	 amenazados	 por	 llamaradas	 solares.	 ¡Por
Dios,	un	hombre	así	merecía	respeto!	Y	por	completo,	por	completo,	por	completo,
destruido	 y	 perdido	 en	 un	 único	 día.	 En	 lugar	 de	 los	 cometas	 en	 los	 galones	 del
cuello,	recordó	la	cola	cometaria	del	buque	de	placer	Dona	Melinda,	Puerto	Recife,	a
medida	que	rozaba	en	la	atmósfera	con	un	ángulo	demasiado	agudo.

—¿Propuestas,	 número	 dos?	—dijo—.	Rápidas.	Rápidas.	Mejor	 actuar	 con	 una
buena	idea	que	retrasarlo	todo	en	espera	de	una	mejor.	—El	sonido	que	vino	por	la
frecuencia	interna	no	había	sido	el	sonido	de	una	garganta	humana	y	el	comandante
Stepan	Gorgas,	oficial	de	guardia,	había	bajado	el	volumen	mientras	consideraba	lo
que	podría	hacer.	Había	tenido	en	cuenta	todas	las	opciones,	sopesando	los	puntos	a
favor	y	en	contra,	hasta	que,	literalmente,	no	le	quedó	ninguna	opción.

Satterwaithe	 dedicó	 al	 capitán	 en	 funciones	 una	mirada	 curiosa,	 preguntándose
sobre	 la	mirada	 distante	 del	 rostro	 del	 hombre,	 que	 parecía	 contraria	 a	 la	 decisión
presente	en	su	voz.

—Virar	 y	 extenderse	—respondió—.	 Es	 una	 maniobra	 que	 aprendimos	 en	 los
asteroides.	Girar	radialmente	hacia	el	sol	y	navegar	frente	al	viento.

—Hacia	las	estrellas	—dijo	Gorgas,	sin	estar	seguro	de	haber	oído	bien.
—Eso	nos	llevará	—señaló	Corrigan—	directamente	al	camino	del	atolón.
—Que	se	follen	al	atolón	—dijo	Satterwaithe.
Corrigan	volvió	a	mirar	sus	paneles.
—Me	parece	más	probable	que	sea	al	 revés	—murmuró.	Pero	Gorgas	parpadeó

como	 un	 búho,	 mientras,	 mirando	 a	 la	 vista	 delantera	 más	 allá	 del	 hombro	 de
Satterwaithe,	sopesó	 la	propuesta	en	su	mente.	Las	probabilidades	eran	malas,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	305



eran	malas	 en	 cualquier	 caso,	 y	 había	 algo	 atractivo	 en	 su	 loca	 audacia.	Una	 lenta
sonrisa	se	extendió	por	su	rostro:

—A	por	todas,	¿eh?
—Si	viramos	—señaló	Corrigan—,	los	motores	ya	no	frenarán	contra	Júpiter.
Satterwaithe	había	volado	jaulas	durante	muchísimos	años.	No	le	gustaban,	pero

sabía	lo	que	podían	hacer.
—Orientaremos	la	nave	de	forma	que	tres	jaulas	sigan	contra	Júpiter…
Gorgas	se	acarició	la	barbilla	y	examinó	las	rejillas	de	ventilación	del	techo.
—Si	 Bhatterji	 puede	 sacar	 una	 deflexión	 de	 noventa	 grados	 a	 sus	 anillos	 de

enfoque…	—murmuró—…	 frenaremos	 con	 tres	 jaulas	 contra	 Júpiter	 mientras	 las
velas	nos	llevan	de	lado.

—Y	 luego	 compensaremos	 con	 la	 vela	 la	 pérdida	 de	 desaceleración…	 —
Satterwaithe	seguía	 las	miguitas	de	pan	de	 la	mente	de	Gorgas—.	De	 lado,	nuestro
perfil	es	más	delgado.	Podemos	atravesar	el	atolón	sin	recibir	impacto.

—Más	rápido	a	puerto,	¿no,	número	dos?
—Más	rápido	a	puerto	—admitió	Satterwaithe.
—Muy	bien.	Señor	Corrigan,	tome	una	medida	contra	Regulus.	Motores,	vamos	a

cambiar	 la	orientación	de	esta	 forma.	—Gorgas	movió	el	cursor	 sobre	el	 tanque	de
trazado,	y	en	la	sala	de	motores	iluminada	en	rojo	Bhatterji	examinó	el	repetidor.

—Hijo	de	puta	—le	dijo	a	Miko—.	Ahí	arriba	hay	alguien	con	pelotas,	y	apuesto
a	que	sé	quién	es.

—Sí	—respondió	Miko—,	y	esa	mujer	va	a	conseguir	matarnos.
Bhatterji	 gruñó	 y	 se	 preparó	 para	 rotar	 la	 nave	 con	 los	 propulsores	 de	 ladeo.

Querrían	 el	 máximo	 impulso	 contra	 Júpiter	 y	 eso	 significaba	 tres	 motores,	 y	 eso
implicaba	uno	a	proa	y	dos	al	flanco.

—Prepárate	para	maldecir	la	sala	giratoria	—dijo.
Miko	le	miró	inexpresiva	un	momento	antes	de	asentir.
—Momento	angular.	Vale.
Bhatterji	sonrió,	esperó	la	indicación	desde	cubierta	y	luego	disparó	los	cohetes.
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La	paleta

—Señora	oficial	de	vela	—dijo	Gorgas—.	Tiene	el	control.
Era	algo	peculiar,	pero	Satterwaithe,	que	desde	hacía	mucho	tiempo	soñaba	con

regresar	 al	 mando	 de	 El	 río	 de	 las	 estrellas,	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
sucedido.	Siempre	había	creído	que	se	acomodaría	en	 la	silla	del	capitán	como	una
reina	que	hubiese	recuperado	el	trono,	pero	ahora	que	había	llegado	el	momento,	se
quedó	frente	al	panel	virtual	del	oficial	de	vela	y	cogió	allí	la	palanca	de	mando.	Le
pareció,	mientras	miraba	 a	 la	 pantalla,	 que	 estaba	 tendida	 de	 espaldas	 y	miraba	 al
cielo	nocturno.

Cerrando	brevemente	los	ojos,	vio	todas	las	piezas	que	tendrían	que	encajar.	Los
datos	de	sensores,	la	posición,	el	impulso	de	motores,	el	tirón	de	la	vela…	y	tras	ellas:
consumo	de	energía,	gasto	de	boro,	uso	de	refrigerante…	¡Todo	un	puzle,	sí!

—Vela,	Motores,	 prepárense	 para	 un	 desvío	 de	 energía	 a	 una	 imagen	 de	 radar.
Relajen	el	consumo	en	cuatro.	¡Comunicación…	Comunicación!	Refresque	la	imagen
del	atolón.	Quiero	distancia	y	vectores	de	todos	los	cuerpos	en	el	cono	delantero	y	de
cualquier	otro	en	el	exterior	que	pudiese	penetrar	durante	la	próxima	media	hora	—se
volvió	 y	 vio	 la	 cara	 larga	 de	 Corrigan,	 y	 sonrió	 con	 feroz	 exaltación—.	 No	 te
preocupes,	número	dos	—dijo—,	atravesaremos	el	atolón	sin	problemas.

Corrigan	gruñó.	Una	 roca	moviéndose	 a	 catorce	kilómetros	por	 segundo	podría
estar	estacionaria	para	el	marco	de	referencia	de	la	nave.	Sin	embargo,	debía	admitir
que	 la	 idea	de	Satterwaithe	era	 inteligente.	Si	golpeaban	una	 roca	volando	de	 lado,
era	 muy	 probable	 que	 rodase	 siguiendo	 la	 curvatura	 del	 casco.	 Era	 mejor	 que	 un
impacto	frontal.	Se	recordó	que	la	nave	había	sido	diseñada	para	las	velocidades	de
tránsito	más	reducidas	de	una	vela	y	para	el	espacio	cislunar	mucho	menos	peligroso.

Lo	que	no	significa	que	creyese	que	la	maniobra	de	Satterwaithe	fuese	a	acabar
bien.

—No	 digas	 de	 mañana	 «Eso	 lo	 haré»	 —murmuró	 Corrigan	 para	 sí	 mismo
(aunque	Akhaturian,	sentado	a	su	lado,	 lo	oyó	e	inclinó	la	cabeza)—,	sino	mejor	di
«Si	Dios	así	lo	desea».	—Después	de	recitar	el	pasaje	sintió	una	extraña	satisfacción.
Él	 a	menudo	 empleaba	 la	 expresión	Si	Dios	quiere,	 pero	 solo	 como	 una	 forma	 de
hablar	y	hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	prestar	atención	a	las	palabras.	Pero
en	 esta	 ocasión	 habían	 surgido	 del	 corazón	 y	 con	 ellas	 habían	 traído	 la	 paz	 del
Sometimiento.	Ahora	 comprendía	 que	 él	 y	Satterwaithe	 eran	 igualmente	vanos,	 por
esperar	 el	 triunfo	o	 el	 fracaso,	porque	cualquiera	de	 las	dos	opciones	 era	posible	y
solo	Dios	 sabía	 cuál	 les	 correspondería	 a	 cada	 uno.	 Todo	 lo	 que	 un	 hombre	 podía
hacer	era	 luchar	y	dejar	el	resto	en	manos	de	Dios—.	Bien	—dijo	para	asombro	de
Akhaturian—,	asegurémonos	de	que	los	camellos	estén	atados.

Mirando	 boquiabierto	 al	 primero,	 Akhaturian	 casi	 no	 apreció	 la	 señal	 de	 la
cubierta	de	ingeniería.

—La	carga	de	energía	en	los	motores	reduciéndose	—anunció.
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—Consumo	de	energía	en	las	velas	al	setenta	y	cinco	—proclamó	Ratline	por	el
altavoz	desde	la	sala	larga.

(Luego	se	volvió	a	Okoye	y	Evermore	y	dijo:
—Esperemos	que	no	se	quede	así.	 ¡Tú,	Evermore!	Comprueba	 las	 temperaturas

del	revestimiento.	No	queremos	templar.	—Su	propia	mano	flotaba	sobre	el	botón	de
soltar).

—Ping	—dijo	La	Joya	de	Loto	(y	colocó	la	mano	sobre	el	cielo	mientras	esperaba
a	que	el	retorno	le	frotase	la	palma).

Satterwaithe	gritó:
—Motores	 y	 Velas,	 recuperen	 toda	 la	 energía.	 Iniciamos	 viraje.	—Le	 dio	 a	 la

palanca	 de	mando	 un	 buen	 tirón	 a	 la	 izquierda—.	 Así,	 así.	—Muy	 en	 lo	 alto	 y	 a
muchos	 kilómetros,	 los	 relés	 lanzaron	 amperios	 a	 bucles	 diferentes,	 alterando	 la
forma	magnética	de	las	velas,	desplazando	el	centro	de	presión	de	forma	que	el	viento
los	 empujase	 más	 directamente	 hacia	 las	 estrellas—.	 Señor	 Corrigan,	 debemos
desplazar	el	centro	de	presión	sobre	la	vela.	Active	las	paletas	de	la	vela	mayor.

—Bombas	de	flujo	activadas	—respondió	Corrigan—.	Paletas	desplegándose.
—Jefe	de	obenques,	suelte	los	delongadores	del	este.
—Delongador	este,	 recibido	—respondió	Ratline,	quien	a	su	vez	 le	dijo	a	Nave

—:	 Ya	 has	 oído,	 señorita	—y	 a	 sus	 operarios	 de	 obenques—:	 Estad	 atentos	 a	 las
trabas	y	problemas	mecánicos,	niños.	—Mientras	observaba	las	lecturas	de	tensión	en
las	jarcias,	su	corazón	le	golpeó	el	pecho	como	un	león	enjaulado,	medio	temiendo,
medio	esperando.	Como	ahora	había	sido	hacía	mucho	tiempo,	cuando	él	era	joven.
Ahora	se	sentía	joven,	e	infinitamente	viejo,	como	si	la	historia	de	su	vida	se	hubiese
convertido	en	una	serpiente	que	se	mordiese	la	cola—.	La	buena	noticia	—les	dijo—
es	 que	 la	 velocidad	 de	 tránsito	 nos	 llevará	 a	 través	 de	 las	 piedras	 en	menos	 de	 un
minuto.

Okoye	 miró	 a	 Evermore,	 que	 exhibía	 una	 sonrisa	 tan	 tensa	 como	 un	 tambor.
Ninguno	preguntó	cuál	era	la	mala	noticia.

El	 río	 de	 las	 estrellas	 atravesó	 a	 través	 del	 golfo	 Troyano,	 frenando	 hacia	 la
referencia	de	Júpiter	y	dejando	delgadas	 líneas	de	carbono	en	el	vacío.	Con	 la	vela
reluciendo,	 trepaba	para	 lanzarse	 por	 encima	del	 atolón.	Solo	usaba	 tres	motores	 y
esos	con	un	ligero	ángulo,	de	forma	que	el	vector	ya	no	se	dirigía	contra	su	destino.
Bhatterji	 y	 Miko	 habían	 colocado	 los	 anillos	 de	 enfoque	 todo	 lo	 cerca	 de	 los	 90
grados	que	 les	era	posible,	pero	había	 límites,	y	 si	no	era	 la	geometría	entonces	 se
trataba	 del	 voladizo	 y	 la	 resistencia	 de	 materiales.	 En	 consecuencia,	 El	 río	 no	 se
deshizo	 de	 su	 velocidad	 frontal	 tan	 rápido	 como	 le	 era	 necesario,	 y	 Corrigan,	 en
cubierta,	siguió	abatido	por	su	situación.	También	había	un	límite	a	cuánto	se	podían
separar	de	la	gran	secante	y	aun	así	entrar	en	las	Autopistas	de	Júpiter.	Si	Gorgas	y
Satterwaithe	disfrutaban	 lanzando	el	dado,	a	Corrigan	no	 le	gustaba	nada.	Bhatterji
gruñó	 que	 las	 velas,	 habiendo	 causado	 originalmente	 el	 problema	 con	 su	 tirón	 a
sotavento,	bien	podían	 resolverlo;	pero	no	 se	 sentía	 inclinado	a	despreciar	 conejos,
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por	vacío	que	hubiese	pensado	que	estaba	el	sombrero.	Mientras	tanto,	luchó	contra
el	 penacho	de	plasma	que,	 al	 estar	 formado	por	 gases	 ionizados,	 era	 atraído	por	 el
campo	magnético	de	la	vela,	donde	creaba	auroras	chisporroteantes	y	amenazaba	con
envenenar	los	cables.

—No	me	extraña	que	nadie	haya	volado	 jamás	una	híbrida	—se	quejó	a	Miko,
pero	la	ayudante	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.

—No	fue	problema	antes	de	que	rotásemos	la	nave.
Volar	 de	 lado	 implicaba	 que	 el	 suelo	 parecía	 ahora	 tener	 una	 inclinación

pronunciada	y	Miko	descansaba	sobre	el	 respaldo	de	 la	silla	de	agarre	con	el	panel
ligeramente	 por	 encima.	 La	 aceleración	 era	 débil,	 por	 lo	 que	 no	 costaba	 mucho
esfuerzo	llegar	a	 los	controles,	pero	era	raro	y	 le	daba	la	 impresión	de	que	el	panel
flotaba	sobre	su	cabeza	listo	para	caer	y	golpearla.

También	mantenía	un	ojo	cauteloso	sobre	la	temperatura	de	los	imanes	CoRE	del
número	 dos,	 que	 se	 había	 mostrado	 ligeramente	 alta	 desde	 el	 encendido	 y	 ahora
parecía	incrementarse.	Ahora	comprendía	lo	que	había	dicho	Bhatterji	sobre	que,	en
un	momento	dado,	solo	importaba	un	puñado	de	indicadores.	Comprobaba	los	otros
lectores	y	comprobaba	los	otros	motores,	pero	las	lecturas	del	CoRE	del	número	dos
la	 llamaban	como	una	 sirena.	Si	 el	 imán	se	 templaba,	 los	anillos	de	enfoque	ya	no
podrían	dirigir	el	plasma.	Bhatterji,	cuando	se	 lo	comentó,	 fingió	 indiferencia,	pero
no	debería	haberse	producido	ningún	incremento	de	temperatura,	por	lento	que	fuese,
y	la	preocupación	de	Miko	también	ascendía.

Satterwaithe	podía	escoger.	Precisaba	otra	 imagen	de	 lo	que	había	 justo	delante
para	refrescar	su	posición,	pero	se	resistía	a	reducir	la	energía	a	Vela	—con	razones
que	tenían	muy	poco	que	ver	con	el	pilotaje	de	la	nave—.	Podía	sentir	a	través	de	la
suela	 de	 las	 zapatillas	 el	 zumbido	 del	 viento	 contra	 la	 magnetosfera	 de	 la	 vela,
traducido	por	las	jarcias	del	navío.	Era	la	sensación	de	una	nave	que	había	recuperado
la	vida.	Es	más,	 el	 zumbido	parecía	haber	 llegado	hasta	 sus	miembros,	porque	ella
misma	había	recuperado	la	vida,	lo	que	no	dejaba	de	ser	una	sensación	vigorosa	para
una	mujer	que,	 a	 casi	 todos	 los	 efectos,	 había	 estado	muerta	durante	muchos	 años.
Quizá	fuese	el	contraste,	ese	sentimiento	de	vitalidad	contra	esos	años	de	indiferencia
entumecida,	pero	era	muy	parecido	al	sexo	que	recordaba	con	Tiki	Ferrér	y,	como	en
los	años	de	su	juventud,	no	quería	que	parase.

—Comunicación	 —dijo—.	 ¿Estamos	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 atolón	 para
pintarlo	sin	desviar	energía?

—Nave	dice	que	no	—respondió	La	Joya	de	Loto.
Bien,	esta	era	la	paradoja.	Un	cuerpo	podía	encontrarse	muy	lejos	en	kilómetros

pero	muy	cerca	en	minutos.	Satterwaithe	permaneció	en	silencio	durante	un	momento
mientras	el	gemido	de	las	jarcias	se	combinaba	con	gemidos	de	las	profundidades	del
tiempo	y	de	otro	planeta.	Fue	un	momento	costoso	—de	eso	se	aseguraron	las	leyes
de	la	oferta	y	la	demanda—	pero	lo	invirtió	en	algo	dorado.	Oh,	oyó	decir	a	su	voz	en
el	 recuerdo,	 y	 sus	 labios	 acariciaron	 la	 sílaba,	 oh,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 no	 emitía
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ningún	sonido.
La	Joya	de	Loto	se	había	quitado	las	gafas	para	mirar	a	la	oficial	de	vela,	y	ahora

exhibía	una	mirada	de	confusión,	casi	como	si	hubiese	oído	el	gemido.
—¿Hago	ping?
Pero	si	Satterwaithe	se	había	oxidado	seguía	siendo	hierro	por	debajo.	Sabía	qué

era	necesario	para	hacer	lo	preciso.	Lo	había	sabido	desde	hacía	mucho	tiempo,	y	en
su	 época	 ya	 había	 tomado	 decisiones	 difíciles.	 No	 podía	 esquivar	 el	 atolón,	 pero
debía	conocer	sus	intersticios.	Busca	la	luz	del	día,	decía	un	viejo	proverbio.	Esquiva
y	muévete.	Ansiaba	disponer	de	una	nave	con	mejor	respuesta.

—Sí,	advierte	a	Velas	y	Motores.	Que	sea	centrado.	Aquí.	—Usó	el	lápiz	de	luz
para	indicar	la	región	en	la	pantalla.

La	 Joya	 de	 Loto	 habló	 con	 Motores,	 Velas	 y	 con	 Nave,	 y	 las	 vibraciones
cambiaron	a	notas	más	apagadas.	Satterwaithe	 recordó	que	 todavía	no	sabía	 si	Tiki
Ferrér	seguía	vivo.	Si	la	mano	te	ofende,	córtatela.	Si	el	ojo	te	ofende,	sácatelo.	Tiki
no	le	había	ofendido,	pero	la	niña	había	muerto,	y	cuando	se	escoge	un	camino	o	el
otro,	 es	 mejor	 consignar	 al	 agujero	 del	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el	 camino
desechado.	Y	 por	 tanto,	 independientemente	 de	 la	 suerte	 del	Tiki	 corpóreo,	 el	Tiki
intencional	 había	 perecido	 y	 la	 hierba	 crecía	 sobre	 su	 tumba	 y	 su	 lugar	 ya	 no	 le
conocía.

Habiéndose	 enviado	 el	 ping,	 la	 energía	 regresó	 a	 las	 velas	 y	 la	 melancolía	 se
desvaneció	con	el	zumbido	creciente	—aunque	no	la	abandonó	por	completo—.	No
era	 como	 Gorgas,	 y	 se	 preocupaba	 de	 posibilidades	 y	 certidumbres,	 y	 no	 de
posibilidades	 pasadas.	 Ella	 dejaba	 que	 los	muertos	 enterrasen	 a	 los	muertos.	Y	 sin
embargo,	por	segunda	vez	en	este	tránsito	—es	más,	por	segunda	vez	en	muchos	años
—	el	recuerdo	humedeció	las	mejillas	de	Eugenie	Satterwaithe.

Argos,	se	decía,	tenía	muchos	ojos.	Ratline	no	tenía	más	que	dos,	pero	dos	valían
por	legión.

—Lo	veo	—dijo	incluso	antes	de	que	Okoye	indicase	la	retroalimentación	de	la
paleta	de	la	vela	mayor.

—La	intensidad	de	campo	en	la	paleta	no	pasa	de	la	mitad	—dijo.
—Y	la	temperatura	del	revestimiento	es	demasiado	alta	—añadió	Evermore.
—Hay	 una	 conexión	 suelta	—decidió	Ratline—.	Maldición,	 comprobé	 hasta	 la

última	 línea	 incluso	 antes	 de	 comenzar	 el	 proyecto.	 —Lanzó	 un	 pulgar	 sobre	 el
hombre—.	Evermore,	toma	un	carrete	de	cable.	Vamos	a	encontrar	el	punto	muerto	y
lo	arreglaremos.	—Evermore	salió	de	un	salto	y	Okoye	giró	el	asiento	para	mirar	al
jefe	de	obenques,	quien	se	había	ido	al	vestidor.	Como	estaba	situado	tras	la	estación
de	control,	parecía	encontrarse	al	fondo	de	la	sala	y	ella	miraba	desde	arriba.

—Vas	a	salir	—dijo.
Ratline	se	colocó	el	arnés	de	soldadura	sobre	el	traje	de	vacío	y	ajustó	la	pistolera

para	tenerla	a	mano.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 el	 procedimiento	 dice	 que	 nos	 vistamos	 así?	 ¿Para	 un
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retrato?	—Evermore	había	regresado	con	el	rollo	y	se	lo	pasó	a	Ratline	sin	romper	el
contacto	 ocular	 con	 Okoye—.	 Es	 difícil	 arreglar	 las	 cosas	 desde	 aquí	 —dijo	 el
anciano.

Evermore	miró	a	Okoye,	vio	miedo,	y	le	dijo	alegre	a	Ratline:
—¿Qué	prisa	hay,	jefe?	Harán	falta,	¿qué?	Quince	minutos	propulsándose	por	la

línea	 larga	 para	 llegar	 a	 la	 paleta.	 ¿Cuánto	 para	 localizar	 y	 reparar	 la	 mala?	 Para
entonces,	estaremos	en	medio	del	atolón.	—Ese	Evermore	era	una	onda	sinusoidal,
arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y	 abajo.	 Solo	 momentos	 antes,	 Okoye	 le	 había	 oído	 contar
estúpidamente	con	hacer	exactamente	eso.

Ratline	 lanzó	 la	 cara	 hacia	 delante	 como	 una	 tortuga	 sacando	 la	 cabeza	 con
rapidez.

—Si	esa	paleta	falla,	muchacho,	el	calor	templará	el	bloque	del	trinquete,	y	si	eso
normaliza	perderemos	todo	el	segmento.	Tú	puedes	sentir	curiosidad	por	saber	lo	que
pueden	hacer	un	par	de	docenas	de	megajulios	de	resistencia	instantánea,	pero	yo	no.
—Su	curiosidad	en	ese	punto	se	había	visto	satisfecha	décadas	atrás.

—Pero	—dijo	Okoye—,	¿salir	durante	el	granizo?
—Si	esperamos	a	que	dejemos	atrás	el	atolón…	—dijo	Evermore.
Ratline	se	echó	atrás	y	los	miró	a	los	dos.
—No	os	ordenaré	salir.	Ningún	hombre	da	órdenes	a	otro	en	un	caso	como	este.

Recibimos	nuestras	órdenes	de	la	vela.	Creí	que	lo	entendíais,	creía	que	erais	veleros;
pero…	—se	dio	la	vuelta	para	coger	el	casco—…	quizá	no.

Evermore	dijo	pifia	por	lo	bajo,	luego:
—Yo	voy.	—Y	él	también	cogió	el	casco.
Okoye	sintió	un	golpe	en	el	estómago.
—¡Rave!
Él	se	volvió,	y	encontrando	una	sonrisa	en	alguna	parte,	la	usó	con	ella.
—Bien,	odiaría	pensar	que	nos	vestimos	para	nada.
—Pero	acabas	de	decir…
—Sé	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 pero	 Rat	 tiene	 razón.	 Si	 la	 paleta	 estalla,	 podría

llevarse	el	trinquete	por	delante.	Y	eso	son	tres	cuartos	de	mili	que	nos	gustaría	tener
al	llegar	a	Autopistas	de	Júpiter.

—Pero	tú	no	sabes	localizar	un	punto	muerto.
—Ratline	sí.	No	te	preocupes,	'Kiru.	Podré	hacerlo.	No	puede	ser	muy	difícil.
Okoye	abandonó	el	asiento	y	se	deslizó	a	donde	estaba.	Colocó	una	mano	sobre	el

brazo	del	traje	y	se	inclinó.
—Él	tiene	la	esperanza	de	morir,	ya	sabes	—dijo	en	voz	baja.
—¿El	Rat?	—Evermore	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 a	Okoye	 tan	 cerca	 que	 podría

haber	 beso,	 ya	 que	 los	 besos	 están	 sujetos	 al	 efecto	 túnel	 cuántico.	 Los	 ojos	 de	 la
muchacha	eran	dos	grandes	estanques	marrones	 tan	profundos	como	para	ahogarse.
Él	podía	ver	su	propio	reflejo	en	 la	superficie	 líquida,	como	si	su	homúnculo	ya	se
hubiese	sumergido	en	ellos	y	hubiese	salpicado	agua	al	borde.	Tragó,	vaciló	pero	los
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labios	de	 'Kiru	siguieron	en	reposo—.	Bien,	entonces	—dijo,	aceptando	el	 juego—,
necesitará	a	alguien	que	le	vea	irse.

Okoye	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	mano,	 no	 fuese	 a	 escapar	 su	 nkpuruk-obi,	 tan
asombrada	quedó	por	la	respuesta.	¡Vaya,	este	era	un	muchacho	banco	de	arena!	Una
canoa	sin	cuidado	podría	embarrancar	en	él,	ya	que	nueve	décimas	partes	quedaban
ocultas	por	 la	marea	de	 sus	hormonas.	Podría	merecer	un	 segundo	vistazo	una	vez
que	la	marea	hubiese	pasado.

Respirando	profundamente,	se	recordó	que	a	velocidad	de	tránsito	jamás	sentiría
una	piedra	y	cogió	su	propio	casco.

—Vale.	Si	tu	intención	es	comportarte	como	un	salvaje…	—Por	alguna	razón,	se
sentía	furiosa,	como	si	él	la	hubiese	traicionado	de	alguna	forma.

Pero	Ratline	la	detuvo	cuando	ella	y	Evermore	llegaron	a	la	esclusa.
—Dos	fuera,	Okoye.	Uno	dentro.	Esa	es	la	regla.
Okoye	 le	 dijo	 lo	 que	 podía	 hacer	 con	 la	 regla	 pero,	 aunque	 Ratline	 quedó

encantado	con	el	fuego	que	demostraba	al	fin,	fue	inflexible.
—Tú	 te	 quedas	 a	 bordo	—dijo—	 y	 me	 informas	 de	 las	 actualizaciones.	 Si	 el

revestimiento	llega	a	la	zona	de	peligro,	tendremos	que	escondernos.
Okoye	sabía	que	no	tenía	sentido	discutir	y	también	conoció	un	alivio	vergonzoso

al	saber	que	no	tendría	que	salir	con	ellos.	Se	volvió	hacia	Evermore.
—Rave	 —le	 advirtió,	 con	 las	 palabras	 surgiendo	 en	 torrente—,	 en	 la	 paleta

estarás	a	treinta	kilómetros	de	la	nave.	Hagas	lo	que	hagas,	no	te	sueltes	de	la	jarcia.
¿Me	oyes?	No	importa	lo	que	piense	Bhatterji.

La	 urgencia	 súbita	 sorprendió	 a	 Evermore	 y	 miró	 a	 Ratline	 buscando
confirmación.	 Pero	 el	 rostro	 del	 anciano	 estaba	 cerrado	 y	 los	 ojos	 miraban	 hacia
dentro.	No	dio	muestras	de	ser	consciente	de	la	ráfaga	de	Okoye.

—¿Por	qué	iba	a	importarme	lo	que	piense	Bhatterji?
—Es	solo	que…
—No	 te	 preocupes	 —dijo—.	 Si	 veo	 acercarse	 a	 una	 piedra,	 me	 agacharé.	 Y

tampoco	te	preocupes	de	Rat.	Cualquier	objeto	que	le	pegue	se	convertirá	en	piezas
pequeñas.

—Eres	 un	 chico	 estúpido	—le	 reprendió	 ella	 con	 la	 voz	 de	 su	madre—.	Dices
tonterías	y	lo	sabes.

—¿Qué,	 no	 hay	 beso	 para	 el	 héroe	 que	 parte?	—Habló	 con	 grandilocuencia	 y
adoptó	 otra	 pose	 de	 ópera	 cómica,	 cubriendo	 su	mayor	 deseo	 en	 burla	 para	 que	 el
rechazo	no	le	hiciese	tanto	daño.

—No	 eres	 un	 héroe,	 niño	 tonto.	Nadie	 es	 un	 héroe	 cuando	 parte.	 Solo	 pueden
convertirse	en	héroes	si	vuelven.

—Entonces	vale.	—Evermore	sonrió—.	Eso	es	una	promesa.
Su	réplica	la	confundió	un	momento	porque	él	era	mucho	más	rápido	conectando

los	puntos	que	ella.	Pero	a	ella	se	le	daba	mejor	conocer	el	contenido	del	corazón	de
Evermore	que	al	propio	Evermore.	(No	debería	ser	así.	Después	de	todo,	el	corazón
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era	de	él).	Y	por	tanto	comprendió	un	momento	más	tarde	que	él	que	había	prometido
darle	un	beso	al	regresar.

—¿Quién	es	ahora	la	tonta,	niña?	—le	dijo	su	madre.
Okoye	 podía	 imaginarse	 el	 beso.	 Pasaría	 los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	 de

Evermore	 y	 por	 la	 cintura.	Los	 labios	 se	 unirían	 con	 ternura	 durante	 un	 buen	 rato.
Compartirían	el	aliento	—sus	espíritus,	en	el	antiguo	y	literal	sentido	de	la	palabra.
Luego	 se	 separarían	 lentamente	 y	 se	 mirarían.	 Pero	 ese	 era	 un	 acto	 que	 prometía
demasiado,	y	ella	no	estaba	lista	para	hacer	tal	promesa.

—Ten	cuidado	—dijo,	echándose	atrás.
Y	el	muchacho	se	atrevió	a	tomar	lo	que	no	se	le	había	ofrecido.
—No	te	preocupes,	'Kiru	—dijo,	y	la	mano	de	Okoye	se	levantó	demasiado	tarde

para	protegerse	los	labios	del	súbito	robo—.	Estaremos	bien.	El	Rat	trabajó	en	la	vela
durante	veinte	años,	y	solo	una	vez	ha	visto	a	alguien	atravesado.

Okoye	cerró	los	puños	al	oír	el	sangriento	eufemismo	que	Evermore	había	soltado
tan	inconscientemente.

—Preferiría	que	no	lo	viese	dos	veces.
—Miko	—dijo	la	voz	baja	en	el	auricular—,	la	temperatura	en	el	imán	CoRE	del

número	 dos	 alcanzará	 el	 límite	 de	 corte	 en	 ocho	 horas,	 dada	 la	 tasa	 actual	 de
incremento.

Miko	Hidei	se	colocó	una	mano	sobre	la	oreja	y	se	inclinó,	aunque	el	hablador	era
un	micrófono	de	garganta	unido	al	auricular	y	la	postura	no	le	sirvió	de	nada.

—Lo	sé	—le	dijo	a	Nave—.	La	he	estado	siguiendo	de	cerca.	—Es	más,	los	otros
indicadores	 del	 panel	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 papel	 pintado,	 tan
concentrada	estaba	en	ese.

—Solicito	permiso	para	modificar	el	límite.
—No.	—Miko	dio	un	 rápido	vistazo	para	ver	 si	Bhatterji	 la	había	oído,	pero	el

ingeniero	estaba	ocupado	con	el	panel	del	número	tres.	Por	alguna	razón,	el	impulso
contrario	 del	 trinquete	 no	 había	 llegado	 (alguna	 dificultad	 con	 la	 vela)	 y	 Bhatterji
estaba	ocupado	recalculando	temperaturas	de	jaula	y	el	espaciado	iónico	en	los	rayos
cristalinos	 en	 los	motores	 del	 lado	 oeste.	Le	 vio	 hablar	 en	 su	 propio	micrófono	de
garganta	 y	 le	 pareció	 extraño	 que	 ella	 y	 Ram	 estuviesen	 conversando	 al	 mismo
tiempo	con	el	mismo	avatar	de	nave.	Miko	volvió	a	inclinarse	y	dijo	en	voz	más	baja
—:	No	tienes	permiso.	Mantén	el	punto	actual.

—El	corte	automático	del	número	dos	reducirá	el	impulso	de	frenado	por	debajo
de	los	niveles	necesarios	para	alcanzar	la	referencia	Júpiter.	No	alcanzar	la	referencia
de	Júpiter	implica	una	trayectoria	de	escape,	con	dirección	a	Delta	Geminorum.	Una
trayectoria	de	escape	hiperbólica	indica	tiempos	de	tránsito	extendidos.

Casi	 dejó	 escapar	 una	 risa.	 No	 conocía	 la	 expresión	 eufemismo	 irónico.	 En	 su
lucha	contra	Clavis	Burr	y	 su	 asesino	a	 sueldo,	 el	 asunto	había	 surgido	muy	pocas
veces.	 Pero	 incluso	 así,	 no	 habría	 creído	 a	 Nave	 capaz	 de	 aplicarla.	 Wasat	 se
encontraba	a	59	años	luz,	que	a	las	velocidades	actuales	exigiría	un	tiempo	de	tránsito
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de	2100	años.	¡Efectivamente,	tiempos	de	tránsito	extendidos!
—El	tiempo	de	llegada	estimado	para	Delta	Geminorum	se	encuentra	más	allá	de

la	disponibilidad	operacional	del	equipo.
Sí,	pensó	Miko,	 incluyendo	a	 la	 tripulación.	Se	preguntó	si	Riachuelo	se	habría

aplicado	la	extrapolación	a	sí	misma.	¿Se	resistía	a	desconectar	el	número	dos	porque
temía	a	la	muerte	o	estaba	antropomorfizando	a	la	IA?

—No	vamos	 a	 salir	 del	 sistema	 solar	—le	 dijo	 a	Nave—.	 Incluso	 si	 apagamos
número	dos,	podemos	usar	 las	velas	para	 llegar	a	 Júpiter.	Simplemente	 llevará	más
tiempo,	eso	es	todo.

—Los	sensores	no	detectan	velas.	Información:	velas	retiradas	en	2054.
Ivar	había	 tenido	 razón,	ese	medionena	 listo.	Si	al	menos	hubiese	sido	un	poco

más	listo	o	más	rápido	o	un	poco	más	de	los	dos,	La	Joya	de	Loto	habría	escrito	un
parche.	En	su	lugar,	Nave	ahora	tenía	personalidad	doble	(en	la	medida	en	que	tenía
personalidad).

—Ya	te	lo	he	dicho	antes,	Riachuelo.	Velas	es	un	avatar	diferente	y	Motores	no	se
comunica	con	él.	Tú	misma	puedes	hablar	con	Velas	por	el	canal	de	voz,	 si	no	me
crees.

—La	entidad	llamada	«Velas»	es	una	entrada	del	exterior.
Miko	se	rindió.	En	cualquier	caso,	el	canal	de	voz	sería	inútil	para	coordinarse.	El

flujo	de	datos	era	demasiado	enorme	para	encajar	en	el	ancho	de	banda	del	canal	de
voz.	Sería	como	beberse	las	cataratas	del	Niágara	con	una	cucharilla.

—Las	velas	están	en	su	sitio	—dijo.
—La	 entrada	 se	 considera	 correcta,	 basándose	 en	 el	 valor	 de	 verdad	medio	 de

entradas	 anteriores	 de	 la	 entidad	 Miko,	 pero	 en	 este	 caso	 no	 está	 verificado	 por
pruebas	empíricas.

En	otras	palabras,	Nave	quería	saber	si	Miko	bromeaba.	Como	Grubb,	Nave	solo
sabía	lo	que	podía	sentir.

—Tan	pronto	como	dejemos	atrás	el	atolón	—le	dijo	al	avatar	de	Motores—,	La
Joya	de	Loto	te	conectará	con	Velas.	Entonces	verás.

—La	Joya	de	Loto	es	la	madre	de	Riachuelo.
Riachuelo	 no	 cambiaba	 deliberadamente	 de	 tema.	 Más	 bien,	 su	 algoritmo	 de

respuesta	 había	 escogido	 las	 palabras	 equivocadas	 de	 la	 entrada	 de	 Miko,	 había
pescado	 en	 su	 base	 de	 conocimiento	 y	 había	 respondido	 con	 ese	 comentario	 loco.
Según	 La	 Joya	 de	 Loto,	 el	 sesgo	 era	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 los	 cabezas	 de
gruyeres	 empleaban	 una	 sintaxis	 simplificada	 aunque	 fracturada.	 Cuantas	 menos
palabras	 en	 una	 frase	 de	 entrada,	 menos	 posibilidades	 de	 «error».	 Miko	 tendía	 a
hablar	 normalmente	 con	 la	 IA,	 así	 que	 probablemente	 fuese	 responsable	 de	 las
respuestas	cada	vez	más	erráticas.	Riachuelo	se	había	vuelto	tan	difícil	de	hablar	de
un	único	tema	como	el	capitán	Gorgas.

—Mira,	 Riachuelo,	 si	 no	 apagamos	 el	 imán	 del	 número	 dos	 antes	 de	 que	 la
temperatura	alcance	el	punto	de	templado,	los	anillos	de	enfoque	se	fundirán	y	jamás
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podremos	repararlos.
—Los	protocolos	de	reparación	y	la	lista	de	materiales	se	pueden	encontrar	en	el

archivo	número	m-tres…
—Abortar.	Riachuelo,	no	podemos	reparar	el	imán	por	segunda	vez	porque	hemos

usado	todo	el	hobartio	sobrante.
—Los	registros	de	inventario	indican	que	quedan	dos	carretes.
Riachuelo	 podía	 ser	 asombrosamente	 inteligente,	 pensó	 Miko,	 pero	 también

asombrosamente	 estúpida	—otra	 descripción	 que,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 se	 podía
aplicar	a	Gorgas—.	La	IA	se	comportaba	de	forma	tan	irracional	que	casi	creía	que	se
había	vuelto	humana.

—Ram	no	entró	en	tu	debé	todas	las	retiradas	del	inventario.
—Eso	es	una	violación	de	los	procedimientos	de	administración	de	inventario.
Ahora	la	red	neuronal	canalizaba	a	Corrigan.	Miko	suspiró	exasperada.
—Confía	en	mí.

Se	 produce	 un	 momento	 de	 pausa	 mientras	 Nave	 accede	 y	 repasa	 textos	 de
biblioteca	 sobre	 ética	 y	 filosofía,	 arrancando	de	 las	 confusas	madejas	de	palabras
que	 allí	 encuentra	 el	 sentido	 de	 la	 palabra	 confianza.	 Había	 sido	 toda	 una
conmoción	 que	 una	 palabra	 fuese	 una	 referencia	 para	 la	 que	 no	 había	 referente
físico	—o	al	menos,	 como	una	 interferencia	 en	 las	 retro-propagaciones.	Confianza
parece	una	palabra	de	ese	tipo.

Nave	compila	todas	las	entradas	previas	del	exterior,	rechaza	las	que	son	simples
órdenes	 y	 analiza	 el	 valor	 de	 verdad	 del	 conjunto	 restante.	 El	 resultado	 es
insatisfactorio.	 Algunas	 afirmaciones	 sobre	 hechos	 no	 están	 verificadas	 y	 son
inverificables	por	métodos	objetivos.	Algunos	solo	se	pueden	comprobar	contra	otras
entradas	del	exterior.

Nave	 accede	 a	 otras	 bedés:	 las	 notas	 privadas	 de	 Evan	 Hand	 sobre	 su
tripulación,	 el	 diario	 del	 pasajero,	 los	 registros	 médicos,	 el	 registro	 del	 capitán,
afirmaciones	grabadas	intercambiadas	entre	las	entidades…	Emplea	lógica	difusa	y
asigna	valores	de	verdad	fraccionarios	a	afirmaciones	no	verificadas.

Al	final	—y	el	final	no	es	más	que	un	microsegundo	más	tarde—	Nave	concluye
que	la	confianza	es	el	equivalente	entre	las	entidades	de	una	función	de	distribución
de	fiabilidad.	Que	la	entidad	Miko	hubiese	pedido	la	confianza	de	Nave	podría	por
tanto	implicar	que	Nave	es	en	sí	misma	una	entidad.	Nave	dedica	un	segmento	de	su
tiempo	de	proceso	para	considerar	las	implicaciones	de	esa	premisa.

Rave	Evermore	 tuvo	dificultades	para	mantenerse	a	 la	altura	de	Ratline,	que	 se
impulsaba	por	la	larga	línea	a	una	velocidad	que	al	peón	le	parecía	algo	por	encima
de	 lo	 seguro.	 El	 anciano	 también	 había	 salido	 con	 ventaja,	 porque	 Evermore	 para
satisfacer	a	 'Kiru	había	comprobado	por	 segunda	vez	su	hebilla	de	amarre.	Cuando
levantó	 la	vista	de	nuevo,	Ratline	era	un	destello	distante	en	 los	cielos,	una	estrella
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brillante,	como	Lucifer,	solo	que	él	había	ejecutado	el	truco	a	la	inversa,	elevándose
hacia	los	cielos	en	lugar	de	descender.

Mientras	se	movía	por	 la	 larga	línea,	Evermore	tuvo	tiempo	de	pensar,	pero	sus
pensamientos	eran	un	revoltijo.	Se	le	daba	genial	unir	 los	puntos.	Con	tres	o	cuatro
podía	bosquejar	la	Mona	Lisa.	Primero	se	preguntó	si	habría	sido	demasiado	atrevido
con	 'Kiru,	besándola	de	esa	 forma;	y	 luego,	 segundo,	 si	no	debería	haber	 sido	algo
más	 atrevido.	 No	 sabía	 más	 sobre	 la	 batalla	 de	 Ürumqi	 que	Mikoyan	 Hidei,	 pero
sabía	que	en	ocasiones	una	estrategia	atrevida	podía	ganar	la	victoria.	Sin	embargo,
'Kiru	era	 totalmente	sincera	con	lo	de	su	compromiso	y	Evermore	lo	respetaba,	por
frustrado	que	le	dejase.	La	hebilla	del	cinturón	de	su	padre	había	dejado	una	marca	en
el	 muslo	 el	 día	 que	 le	 habían	 pillado	 con	 Beth-Lynn,	 y	 le	 había	 marcado	 con	 los
límites	de	 lo	que	podría	 intentar.	La	cicatriz	en	ocasiones	 le	escocía,	pero	no	podía
rascarse	con	el	traje	puesto.

Cuando	 Evermore	 llegó	 finalmente	 al	 borde	 de	 la	 vela,	 Ratline	 ya	 había
conectado	la	caja	de	instrumentos	a	la	deriva	de	la	paleta.	La	paleta	defectuosa	no	era
más	 que	 uno	 de	 varios	 bucles	 similares	 espaciados	 alrededor	 de	 la	 vela	 como	 los
pétalos	alrededor	del	 sépalo.	Aunque	el	 cable	era	grueso	como	su	brazo,	Evermore
tuvo	que	recordarse	que	estaba	allí.	El	revestimiento	era	blanco,	lo	que	fue	de	ayuda
cuando	 las	 luces	del	 traje	 lo	 iluminaron,	pero	 seguía	 siendo	difícil	 de	ver	 contra	 el
fondo	 salpicado	 del	 espacio.	 Miró	 hacia	 la	 nave,	 a	 30	 kilómetros	 por	 detrás	 y
ligeramente	por	debajo	en	el	marco	de	referencia	de	la	aceleración.	Parecía	una	nave
de	juguete,	apenas	visible	como	un	disco,	y	oculta	tras	una	reluciente	cortina	donde
los	gases	de	desecho	de	los	motores	eran	atraídos	por	el	campo	magnético	de	la	vela.
Si	levantaba	el	guante,	podía	contener	toda	la	nave	entre	pulgar	y	dedos.

Girándose	nervioso,	miró	hacia	Júpiter,	que	había	crecido	hasta	 tener	el	 tamaño
de	un	guisante.	No	vio	señales	del	atolón,	pero	claro,	era	imposible.	Los	asteroides	en
los	Frigga	y	Thule	tendían	a	ser	cuerpos	oscuros,	y	suponía	que	lo	mismo	se	aplicaba
a	los	 trozos	menores.	Eso	no	le	 impidió	mirar	a	su	alrededor,	como	un	hombre	que
esperase	ver	un	fantasma.

—¿Cuándo	 llegaremos	 al	 atolón?	—preguntó	 a	 Ratline,	 esperando	 que	 su	 voz
sonase	normal.

Ratline	no	miró	la	hora.
—Unos	minutos	más,	supongo.	Que	no	te	afecte.	Pasaremos	por	el	medio	y	no	te

darás	ni	cuenta…	y	si	no	es	así…	—Rio—.	Bien,	tampoco	te	enterarás.	De	una	forma
u	 otra,	 no	 vale	 la	 pena	 engañarse.	 ¡Pifia!	 No	 encuentro	 nada	malo	 con	 el	 sistema
eléctrico.	 La	 salida	 de	 la	 bomba	 de	 flujo	 es	 nominal.	 Evermore,	 engánchate	 a	 la
paleta…	sí,	mueve	la	línea	de	seguridad…	y	realiza	una	inspección	física	del	cable.
El	revestimiento	es	resistente,	pero	puede	que	haya	una	grieta	en	alguna	parte.	Yo	me
impulsaré	 al	 otro	 empalme	 y	 comprobaré	 la	 corriente	 allí.	No	 tiene	 sentido	 que	 te
quedes	colgado	mirándome.	¿Dónde	está	tu	cuchillo	de	rizo?

—¿Mi	cuchillo	de	rizo?
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Ratline	 sacó	de	 una	 funda	del	muslo	 una	hoja	 de	metalocerámica	 que	 reflejó	 y
magnificó	 la	 luz	 del	 sol.	 Evermore	 podía	 ver	 que	 el	 borde	 se	 volvía	 transparente
donde	la	máquina	le	había	dado	el	espesor	de	una	sola	molécula.

—En	caso	de	que	tengas	que	cortar	un	embrollo	o	una	línea	muerta.
—Yo…	no	tengo.
—Todo	operario	 de	obenque	 tiene	uno.	Uno	 se	 lo	 fabrica.	Es	parte	 de	 los	 ritos

de…	ah,	pifia.	Probablemente	 tú	cortarías	un	bucle	con	corriente	 solo	para	ver	qué
pasaba	con	la	tensión	del	bucle.	Adelante.	Busca	señales	de	daño,	debilitamientos	o
lo	que	sea.	Reúnete	conmigo	en	el	otro	empalme.	—Hizo	un	gesto	más	o	menos	en
dirección	al	otro	extremo	de	la	paleta.

Evermore	cambió	 la	 línea	de	seguridad	del	 trinquete	a	 la	paleta	y	se	volvió	una
vez	más	hacia	Júpiter.	Al	hacerlo,	vio	un	punto	brillante	que	no	había	apreciado	antes,
más	brillante	que	cualquier	otro	objeto	del	cielo	frente	a	ellos	excepto	el	propio	rey
Júpiter.	Lanzó	un	grito	involuntario.

—¡Es	el	atolón!	—dijo,	sintiendo	cómo	el	terror	partía	su	coraza	de	indiferencia.
Ratline	miró	a	donde	apuntaba	el	muchacho.
—Muy	 brillante	 para	 un	 asteroide	—dijo.	Después	 de	 una	 pausa,	 añadió—:	 Se

mueve.	—Y	un	momento	más	tarde—:	Frente	a	las	piedras.
La	tranquilidad	de	Ratline	tranquilizó	al	muchacho,	aunque	se	preguntó	si	Ratline

no	se	enfrentaría	a	la	muerte	con	la	misma	tranquilidad.
—¿Qué	es?
—Es	una	nave	—decidió	Ratline—.	Siguiendo	el	radial,	desde	Marte	y	frenando

para	las	Autopistas	Júpiter.
—¡Oh!	—Evermore	conoció	el	alivio	y	algo	de	vergüenza.	La	cara	se	le	puso	roja

y	se	alegró	de	que	nadie	pudiese	vérsela—.	Oh.	¿Una	nave?	¡Eh,	'Kiru!	¿Has	oído	lo
que	Ratline	acaba	de	decir?	¡Ahí	fuera	hay	una	nave!

—Hoy	en	día	hay	mucho	tráfico	en	la	radial	—comentó	Ratline.
—¿A	qué	se	debe?	—preguntó	Evermore.
—A	la	conjunción	—le	dijo	Ratline—.	Un	tránsito	más	corto	emplea	menos	boro,

así	que	más	o	menos	cada	dos	años	se	produce	un	incremento	de	tráfico	en	la	ruta	de
la	 gran	 radial.	 —Examinó	 los	 cielos—.	 Probablemente	 haya	 veintenas	 de	 naves,
colgadas	desde	aquí	hasta	Marte	como	un	collar	de	perlas.

—Es	una	visión	hermosa	—dijo	Evermore—.	Como	 la	 estrella	vespertina	de	 la
Tierra.	Parece	como	si	pudiese	tocarla.

Ratline	respondió	riendo.
—No	es	probable.
—¿A	qué	distancia	está?
—Es	 difícil	 saberlo.	 Podría	 ser	 de	 cuatro,	 como	 nosotros,	 y	 estar	 cerca;	 o	 una

veinticuatro,	muy	 lejos.	O	 cualquier	 cosa	 entre	medio.	 Es	 algo	 que	 jamás	 veíamos
con	las	velas	—admitió	el	anciano—.	Nunca	veíamos	pasar	a	las	otras.

Evermore	asintió	y	siguió	observando	la	chispa	brillante.
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—Me	pregunto	qué	nave	es.
—Es	la	Henry	Joy	—dijo	La	Joya	de	Loto	a	los	tres	oficiales	del	puente—.	Estoy

recibiendo	los	bordes	de	sus	transmisiones	a	Puerto	Galileo.
—Curioso.	—Satterwaithe	se	volvió	hacia	Gorgas—.	Hace	unos	días	hablábamos

de	la	Henry	Joy.
—No	 tan	 curioso	 —propuso	 Gorgas—.	 O	 al	 menos	 no	 tanto	 como	 crees.

Continuamente	hablamos	de	 las	naves	que	conocemos	o	en	 las	que	hemos	 servido.
¿Cuántos	 nombres	 hemos	 repasado	 durante	 el	 tránsito?	 Cualquier	 navío	 que
encontremos	sería	probablemente	uno	de	los	mencionados.

Satterwaithe	no	era	una	persona	muy	romántica,	pero	en	ocasiones	consideraba	a
Gorgas	 la	 antipartícula	 del	 romanticismo,	 destruyéndolo	 nada	 más	 tocarlo,	 lo	 que
viene	a	demostrar	que	todo	es	una	cuestión	de	grados.

—La	 Joy	 se	 dedica	 al	 comercio	 triangular	 —les	 dijo	 La	 Joya	 de	 Loto,
transmitiendo	 la	 información	 interceptada	 por	 Nave—.	 De	Marte	 a	 las	 galileanas,
luego	al	oeste	hasta	Patroclos	y	de	vuelta.

Gorgas	gruñó	y	miró	al	tanque	de	trazado.
—Y	para	entonces	Venus	y	la	Tierra	se	habrán	situado	al	este	del	Sol,	lo	que	los

sitúa	bastante	bien	para	un	recorrido	por	el	sistema	interior.	¡Por	Dios,	eso	sí	que	es
una	 travesía!	 Vamos,	 no	 veo	 el	 sistema	 interior	 desde…	—Suspiró	 lentamente	 y
examinó	 un	 recuerdo	 que	 había	 surgido	 a	 la	 superficie—.	 Sería	 agradable	 ver	 la
Tierra	una	vez	más,	¿no?	¿Eh,	número	uno?

Para	 Corrigan,	 la	 Tierra	 era	 un	 mundo	 mortal	 y	 alienígena,	 pero	 sonrió
amablemente	y	dijo:

—Supongo.
Satterwaithe	le	dedicó	a	Gorgas	una	mirada	de	extrañeza.
—Sentimental	por	 la	Tierra,	¿no?	—Sus	propios	recuerdos	de	 la	Tierra	carecían

de	sentimientos.	Hileras	de	casas	estrechas	y	sombrías	situadas	en	calles	estrechas	y
sinuosas,	fachadas	oscurecidas	por	una	capa	de	polvo	de	carbón	que	siglo	y	medio	de
gas	natural	y	lluvia	de	las	Midlands	no	habían	limpiado.	De	niña	le	había	encantado,
pero	a	los	niños	se	les	da	muy	bien	amar	y	atesoran	los	lugares	más	improbables.

Gorgas	miró	hacia	cierto	espacio	interior,	inaccesible	para	sus	compañeros.
—No,	 señora	oficial	de	vela.	No	es	 la	Tierra	 lo	que	echo	de	menos.	—No	dijo

nada	más,	porque	los	otros	se	interrogaron	por	ello.
—Quizá	deberíamos	lanzar	una	señal	—propuso	La	Joya	de	Loto.	Cuando	los	tres

oficiales	 le	 preguntaron	 con	 qué,	 ella	 respondió	 alegremente—:	Oh,	 seguro	 que	 se
nos	 ocurre	 algo.	—Y	dedicó	 a	Corrigan	una	mirada	preñada	de	 sentido.	El	 sentido
era,	 por	 supuesto,	 que	 si	 todo	 había	 sucedido	 de	 acuerdo	 a	 un	 plan,	 entonces	 este
encuentro	cercano	también	debía	ser	parte	del	plan,	quizá	la	nave	y	la	carga	debiesen
perderse	a	efectos	del	seguro,	mientras	la	tripulación	huía	en	el	último	momento	y	era
transportada	a	la	Joy.	En	cuanto	a	la	dirección	de	la	mirada,	¿quién	sino	el	navegante
tenía	los	medios	para	disponer	esas	diversas	colisiones	y	encuentros?

www.lectulandia.com	-	Página	318



—¡Cierra!	 —gritó	 Miko	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 corte	 para	 el	 número	 dos.
Perversamente,	los	rayos	cristalinos	gemelos	siguieron	parpadeando	y	Miko	golpeó	el
botón	una	segunda	vez,	y	luego	una	tercera—.	¡Desconéctalo,	Riachuelo!	¡Apágalo,
ahora!	—Ya	había	golpeado	el	botón	una	cuarta	vez	antes	de	darse	cuenta	de	que	el
motor	se	había	apagado	al	fin.	Se	agarró	la	cara	con	las	manos	y	contuvo	un	grito.

Bhatterji,	sobrenaturalmente	tranquilo,	se	le	colocó	detrás	y	le	puso	una	mano	al
hombre.

—Tranquila	—dijo—.	Calma.	—Luego,	después	de	un	momento—:	¿Cuál	es	el
daño?

—Las	espirales	se	sobrecalentaban	—explicó	Miko—.	El	aislamiento	magnético
empezó	a	destellar	y	yo	cerré	el	motor.	—El	banco	de	sensores	indicaba	una	nube	de
vapor	 alrededor	 del	 imán	 y	 ella	 capturó	 con	 el	 láser	 una	 espectrografía.	 Sus	 ojos
pasaban	de	 indicador	 a	 indicador,	 verificando	 la	 parada—.	Debería	de	haber	 hecho
falta	más	calor	—dijo—.	Deberíamos	haber	tenido	al	menos	otras	ocho	horas	antes	de
alcanzar	el	límite	de	corte.	¡Motores!

—¿Sí,	Miko?	—respondió	Nave.
—Diagnóstico.	Motor	dos.	Imán	CoRE.	Ejecutar.
—No	hace	falta	que	seas	tan	brusca	—respondió	Nave.
—¡Limítate	a	ejecutar	el	pifiado	diagnóstico!
Bhatterji	la	agitó	por	los	hombros.
—Para	—ordenó—.	¡Le	hablas	a	una	IA	como	si	fuese	una	persona!
—¡Lo	es!	Una	persona	aterrada	y	terca.	No	sabe	lo	de	las	velas,	por	lo	que	cree…
—Sabes	 que	 eso	 no	 es	 cierto.	 Es	 tu	 entrada	 la	 que	 altera	 la	 respuesta.	 La	 red

neuronal	retro-propaga	a	partir	de	lo	que	tú	dices	y	empieza	a	imitarte.	—Si	alguien
podía	considerarse	asustada	y	terca,	pensó	Bhatterji,	era	su	ayudante—.	Motores	—
dijo—.	Equilibrio	de	impulso.	Calcular.	Asume	impulso	de	vela,	como	entrada…	así.
Equilibrio	 de	 impulso.	 —Se	 volvió	 hacia	 Miko—.	 Tienes	 que	 mantener	 la	 suma
vectorial	 a	 través	 del	 centro	 de	masas	 de	 la	 nave,	 no	 ponerte	 a	 gritar	 por	 un	 corte
lento.

—Pifiar.	—La	maldición	resultó	débil	y	poco	entusiasta.
Bhatterji	se	sentó	en	la	silla	de	agarre	a	su	lado.
—¿Qué	pasa?
—Es	 solo	 que…	 ¡Todo	 se	 está	 desmoronando!	—Se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los

brazos—.	Primero	el	capitán,	luego	los	motores	y	transmisores,	ahora	la	IA…	—La
nave,	su	refugio,	se	había	convertido	en	una	casa	edificada	sobre	la	arena.

—Yo	arreglé	los	motores	—le	recordó	Bhatterji.
Ella	sacó	la	cabeza	del	refugio	de	sus	brazos.
—Supongo	que	no	lo	suficientemente	bien.
Bhatterji	 se	 encogió	 enormemente	 de	 hombros	 y	 ella	 presintió	 un	momento	 de

furia	 incontrolada	 en	 el	 hombre,	 muy	 similar	 al	 momento	 antes	 de	 que	 los	 iones
compactados	en	la	esfera	anódica	se	fusionen.	Pero	el	momento	pasó,	y	los	grandes
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puños	de	Bhatterji	solo	se	movieron	una	fracción.
—Supongo	que	no	debería	haber	esperado	gratitud,	ni	siquiera	de	ti.
La	 autocompasión	 de	 Bhatterji	 horrorizó	 a	 Miko.	 ¿Buscaba	 halagos?	 ¿Una

objeción	directa?
—¿Nisiquiera	 de	 mí?	 ¿Por	 qué	 debería	 estarte	 agradecida…	 amante	 de

muchachos?
El	ingeniero	suspiró.
—Oigo	a	Ratline	en	tus	labios.	La	combinación	no	te	sienta	bien.	Si	hubieses	sido

un	muchacho,	habríamos	sido	amantes.	No	tuviste	reparos	en	seducirme	cuando	creía
lo	contrario.	Si	tú	no	obtuviste	lo	que	deseabas,	yo	tampoco.

—¿Entonces	estamos	empatados?	¿Eso	es	lo	que	dices?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	los	dos	perdimos.
—Te	 tienes	 en	mucha	 consideración,	 ¿no?	 ¿Qué	 te	 hace	 creer	 que	 yo	 perdiese

nada?	¿Qué	te	hace	creer	que	no	me	he	acostado	con	todos	los	hombres	de	esta	nave?
Bien	podría	haber	lanzado	bolas	de	nieve	contra	metaloceno	por	toda	la	reacción

que	obtuvo	de	la	respuesta.	Bhatterji	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Me	hubiese	enterado.
—No	sabes	ni	una	pifia.	¿Alguna	vez	lo	has	intentado	con	una	mujer?
Bhatterji	se	inclinó	hacia	ella	y,	aunque	ella	intentó	apartarse,	la	mano	la	retuvo

por	el	hombro.
—Una	vez	—dijo—,	cuando	era	muy	 joven.	No	 fue	agradable	para	mí,	y	dudo

que	lo	fuese	para	ella.	En	aquella	época	no	me	conocía	a	mí	mismo.
—Y	ahora	sí.
Otro	encogimiento.
—Conozco	a	alguien.	Podría	ser	yo.	—La	soltó,	se	levantó	y	flotó	hasta	el	panel

de	 comunicación—.	Termina	 el	 diagnóstico.	Yo	 realizaré	 la	 inspección	 externa	una
vez	hayamos	pasado	el	atolón.	Mientras	tanto,	debo	informar	a	Gorgas	que	las	velas
ya	no	son…	un	lujo.

—Nunca	fueron	un	lujo	—le	dijo	Miko—.	Fueron	un	sueño.
Él	se	volvió.
—Sí	—no	era	una	pregunta.	No	le	dejó	tiempo	para	responder	sino	que	llamó	de

inmediato	al	puente.	Miko,	 furibunda,	se	volvió	hacia	el	panel	de	control	y	miró	el
espectrógrafo	sin	verlo	realmente.	¿Cómo	podía	haber	pensado	en	un	acercamiento	a
este	hombre?	Había	empezado	a	parecer	amable	con	ella,	un	mentor,	alguien	a	quien
podía	admirar	sin	amar.	Y	ahora	estaba	furioso,	aunque	ella	no	le	había	dado	ninguna
razón.

El	espectrógrafo,	cuando	lo	enfocó	al	fin,	no	le	resultó	familiar,	y	eso	amplificó
su	 irritación.	 Había	 memorizado	 todos	 los	 circuitos,	 todos	 los	 diagramas	 de	 fase,
todos	 los	 procedimientos	 relacionados	 con	 los	 motores.	 Haber	 olvidado	 uno	 le
parecía	un	fracaso,	y	Miko,	no	menos	que	Bhatterji,	odiaba	el	fracaso.
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—Riachuelo	—dijo—,	¿qué	aleación	se	muestra?
—El	espectro	no	aparece	en	la	bedé.
Que	ella	hubiese	olvidado	un	espectro	de	entre	varias	docenas	era	una	irritación.

Que	Nave	lo	hubiese	hecho	era	asombroso.
—Busca	 en	 todas	 las	 bedés	—dijo.	 Bhatterji	 había	 estado	 gorroneando.	 Podría

haber	 usado	 una	 graduación	 de	 superconductor	 que	 normalmente	 no	 se	 usaba	 en
ingeniería.	Eso	también	explicaría	el	destello	inicial.

—No	se	encuentra	la	aleación.
Miko	frunció	el	ceño.	Pero	Motores	podía	acceder	a	todas	las	bedés	de	Nave,	por

tanto	¿cómo…?	Se	envaró.	Todas	las	bedés	menos	una.	Giró	el	asiento	para	mirar	a
Bhatterji.	El	 ingeniero,	habiendo	 terminado	de	hablar	con	el	puente,	vio	algo	en	su
postura	o	algo	en	 su	cara	o	 simplemente	algo	en	 la	velocidad	del	movimiento	y	 se
quedó	 inmóvil	 con	 un	 rostro	 como	 el	 corte	 de	 un	 acantilado.	 Miko	 regresó	 a	 la
pantalla.

—Riachuelo,	manda	 copia	 del	 espectro	 a	 'Kiru	 en	 la	 sala	 larga.	Mensaje.	 Para:
Okoye.	Texto:	 'Kiru,	¿reconoces	la	aleación	de	este	hobie?	Fin	del	mensaje.	Enviar.
—Luego	volvió	a	mirar	a	Bhatterji,	cuyo	rostro	no	había	cambiado	en	absoluto.	Miko
empezó	a	estremecerse.

La	respuesta	de	Okoye	llegó	unos	momentos	más	tarde.
—Nave	 me	 dice	 que	 es	 una	 aleación	 de	 bucle,	 empleada	 normalmente	 para

foques,	velas	de	cuchillo,	paletas	y	otros	campos	pequeños.	¿Por	qué?
Miko	no	respondió,	sino	que	cambió	el	canal	al	puente	y	llamó	al	señor	Corrigan.

Y	durante	todo	ese	tiempo	el	ingeniero	no	dijo	ni	una	palabra.
Hubo	solo	cuatro	cosas	a	propósito	de	la	paleta	que	sorprendieron	a	Evermore	y

la	primera	fue	lo	rígida	que	estaba.	Colgaba	en	la	ingravidez	del	espacio	solo	con	un
ligero	 soporte	de	 las	 tirantes	y	correderas	 jarcias,	pero	ni	 siquiera	 se	arrugó	 lo	más
mínimo	cuando	enganchó	la	línea	de	seguridad.	Era	casi	como	si	fuese	sólida.

El	 cable	 era	 tan	 grueso	 como	 su	 brazo	 y	 el	 revestimiento	 que	 lo	 rodeaba	 y
mantenía	 su	 temperatura	era	blanco,	y	 sin	embargo	 la	paleta	poseía	 la	habilidad	de
perderse	 de	 vista	 y	 ocultarse	 en	 la	 inmensidad	 negra	 tachonada	 de	 estrellas	 que	 la
rodeaba.	 Ratline	 era	 una	 luz	 pulsante	 en	 la	 distancia;	 la	 nave,	 un	 disco	 pequeño	 a
muchos	kilómetros	de	distancia.	Podía,	si	lo	deseaba,	imaginarse	solo	en	el	Abismo,	a
mucha	 distancia	 de	 cualquier	 cosa	 o	 cualquiera.	 La	 voz	 de	 Okoye	 en	 su	 oído,
recitando	 parámetros	 de	 vela	 a	 través	 de	 la	 estática	 silbante,	 era	 una	 compañía
fantasmal.

La	 inmensidad	 que	 le	 rodeaba	 poseía	 dirección	 y	 no	 solo	 extensión.	 Júpiter	 se
encontraba	muy	abajo	y	Wasat	 justo	al	oeste,	 todavía	más	abajo,	en	el	 fondo	de	un
cuenco	inmenso.	Era	un	abajo	minúsculo,	una	mera	sugerencia	susurrada	por	la	suma
vectorial	de	 las	aceleraciones	que	actuaban	sobre	 la	nave	y	por	 tanto	sobre	él,	pero
suficiente	para	recordarle	que,	si	se	soltase	la	línea	de	seguridad,	caería.

Podría	 caer	 a	 la	 nave,	 se	 dijo	 para	 confortarse.	 Los	 veleros	 lo	 hacían	 —los
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veleros	de	verdad—	y	Corrigan	 le	había	contado	que	era	cuestión	de	orgullo	«caer
bien».	Y	sin	embargo,	no	se	encontraba	directamente	sobre	 la	nave,	sino	a	unos	30
kilómetros	 a	 un	 lado.	 Debajo	 de	 él	 se	 encontraba…	 Wasat.	 Y	 en	 ese	 instante,
Evermore	 conoció	 una	 pequeña	 fracción	 del	 horror	 que	 habitaba	 en	 la	 mente	 de
Bhatterji.

Le	llevaría	—hizo	el	cálculo	con	rapidez,	es	decir,	le	preguntó	a	la	IA	del	traje—
veinte	minutos	completar	 la	caída,	 tiempo	de	sobra	para	 impulsarse	hacia	 la	nave	y
permitir	que	la	nave	le	recogiese	como	una	bandeja.	Pero	para	negociar	un	aterrizaje
como	ese,	teniendo	en	cuenta	la	velocidad	relativa	que	adquiriría,	exigiría	habilidades
expertas	en	el	manejo	del	traje	y,	aunque	Evermore	se	consideraba	un	experto	en	todo
lo	que	no	había	intentado	todavía,	incluso	su	corazón	gemía	ante	la	idea	de	intentar
algo	así.

Las	velas	 tenían	cabos	que	 llegaban	hasta	 los	motores	de	obenque	y	 las	gateras
que	 bordeaban	 la	 nave,	 y	 los	 veleros	 generalmente	 los	 habían	 utilizado	 para	 viajar
hasta	las	velas	y	volver,	pero	las	paletas	en	sí	surgían	del	borde	de	la	vela	y	cada	una
no	poseía	más	que	un	obenque	en	la	parte	superior.	Convirtió	ese	obenque	en	su	meta.
Cuando	 llegase,	 tendría	 una	 ruta	 rápida	 y	 segura	 hacia	 la	 nave.	 Eso	 implicaba
seguridad.

Evermore	luchó	por	mantener	el	cable	en	el	centro	de	su	foco	mientras	se	movía
por	la	paleta.	Incluso	bajo	mili,	era	difícil	evitar	girar	y	alejarse.	Podría	haberle	dicho
a	Traje	que	mantuviese	una	 altitud	 constante,	 pero	no	quería	 agotar	 sus	 chorros	de
movimiento	 en	 caso	 de	 que	 más	 tarde	 le	 hiciesen	 falta.	 Estaba,	 por	 decirlo
suavemente,	colgando	de	una	cuerda	floja	sobre	un	pozo	infinito,	moviéndose	como
podía,	una	mano	tras	otra.	Ahora	mismo	debemos	estar	en	medio	del	atolón,	pensó,	y
miró	a	su	alrededor	aún	sabiendo	que	jamás	vería	nada.

—La	corriente	en	la	paleta	ha	caído	a	un	tercio	—anunció	Okoye	desde	el	interior
de	la	nave.

Ratline	respondió.
—Te	oigo.	¿Ha	habido	calor?
—Espera	un…	no.	No	hay	calor.
—Mmm.	Entonces,	no	se	ha	producido	incremento	de	la	resistencia…	No	suena	a

normalización.	Suena	más	bien	a	que	un	circuito	se	ha	muerto.
Quizá	 la	 distracción	momentánea	 fuese	 necesaria	 para	 que	 Evermore	mirase	 al

cable	 con	 ojos	 nuevos,	 porque	 cuando	 volvió	 a	 la	 inspección	 y	 agarró	 el	 bucle	 de
vela,	 vio	 que	 tenía	 un	 corte	 longitudinal.	 El	 revestimiento	 estaba	 rígido,	 pero	 la
tensión	 del	 bucle	 en	 paleta	 que	 presionaba	 contra	 el	 corte	 hacía	 que	 se	 abriese
ligeramente,	 como	 si	 el	 cable	 le	 estuviese	 sonriendo	 a	 través	 de	 labios	 ligeramente
abiertos.	Sorprendido,	Evermore	miró	al	camino	por	el	que	había	venido	y	vio	que	el
corte	tenía	una	buena	longitud	y	que	al	principio	no	lo	había	visto.

—Oh,	pifia	—gruñó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ratline	por	el	canal	traje	a	traje.
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—Nada.	 —Evermore	 no	 quería	 admitir	 que	 había	 estado	 soñando	 despierto.
Debió	de	seguir	con	 la	«inspección»	en	piloto	automático	mientras	miraba	 la	nave,
buscaba	el	atolón	imposible	de	ver	y	prestaba	atención	a	la	conversación	entre	'Kiru	y
su	jefe.	Empezó	a	retroceder	para	dar	con	el	 lugar	donde	se	había	iniciado	el	corte.
Un	corte,	se	fijó,	y	no	una	rotura.	El	borde	era	demasiado	preciso.

La	 búsqueda	 fue	 larga.	 Es	 decir,	 empezó	 a	 buscar	 a	 lo	 largo	 del	 cable,	 pero
encontró	el	origen	en	menos	de	un	minuto.

—¡Jefe!
—¿Qué	pasa?	—Sincronizados	por	 la	coincidencia,	 las	voces	de	Ratline	y	 'Kiru

se	mezclaron	en	una	armonía	peculiar	de	barítono	y	contralto,	así	que	respondieron	al
unísono.

—Han	 roto	 el	 revestimiento	 —dijo	 Evermore,	 apenas	 creyendo	 sus	 propias
palabras—.	El	cable	ha	sido	rodeado	como	un	ancho	de	mano.	Los	grupos	de	cables
están	 expuestos.	—De	 hecho,	 al	mirar	más	 de	 cerca,	 los	 grupos	 de	 cables	 eran	 lo
único	 que	mantenía	 unida	 la	 paleta.	 Ese	 fue	 el	 segundo	 detalle	 de	 la	 paleta	 que	 le
sorprendió.

—Repítelo	—le	ordenó	Ratline,	 luego,	cuando	 lo	hubo	comprendido,	añadió—:
Míralo	con	la	cámara	del	traje.	La	IA	puede	cotejar	mejor	las	imágenes.

Obedientemente,	Evermore	centró	el	daño	en	su	cámara.	El	revestimiento	estaba
completamente	 retirado	 en	 un	 círculo	 alrededor	 del	 grueso	 del	 cable,	 dejando
expuesto	el	aislamiento	gris.	Debió	de	ser	por	el	color	que	no	lo	vio	la	primera	vez,	se
dijo	Evermore	como	excusa.

—Parece	 elegido	 —dijo	 Ratline—.	 Mete	 la	 mano	 y	 extiende	 el	 material	 de
empaquetamiento…	No	te	preocupes,	la	tensión	del	bucle	pone	el	conjunto	rígido…	y
sepáralo	con	los	dedos.	Quiero	ver	si	hay	daños	a	los	manojos	de	cables	y	a	las	líneas
de	refrigeración.

Con	 algo	 de	 vacilación,	 Evermore	 cumplió.	 Ratline	 no	 le	 habría	 dicho	 que	 lo
hiciese	 en	 caso	 de	 haber	 peligro	 de	 descarga.	 Metió	 la	 mano	 e	 intentó	 apartar	 el
material.	Tenía	el	 aspecto	del	algodón	y,	 a	 los	 sensores	de	 retroalimentación	de	 los
dedos	 del	 guante,	 una	 consistencia	 esponjosa.	 Se	 estiraba	 y	 levantaba,	 pero	 solo
parcialmente.

De	 pronto,	 sus	 dedos	 encontraron	 dónde	 habían	 cortado	 el	 aerogel.	 Metió	 los
dedos	en	el	corte	y	apartó	los	lados.

Era	 como	 abrir	 una	 herida.	 Vio	 varios	 conductos	 corriendo	 de	 izquierda	 a
derecha.	Uno	de	ellos	parecía	echar	humo.	Ratline	le	dijo	que	congelase	la	imagen	de
la	cámara	del	traje.

—Una	de	las	líneas	de	refrigerante	está	rajada	—anunció	el	operario	de	obenque
tras	un	momento	de	estudio—.	Las	gotitas	supuran	y	se	subliman	en	el	vacío.	¿Qué
pifia	pasó	aquí?

Okoye,	observando	la	imagen	desde	la	consola	de	vela,	consideró	que	la	respuesta
era	evidente.	Alguien	había	cogido	un	cuchillo	y	había	cortado	el	revestimiento	para
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obtener	una	abertura	y	 luego	cortar	 la	piel	como	un	cirujano	haciendo	una	incisión.
Recordó	 que	 los	 granjeros	 en	 el	 exterior	 de	Afikpo	 solían	 tajar	 los	 árboles	 de	 esa
forma.	Escogían	una	zona	del	bosque	y	cortaban	un	anillo	de	corteza	alrededor	del
tronco.	 Cuando	 los	 árboles	morían,	 limpiaban	 la	 tierra	 y	 la	 cultivaban	mientras	 el
campo	original	se	volvía	salvaje	y	renovaba	su	fertilidad.

Hacerlo	 mataba	 a	 los	 árboles,	 recordó.	 Alargó	 la	 mano	 e	 incrementó	 la
ampliación	 de	 la	 imagen.	 Evermore	 escogió	 ese	 momento	 para	 ir	 a	 otra	 parte	 de
forma	 que	 Ratline	 pudiese	 examinar	 el	 corte	 longitudinal	 a	 través	 de	 la	 cámara.
Okoye	le	dijo	a	Velas	que	recuperase	la	imagen	anterior	y	la	situase	en	una	segunda
pantalla.

Cuando	 la	 hubo	 ampliado	 lo	 suficiente	 comprobó	 que	 las	 líneas	 corrían	 por	 el
cable	como	las	venas,	arterias	y	nervios	por	un	brazo	humano.	(El	aislante	de	aerogel
podía	incluso	tomarse	como	tejido	muscular,	de	la	misma	forma	que	la	cubierta	era	la
piel).	Cerca	de	 la	 línea	de	 refrigerante	 rajada	vio	otro	 conducto	 sobre	 el	 que	había
marcada	una	línea	brillante,	donde	había	pasado	el	filo	del	cuchillo	pero	sin	llegar	a
cortar.	Más	 cerca,	 había	 otras	 líneas	 similares.	Una	 era	 un	manojo	 de	 cables	 como
pelos	de	gato.	Algunas	de	las	hebras	del	manojo	estaban	cortadas,	probablemente	por
el	mismo	golpe	de	cuchillo.

—Rave,	señor	Ratline,	solo	veo	 tres	manojos	de	cable,	no	seis…	y	uno	de	esos
está	cortado	y	otro	muy	deshilachado.

Evermore	regresó	al	sitio	y	se	inclinó	cerca	para	que	la	cámara	captase	la	imagen.
Ampliando	la	imagen	para	beneficio	de	los	demás,	Evermore	también	vio	el	destello
donde	una	hoja	había	dañado	los	manojos	de	cables.	Mientras	miraba,	la	mayor	parte
de	las	hebras	del	segundo	manojo	se	deshilacharon	y	rompieron.

Evermore,	cuando	había	salido	con	Ratline,	había	creído	que	podría	darse	el	caso
de	morir	gloriosamente	—golpeado,	quizá,	por	una	piedra	del	atolón,	o	incinerado	si
el	 superconductor	 se	normalizaba—.	Para	él	 la	muerte	era	una	pose,	una	escena	de
morfi,	algo	que	podía	imaginarse	sin	dolor.	Era	dramático	sin	drama;	tenía	patetismo
sin	pena.

Lo	que	no	se	le	había	ocurrido	es	que	fuese	a	morir	estúpidamente.	Cuando	vio
que	el	manojo	de	cables	 se	deshacía,	 alargó	 las	manos	 instintivamente	para	agarrar
ambos	extremos	del	cable	y	mantenerlo	unido.	No	fue	una	buena	idea,	porque	la	ley
de	Lenz	decía	que	el	flujo	intentaría	seguir	constante	y	que	al	hacerlo	provocaría	una
tensión	 considerable	 en	 la	 circunferencia	 de	 una	 vela	 y,	 como	 habían	 comentado
varios	 veleros,	 una	 tensión	 del	 bucle	 «preocupantemente	 grande»	 de	 casi	 mil
megapascales.

Lo	que	significa	que,	cuando	se	soltó	el	manojo	de	cable,	los	extremos	se	alejaron
con	una	fuerza	que	los	brazos	humanos	no	podían	contener.	El	extremo	suelto	podría
incluso	 haber	 atravesado	 el	 revestimiento	 si	 el	 revestimiento	 no	 hubiese	 estado	 ya
cómodamente	 cortado.	Como	 una	 serpiente	 atacando	 desde	 su	 agujero,	 se	 agitó	 en
una	ráfaga	de	movimiento	y	cortó	la	mano	izquierda	de	Evermore	por	la	muñeca.	El
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peón	miró	sin	comprender	a	la	neblina	que	se	esparcía	como	un	aerosol	bombeado	al
Abismo;	por	suerte	(o	no)	no	consideró	su	amputación	durante	más	de	un	momento.

El	 fallo	 del	 sexto	 y	 último	 manojo	 de	 cable,	 provocado	 por	 el	 movimiento
violento	del	quinto,	hizo	que	el	cable	completo	se	dividiese	por	el	corte	a	lo	ancho	y
lanzó	 a	Evermore	 al	Abismo.	El	 extremo	de	 su	 línea	de	 seguridad	 se	deslizó	hasta
alcanzar	 el	 extremo	 roto;	 luego	 se	 salió,	 dejándole	por	 segunda	y	última	vez	 en	 su
vida	cayendo	hacia	el	Abismo.	Esa	fue	la	cuarta	y	última	sorpresa,	porque	el	extremo
suelto	del	cable	le	golpeó	justo	bajo	la	axila	izquierda	y	atravesó	las	capas	de	kevlar	y
tejidos	 como	 si	 fuese	 un	 grueso	 cuchillo	 mellado	 —aplastando	 el	 hardware,
rompiendo	los	tejidos,	partiendo	huesos	y	cortando	arterias—.	El	brazo	quedó	cortado
a	la	altura	del	hombro	y	tuvo	un	instante	para	contemplar	ese	extraño	objeto	suelto	y
giratorio	 que	 había	 formado	 parte	 de	 su	 cuerpo,	 antes	 de	 que	 se	 acabasen	 las
sorpresas,	los	instantes	y	el	yo.

Okoye	no	 lo	 supo	 inmediatamente	y	 tampoco	Ratline.	La	 corriente	de	 la	paleta
había	caído	en	el	mismo	momento	que	el	quinto	manojo	de	cables	se	rompió	y	Okoye
había	recorrido	con	la	vista	los	indicadores	y	las	luces	de	advertencia.	Cuando	volvió
a	mirar	las	entradas	de	las	cámaras	del	traje,	el	último	manojo	ya	se	había	roto,	y	no
vio	nada	en	el	canal	de	Evermore	excepto	nieve.

—Rave	—dijo,	alarmada…	pero	eso	era	todo	por	ahora—.	He	perdido	tu	imagen.
—Al	no	recibir	respuesta,	añadió	(bastante	estúpidamente,	como	pensó	más	tarde)—:
Y	 también	 he	 perdido	 el	 audio.	—Cambió	 de	 canales—.	 Señor	 Ratline,	 no	 puedo
encontrar	a	Evermore.

Pero	 Ratline	 tenía	 sus	 propios	 problemas.	 Acababa	 de	 abandonar	 la	 caja	 del
empalme	 para	 ir	 junto	 a	 Evermore	 y	 examinar	 el	 daño	 que	 el	 muchacho	 había
encontrado	cuando	sintió	la	pérdida	de	tensión	al	extremo	del	cable	y,	reconociendo
los	síntomas	por	larga	experiencia,	dejó	caer	la	longitud	de	la	línea	de	seguridad	antes
de	 considerar	 conscientemente	 la	 cuestión.	 Era	 una	 propiedad	 que	 diferenciaba	 al
velero	 vivo	 del	 velero	muerto,	 porque	 normalmente	 el	 que	 piensa	 tiene	 desventaja
aunque,	 como	Evermore	 había	 demostrado	 sin	 pretenderlo,	 el	 que	 no	piensa	 nunca
también	está	en	desventaja.

Ratline	se	encontró,	tras	un	minuto	de	desorientación	total,	colgando	del	extremo
de	una	maraña	imposible	consistente	en	parte	de	la	línea	de	seguridad	y	en	otra	parte
de	 la	 paleta	 rota.	 Las	 dos	 se	 habían	 enrollado	 más	 férreamente	 que	 las	 serpientes
enamoradas.	 Incluso	mientras	estudiaba	 la	 situación	 (porque	ahora	 era	 el	momento
de	 pensar),	 Ratline	 vio	 el	 extremo	 libre	 dar	 un	 giro	 y	 enrollarse	 una	 última	 vez
alrededor	de	la	línea	de	la	caja	de	empalme,	por	lo	que	allí	los	aparejos	tenían	ahora
el	aspecto	retorcido	de	una	jungla	tropical.	Sufrió	la	fantasía	momentánea	de	que	el
cable	era	una	serpiente	que	le	cazaba.

Con	 parte	 de	 su	 consciencia,	 oyó	 a	Okoye	 llamarle;	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 para
charlar	 y	 no	 respondió.	 El	 cable,	 mientras	 lo	 seguía	 con	 la	 luz	 del	 traje,	 se	 había
enrollado	 alrededor	 de	 algunos	 de	 los	 obenques	 del	 trinquete.	 No	 había	 forma	 de
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liberar	su	línea	de	seguridad	de	ese	embrollo	horrible,	así	que	solo	le	quedaba	soltar
la	línea	de	seguridad	del	cinturón	y	salió	de	la	madeja	hasta	poder	llegar	al	cabo	de
gatera,	 por	 la	 que	 podría	 descender	 hasta	 la	 nave.	 Ratline	 solo	 pesaba	 un	 par	 de
cientos	de	gramos	—como	media	libra	en	la	escala	humana—	por	lo	que	aunque	su
masa	 era	 la	 misma	 de	 siempre,	 no	 le	 dañaría	 los	 brazos	 jugar	 a	 ser	 un	 perezoso
durante	unos	minutos.

«A	 Genie	 le	 dará	 un	 ataque»,	 pensó	 mientras	 trepaba	 por	 allí	 como	 Tarzán.
Rehacer	las	jarcias	llevaría	mucho	trabajo,	y	era	probable	que	el	grupo	tuviese	ahora
un	operario	de	vela	menos.	Consideró	la	idea	de	cortar	el	embrollo	con	su	cuchillo	de
rizo	—sintió,	por	alguna	razón,	una	furia	salvaje	e	irracional—	pero	no	era	una	tarea
a	la	que	uno	se	enfrentaba	a	solas,	al	borde	de	una	gran	vela,	sin	línea	de	seguridad.
Ratline	no	era	un	hombre	que	 se	 acobardaba	ante	 los	 riesgos,	pero	 trazaba	 la	 línea
cuando	el	riesgo	no	tenía	sentido.

Respiraba	 profundamente	 cuando	 finalmente	 alcanzó	 el	 cabo	 de	 la	 gatera	 y	 la
abrazó	 con	brazos	y	piernas.	Sin	 línea	de	 seguridad,	 si	 se	 soltaba	 lo	 perdería	 todo.
Puede	que	hubiese	salido	al	granizo	esperando,	como	había	creído	'Kiru,	morir;	pero
no	significaba	que,	enfrentado	a	la	idea,	fuese	a	ayudar	a	acelerar	las	cosas.
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La	piedra

Hay	un	proverbio	humano	que	dice	que	los	problemas	llegan	de	tres	en	tres.	En	parte,
el	proverbio	es	partenogénico,	ya	que	uno	deja	de	contar	después	de	tres	y	empieza
de	 nuevo,	 sin	 embargo,	 podría	 ser	 que	 hubiese	 una	 razón	 para	 que	 tantas	 culturas
considerasen	sagrado	ese	número.

La	pérdida	de	 la	paleta	del	 trinquete	no	era	 tan	 importante	como	 la	pérdida	del
imán	 CoRE	 del	 número	 dos.	 Desde	 una	 perspectiva	 superior,	 tampoco	 lo	 era	 la
pérdida	de	Raphael	Evermore,	aunque	eso	solo	demostraba	que	las	alturas	no	eran	las
más	 adecuadas	 para	 obtener	 las	 perspectivas	 apropiadas.	 En	 cualquier	 caso,	 nadie
podía	 estar	 seguro	 todavía	 de	 la	 pérdida	 de	 Evermore.	 Tan	 pronto	 como	 Nave
informó	 que	 el	 motor	 número	 dos	 estaba	 desactivado	 Gorgas	 hizo	 que	 Corrigan
recalculase	 la	 trayectoria.	 Satterwaithe,	 en	 todo	 caso,	 estaba	 encantada	 e	 hizo	 un
guiño	 al	 navegante,	 porque	 las	 velas	 casi	 compensaban	 por	 la	 pérdida	 del	 motor.
Llegarían	 a	 Autopistas	 Júpiter	 con	 algo	más	 de	 velocidad	 de	 la	 debida,	 pero	muy
probablemente	 pudiesen	 desacelerar	 contra	 la	 magnetosfera	 joviana.	 Cuando,	 unos
minutos	 más	 tarde,	 perdieron	 la	 paleta	 y	 quizá	 también	 el	 trinquete	 enmarañado,
Satterwaithe	se	disgustó	pero	no	se	desesperó	por	completo.

Pero	si	en	el	alboroto	ellos	habían	olvidado	el	atolón,	La	Joya	de	Loto	no	lo	había
olvidado.	 Era,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 forma,	 su	 descubrimiento	 y	 sentía	 un	 interés
propietario.	 El	 radar	 de	 escán	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 siguiendo	 el	 cono	 de	 su
trayectoria,	buscando	por	encima	y	debajo	del	plano	de	aproximación.	En	cuanto	veía
un	cuerpo	con	un	vector	de	mal	aspecto	 le	hacía	ping	con	el	 radar	de	seguimiento.
Ahora	 estaban	 tan	 cerca	 que	 los	 pings	 unitarios	 no	 exigían	 desviar	 energía,	 lo	 que
estaba	bien;	pero	eso	significaba	que	estaban	tan	cerca	que	el	paso	de	la	roca	seguía
muy	de	cerca	a	la	detección,	lo	que	no	estaba	tan	bien.

—Tenemos	 cabeceo	 —anunció	 La	 Joya	 de	 Loto	 cuando	 se	 apagó	 el	 número
dos…	porque	un	ligero	vértigo	le	había	informado	de	la	pérdida	de	impulso	a	un	lado
de	la	nave.	(El	embrollo	de	la	paleta	del	trinquete	no	la	afectaba.	Como	Nave	no	tenía
conocimiento	de	Vela,	 los	 impulsos	de	 la	vela	no	llegaban	a	su	equipo	sensorial;	 lo
que	es	lo	mismo	que	decir	que	para	ella	nada	del	comportamiento	de	las	velas	tenía
sentido).

En	ese	momento	de	diversión,	cuando	el	motor	se	apagó	y	la	vela	se	enmarañó,
Nave	vio	una	piedra	en	mala	aproximación.	El	vector	iba	tan	directo	hacia	ellos	que	a
La	Joya	de	Loto	le	pareció	como	si	de	pronto	le	hubiesen	clavado	una	aguja	caliente
en	la	palma	de	la	mano.

—¡Piedra!	—gritó—.	Azimut,	once	en	punto.	Altitud,	un	grado	y	descendiendo,
descendiendo.	Acercándose	en	catorce.	Trece…

—¡Motores!	—dijo	Satterwaithe—.	Ladeo	hacia	las	estrellas.	Todos	los	cohetes.
A	toda	potencia.	¡Ahora!	¡Ahora!

La	sala	de	motores	no	sabía	qué	había	ocasionado	la	orden,	pero	Bhatterji	y	Miko
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oyeron	 algo	 en	 la	 voz	 de	 Satterwaithe	 que	 no	 habían	 oído	 antes	 y	 abandonaron	 el
silencio	frío	y	mutuo	y	saltaron	a	los	paneles.	Nave	también	había	oído	la	orden,	y	ya
había	 empezado	 a	 desplazar	 los	 cohetes	 de	 gran	 impulso	 a	 su	 posición.	 Era
autoiniciación,	lo	que	no	era	deseable	en	una	IA,	pero	les	ganó	dos	segundos	de	los
once	que	les	quedaban,	así	que	nadie	se	quejó.

A	los	nueve	segundos,	los	cohetes	se	fijaron.
A	 los	 diez	 segundos,	 vomitaron	 una	 furia	 química,	 agotando	 el	 combustible	 en

una	 única	 descarga	 poderosa.	 Si	 El	 río	 llegaba	 algún	 día	 a	 Galileo,	 harían	 falta
remolcadores	y	guindalezas	para	atracarla,	pero	tampoco	nadie	se	quejó	de	eso.

El	disco	de	la	nave	contenía	una	gran	masa,	y	hacía	falta	tiempo	para	superar	a	la
inercia.	 Los	 cohetes	 lucharon	 por	 desplazar	 la	 masa	 incluso	 mientras	 Satterwaithe
ordenaba	 que	 se	 recogiesen	 los	 obenques	 ondeantes	 para	 cambiar	 la	 nave	 al	 perfil
más	pequeño	posible	contra	la	piedra	que	se	aproximaba.	Pero	El	río	 siempre	había
sido	 una	 nave	 lenta	 de	 controlar.	Ni	 las	 jaulas	 ni	 las	 velas	 poseían	 la	 fuerza	 bruta
concentrada	de	los	impulsores	de	ladeo.	Okoye	obedeció	la	orden	del	puente,	aunque
Ratline	seguía	en	el	Exterior	y	Rave	había	desaparecido.	Hay	momentos	en	los	que
uno	hace	lo	que	debe	hacer	y	la	acción	se	convierte	en	una	especie	de	anestesia.

A	los	siete	segundos	la	MS	El	río	de	las	estrellas	comenzó	a	ascender;	y	La	Joya
de	Loto	había	mandado	otro	ping	a	la	piedra.

A	los	seis	segundos	había	capturado	y	procesado	el	eco.
—¡Prepararse	para	el	impacto!
—¡Más	inclinación!	—le	gritó	Satterwaithe	al	joystick—.	Así.	Así.
—No	hay	más	Dios	que	Dios	—dijo	Corrigan.
—Vamos	a	pasar	—dijo	Akhaturian.
Gorgas	miraba	al	tanque	de	trazado,	donde	un	pequeño	punto	rojo	se	acercaba	al

punto	verde	de	la	nave.	Podía	convencerse	a	sí	mismo	de	que	todo	sucedía	allí,	en	un
mundo	en	miniatura	que	no	era	del	todo	real.

A	 los	 cuatro	 segundos,	 abajo	 en	 su	 camarote,	Bigelow	Fife	 no	podía	 pensar	 en
nada	más	excepto	mantener	a	 'Siska	Wong	todo	lo	cerca	posible	y	maldecir	a	Eaton
Grubb.	Ahora	mismo,	podría	haber	estado	a	bordo	del	cúter,	escapando,	si	no	fuese
por	el	cocinero	entrometido.	Juró	que	si	'Siska	moría	por	ello,	perseguiría	al	hombre	y
lo	mataría.

A	tres	segundos,	Mikoyan	Hidei	se	alejó	de	su	consola,	ya	que	no	tenía	nada	más
que	hacer,	 y	vio	que	Ramakrishnan	Bhatterji	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado	 con	 los	ojos
cerrados,	casi	como	si	durmiese.

A	dos	segundos,	Eaton	Grubb,	sentado	en	la	cocina,	el	espacio	más	interior	de	la
cubierta	 más	 interior,	 agarró	 a	 Veinticuatro	 deCant	 por	 la	 mano	 y	 le	 sonrió	 para
demostrarle	que	la	situación	no	era	tan	mala	como	parecía.	Pero	apretó	la	mano	con
demasiada	fuerza	para	que	la	sonrisa	fuese	efectiva.

A	 un	 segundo,	 Eugenie	 Satterwaithe	 se	 retiró	 y,	 volviéndose,	 vio	 que	 Gorgas
había	agarrado	con	fuerza	una	barra	de	movimiento.
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Después	de	todo	eso	—después	de	varias	vidas	completas	de	catorce	segundos—
el	 impacto	 en	 sí	 pareció	 anticlimático.	 Se	 produjo	 un	 breve	 estruendo,	 como	 un
trueno	 lejano,	que	 se	oyó	muy	bajo	en	el	puente,	 con	gran	clamor	en	 la	 sala	 larga,
apenas	en	la	cocina	y	nada	en	absoluto	en	la	sala	de	motores.

Bhatterji	abrió	los	ojos.
—Bien,	eso	fue	un	gran	jaleo	por	nada	—dijo	sin	mirar	a	Miko.
Arriba,	 en	 la	 sala	 de	 control	 de	 vela,	 Nkieruke	 Okoye	 tenía	 una	 perspectiva

ligeramente	diferente.	El	 impacto	había	 resonado	 sobre	 su	 cabeza	 como	 si	Dios	 en
persona	 hubiese	 saltado	 como	 un	 colegial	 sobre	 el	 casco.	 Podía	 pensar	 que	 era	 un
gran	jaleo,	pero	no	que	no	había	sido	nada.

—Ratline	—gritó—.	¿Sigues	ahí?	—La	 imagen	de	vídeo	de	 la	cámara	del	 traje
decía	que	sí,	o	al	menos	que	el	traje	lo	estaba.	No	recibió	alegría	en	esa	respuesta.

Sistemáticamente,	verificó	las	lecturas	del	traje	y	comprobó	que	eran	consistentes
con	un	ocupante	vivo.	Lo	que	no	vio	fueron	los	fragmentos	de	papel	que	a	su	espalda
volaban	vacilantes	hacia	el	portal	de	la	sala	de	mantenimiento	de	vela.

Gorgas	se	encontraba	junto	al	tanque	de	trazado	con	las	manos	a	la	espalda.	Una
mano	agarraba	y	masajeaba	la	otra	en	un	movimiento	inquieto	que	su	cuerpo	ocultaba
al	resto	de	los	oficiales	de	cubierta.	De	vez	en	cuando	las	dos	manos	formaban	puños.

—¿Informe	de	daños?	—preguntó.
—El	casco	está	roto	en	tres	puntos	—informó	Nave—.	La	nave	pierde	aire.
—Cierra	 las	 puertas	 herméticas	 —ordenó	 el	 capitán—.	 Contén	 las	 fugas.

Motores,	¿cuál	es	la	situación?
Una	 serie	 de	 golpes	 distantes	 le	 indicaron	 que	 Nave	 sellaba	 las	 fugas.	 Un

esquema	parpadeó	en	una	de	las	sixtinas	y	aparecieron	una	serie	de	barras	negras	que
indicaban	el	cordón.

—El	motor	dos	está	parado,	pero	se	puede	reparar	—informó	Bhatterji—.	Parte
del	 hobartio	 empleado	 para	 cablear	 el	 imán	 CoRE	 no	 tenía	 las	 propiedades
adecuadas.	Si	rebajamos	los	parámetros	operativos…

—Este	navío	—informó	Nave—	no	posee	suficiente	aceleración	de	frenado	para
asumir	HoJO.	La	parada	manual	impide	el	reinicio	del	motor	dos.

Gorgas	parpadeó	ante	ese	comentario	no	solicitado.
—Como	debe	ser,	si	el	imán	está	dañado.	Vela,	¿situación?
—No	puedo	encontrar	a	Rave	—dijo	Okoye—.	No	recibo	señal	de	su	traje.
Gorgas	hizo	un	gesto	hacia	La	Joya	de	Loto	y	con	la	mano	cubrió	una	porción	de

espacio.	La	sysop	le	comprendió	y	realizó	un	barrido	de	radar	de	la	región	del	espacio
hacia	la	que	era	más	probable	que	hubiese	sido	lanzado	Evermore.

—Comprendo,	Vela.	Le	buscamos.	¿Qué	hay	de	la	vela?
La	respuesta	de	Okoye	tardó	en	llegar.	Al	menos	así	se	lo	pareció	a	Satterwaithe	y

Corrigan,	porque	lo	que	aparecía	en	el	repetidor	del	puente	no	era	muy	agradable.
—La	 paleta	 del	 trinquete	 está	 embrollada	 y	 es	 inútil.	 El	 trinquete	 en	 sí	 está

embrollado,	perfil	magnético	reducido	por	la	pérdida	de	aceleración.	Y,	¿capitán…?
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—No	hay	velas	—insistió	Nave—.	Depender	de	las	velas	es	un	comportamiento
demente.

La	 IA	 empezaba	 a	 irritar	 a	 Gorgas.	 No	 tenía	 derecho	 a	 psicoanalizar	 a	 los
humanos,	especialmente	si	sacaba	conclusiones	a	partir	de	datos	incompletos.

—Déjalo,	Nave.	¿Sí,	Okoye?
—Mmm,	 el	 otro	 avatar	 de	 Nave	 me	 dice	 que	 las	 velas	 restantes	 están	 siendo

envenenadas	por	una	niebla	iónica	de	elevada	temperatura.
—Así	que	es	eso…	—susurró	Satterwaithe,	que	examinó	su	consola	con	mayor

diligencia.
—¡Una	niebla	iónica!	—dijo	Gorgas.
—Sí,	señor	—dijo	Okoye—,	pero	Velas	no	sabe	proponer	una	fuente.
Gorgas	también	estaba	confundido.	Miró	a	Satterwaithe.
—¿Oficial?	Tienes	más	experiencia.	¿Podría	ser	eyección	coronal?
Satterwaithe	negó	con	la	cabeza.
—No	 observamos	 ninguna	 llamarada	 solar,	 ni	 tampoco	 hemos	 interceptado

noticias	de	ninguna.	Las	eyecciones	jovianas	del	Paso	de	Io	son	demasiado	frías	para
envenenar	 las	 velas.	 —Sus	 dedos	 bailaron	 sobre	 el	 panel	 de	 control	 virtual	 y
conjuraron	un	mapa	en	falso	color	del	campo	magnético,	cortesía	del	avatar	Velas.	La
zona	 envenenada	 destacaba	 en	 naranja.	 Corrigan	 y	 Akhaturian	 se	 habían	 situado
detrás	de	ella.

—¿Biosistemas?	—continuó	Gorgas—.	¿Informe	de	daños?
—No	hay	 alteraciones,	 capitán	—respondió	Grubb—.	Un	 ligero	descenso	de	 la

presión	del	aire	en	algunas	zonas	de	 la	nave,	eso	es	 todo.	Eso	será	alrededor	de	 las
fugas.	Todo	volverá	a	la	normalidad	una	vez	que	las	puertas	estén	cerradas.

—Gracias.	 Asegúrate	 de	 realizar	 un	 examen	 visual	 de	 todas	 las	 puertas.
¿Medicina?	¿Algún	herido?

La	voz	de	Wong	vacilaba	al	borde	de	la	histeria.
—¿Quiere	 decir	 aparte	 de	Rave?	No	 puedo	 localizar	 las	 señales	 de	 su	medbot.

Creo	que	está…	creo	que	está…
Akhaturian,	 todavía	de	pie	detrás	de	Satterwaithe,	 se	apartó	de	 la	pantalla	en	 la

que	 aparecía	 la	 doctora.	 La	 doctora	 exageraba.	 Rave	 aparecería.	 Por	 alguna	 razón
había	perdido	el	contacto	por	radio,	eso	era	todo.	Desde	el	borde	de	la	vela	le	llevaría
veinte	 o	 treinta	minutos	 alcanzar	 las	 esclusas	 de	 personal	 en	 el	 casco.	 Solo	 habían
pasado	diez	minutos	de	reloj.	Diez	o	veinte	más	y	estaría	llamando	a	la	puerta.

Gorgas	miró	a	 la	 sysop,	quien	 se	había	 retirado	 la	cofia.	La	 Joya	de	Loto	negó
lentamente	con	la	cabeza.

—Algunos	objetos	pequeños	más	o	menos	en	esa	dirección	—dijo—,	a	juzgar	por
el	brillo	del	eco.	¿Hago	ping?

Gorgas	 ordenó	 y	 consideró	 posibilidades.	 Uno	 de	 los	 ecos	 bien	 podría	 ser	 el
muchacho.	Sin	embargo,	con	el	vector	que	le	mostraba	la	sysop	y	la	propulsión	de	la
nave	 malograda,	 cualquier	 rescate	 o,	 más	 probablemente,	 recuperación,	 era
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imposible.	¿El	cúter	estaba	operativo?	Grubb	lo	había	mencionado,	pero	necesitaba	a
Satterwaithe	 y	 a	 Corrigan,	 los	 dos	 únicos	 pilotos	 cualificados,	 aquí	 con	 él.	 Una
lástima.	 Evermore	 había	 sido	 un	 chico	 con	 posibilidades,	 pero	 no	 era	 el	 primer
humano	en	sacrificarse	al	Abismo.

Oh,	concede	tu	misericordia	y	tu	gracia
a	los	que	se	aventuran	al	espacio.
Subrepticiamente,	Gorgas	se	persignó.
—No	—dijo—.	Mantener	curso.
Wong,	con	un	gesto	convulso,	cortó	la	conexión.
Satterwaithe,	distraída	un	momento	por	la	orden	de	Gorgas,	asintió	mostrando	su

acuerdo	antes	de	volverse	para	 seguir	 analizando	el	 campo	magnético.	Corrigan,	 el
navegante,	conocía	los	hechos	y	tampoco	protestó	la	orden.	La	Joya	de	Loto	podría
haberse	sentido	 inclinada	a	discutirla,	porque	para	ella	 los	hechos	de	 la	navegación
significaban	menos	que	 la	pérdida	de	un	 joven,	pero	mantuvo	 la	paz,	porque	había
visto	cómo	Gorgas	se	persignaba	y	sabía	que	 la	decisión	del	hombre	no	había	 sido
casual.

Pobre	Rave.	Pensó	que	debería	haberle	dado	lo	que	tan	claramente	había	ansiado.
Rascar	el	picor	que	él	no	podía	rascar	por	sí	mismo.	Estaba	claro	que	la	chica	no	lo
haría	—¡y	en	perspectiva	qué	cruel	había	resultado!—.	El	segundo	peón	era	—había
sido—	más	joven	que	la	mayoría	de	los	hombres	con	los	que	había	disfrutado	y,	al	ser
de	 la	 Tierra,	 era	 incluso	más	 joven	 que	 los	 años	 que	 tenía;	 y	 sin	 embargo,	 no	 era
tampoco	tan	joven	y	ciertamente	ahora	ya	no	envejecería	más.

La	Joya	de	Loto	no	amaba	al	 joven	peón.	Ni	 siquiera	estaba	claro	que	amase	a
Corrigan,	porque	ella	amaba	eléctricamente:	sus	cargas	se	movían	en	sentido	opuesto
a	la	corriente.	Es	decir,	ella	invitaba	el	amor	de	los	demás	y	confundía	con	amor	la
gratitud	que	sentía	al	recibirlo.	Incluso	así,	creía	que	el	muchacho	había	acumulado
demasiado	voltaje	y	tendría	que	haberse	descargado,	simplemente	como	favor.

Allá	arriba,	en	la	sala	de	control	de	vela,	 la	chica	 igbo	se	movía	robóticamente,
como	si	algo	en	su	interior	se	hubiese	descargado.

—Las	áreas	envenenadas	—señaló	Corrigan—	corresponden	a	las	localizaciones
de	los	motores.	¿Ves	aquí	y	aquí?	Son	los	sectores	de	los	motores.	El	plasma	queda
atrapado	y	se	mueve	por	las	líneas	de	campo.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 hay	 envenenamiento	 aquí?	 —preguntó	 Satterwaithe,
indicando	el	cuarto	final	del	disco.

—Motor	tres	está	disparando	ortogonal,	a	lo	largo	del	diámetro	corto	del	campo.
Los	otros	motores…	Fíjate	que	el	color	es	más	apagado	aquí,	donde	el	motor	dos	se
ha	parado…	Los	otros	tres	han	estado	disparando	radialmente	desde	que	viramos	la
nave,	siguiendo	el	diámetro	largo	del	campo.	Miko…	—Corrigan	llamó	a	la	sala	de
motores	 empleando	 el	micro	 silencioso—.	 ¿Podrías	 situar	 una	 copia	 del	 patrón	 de
penacho	en	el	visor	F?	Gracias.	—Esperó	otro	momento	hasta	que	apareció	y	luego,
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como	 Nave	 no	 podía	 coordinarlos,	 superpuso	 manualmente	 los	 dos	 conjuntos	 de
datos—.	Ahí,	¿lo	ves?

Satterwaithe	quedó	convencida.	Se	volvió	para	mirar	a	Gorgas.
—Hay	que	ralentizar	los	motores,	o	perderemos	las	velas	por	completo.
—No	se	permitirá	más	reducción	del	frenado	de	motores	—anunció	Nave.
Ivar	Akhaturian	agitó	la	cabeza.
—Nos	hace	falta	ese	contacto	entre	avatares.
En	su	niñez	—una	niñez	que	había	sido	penosamente	breve—	al	pequeño	Timmy

Ratline	le	había	encantado	lanzar	piedras	sobre	la	superficie	del	lago	tras	la	casa	de
verano	de	sus	padres.	Le	gustaba	cómo	rozaban	la	superficie	del	agua,	rebotando,	y
salpicaban,	casi	como	si	intentasen	volar.	A	casi	cien	kilómetros	por	segundo,	la	roca
que	había	 rozado	El	 río	de	 las	estrellas	 había	pasado	demasiado	 rápido	para	poder
darle	un	vistazo.	Pero	podía	seguir	su	avance	a	través	de	las	salpicaduras	que	había
creado	a	su	paso.

¿Salpicaduras?
La	idea	le	desconcertó	mientras	descendía	el	embrollo.	Se	había	improvisado	una

nueva	línea	de	seguridad	usando	el	cinturón	de	equipo,	pero	avanzaba	con	cautela,	no
fuese	a	ser	que	la	fricción	contra	el	cable	quemase	el	tejido.

Debajo	relucía	una	aurora	de	verdes	y	azules.	Ahora	veía	que	las	«salpicaduras»
eran	géiseres,	donde	el	casco	se	había	roto,	y	el	aire	salía	del	vehículo	como	de	una
ballena	respirando.	Una	ballena	mutante,	porque	vio	que	había	cinco	de	esos	géiseres.
Los	 gases	 se	 congelaban	 formando	 una	 escarcha	 que	 relucía	 en	 las	 sombras	 y	 se
sublimaban	al	darles	el	sol.	En	otras	partes,	los	penachos	de	los	motores,	trepando	por
las	 líneas	magnéticas	 como	 enredaderas	 por	 las	 espalderas,	 rompían	 e	 ionizaban	 el
oxígeno	 y	 el	 nitrógeno,	 y	 se	 abrían	 flores	 de	 los	 colores	 sombríos	 que	 se	 decían
preferían	los	fantasmas.	Era	uno	de	los	espectáculos	más	terriblemente	hermosos	que
hubiese	visto	nunca.

Llegando	 finalmente	 a	 la	 cruceta,	 Ratline	 se	 detuvo	 para	 recuperar	 el	 aliento.
Ahora	estaba	directamente	sobre	la	nave,	a	unos	cientos	de	metros.	Podía	ver	dónde
había	dado	la	piedra	errante:	un	punto	retorcido	cerca	de	la	parte	delantera	de	la	nave,
dos	más	en	la	elevación	del	casco,	y	—curiosamente—	dos	más	en	el	cuarto	posterior
donde	el	casco	volvía	a	descender.	Ratline	gruñó	con	un	humor	amargo.	Pobre	Genie.
Si	 ella	 no	 hubiese	 ladeado	 la	 nave,	 la	 piedra	 probablemente	 habría	 fallado	 por
completo	o,	en	el	peor	de	los	casos,	solo	hubiese	causado	el	primer	corte.	Se	preguntó
qué	miembro	de	la	 tripulación	sería	 tan	comadreja	como	para	decirlo	y	decidió	que
sería	el	alegremente	malicioso	cuenta	rumores	de	la	cocina.

Con	la	lengua	encontró	el	cambiador	de	canal	y	lo	pasó	al	circuito	de	mando.
—Capitán	—dijo,	 refiriéndose,	 como	 siempre,	 a	 Eugenie	 Satterwaithe—.	 Aquí

Ratline.	Estoy	en	el	Exterior.	Tenemos	géiseres	de	aire.	Tres.	Y	dos	puntos	más	que
podrían	estar	perdiendo	lentamente.	El	mayor	parece	estar	situado	justo	sobre	la	sala
de	mantenimiento	de	vela.	—Pero	 todo	 lo	 que	 recibió	 como	 respuesta	 fue	 estática.
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Volvió	 a	 mirar	 a	 los	 fantasmas	 retorcidos	 de	 aire	 ionizado	 y	 las	 auroras	 que	 lo
recorrían	y	dudó	que	alguien	hubiese	podido	oírle.

Mientras	miraba	al	gran	disco,	la	nostalgia	agarró	a	Ratline	por	la	garganta	y	se	le
ocurrió	 la	 idea	 de	 dejarse	 caer	 libremente	 hacia	 el	 casco	 como	 tantas	 veces	 había
hecho	durante	su	madurez.	Y	por	tanto	se	soltó	de	la	línea	y,	plantando	los	pies	en	la
cruceta,	se	lanzó	de	cabeza	contra	el	casco	con	la	intención,	en	el	último	momento,	de
girar	los	pies	antes	de	tocar.

Y	 sin	 embargo,	 sucedió	 algo	 muy	 extraño.	 Mientras	 caía,	 la	 nave	 comenzó	 a
desplazarse	 hacia	 un	 lado	 y	 comprendió	 que	 sus	 instintos	 se	 la	 habían	 jugado.	 La
nave	desaceleraba	de	lado	y	 la	suma	vectorial	no	pasaba	exactamente	por	el	mástil,
sino	que	poseía	una	marcada	componente	radial.	Se	sintió	como	un	hombre	que	tras
tirarse	de	un	rascacielos	ve	cómo	la	red	de	seguridad	se	va	moviendo	a	un	lado.

El	primer	golpe	distante	distrajo	a	Okoye	del	panel,	donde	seguía	los	progresos	de
Ratline	a	través	de	las	imágenes	de	la	cámara	del	traje.	Pero	la	señal	se	iba	perdiendo,
y	cuando	 regresó	a	 la	pantalla	había	desaparecido	por	completo.	Pasó	el	 receptor	a
otro	canal,	deseando	por	una	vez	ser	La	Joya	de	Loto	y	experta	en	todas	las	formas	de
comunicación.	¿Algo	interfería	con	la	fuente	o	se	había	cortado?	No	podía	creer	eso
último.	Cualquier	cosa	que	pudiese	destruir	a	Ratline	se	llevaría	por	delante	la	mitad
del	sistema	medio.	Siguió	en	su	puesto,	porque	el	jefe	de	obenque	seguía	ahí	fuera.

La	 cubierta	 reverberó	 y	 oyó	 otro	 golpe.	El	 sonido	 la	 dejó	 perpleja,	 porque	 con
toda	seguridad	a	estas	alturas	ya	habían	pasado	el	atolón.	Luego	volvió	a	oírlo	y	esta
vez	el	portal	de	la	sala	de	mantenimiento	de	vela	se	cerró	y	'Kiru	comprendió	al	fin.
Gorgas	había	ordenado	el	cierre	de	las	puertas	estancas.

Tres	minutos	más	 tarde,	sin	haber	obtenido	 todavía	noticias	de	Ratline,	observó
cómo	medio	metro	de	sensor	de	fibrop	pasaba	a	su	lado	de	camino	a	otra	parte.	Sin
comprender	del	todo	su	importancia,	siguió	su	avance	mientras	bailaba	y	se	retorcía
por	el	aire	hasta	acabar	descansando	entre	una	veintena	de	otros	objetos	ligeros	contra
la	rejilla	de	ventilación.

—Vaya,	por	 lo	que	parece	ahí	hay	maíz	maduro	—dijo.	Se	 soltó	y	 fue	hasta	 la
rejilla	donde,	 colocando	 la	mano	delante,	 pudo	 sentir	 la	débil	 corriente	de	 aire	que
salía	 de	 la	 sala.	Volvió	 a	mirar	 a	 la	 cubierta	 superior,	 donde	había	 oído	 el	 paso	 de
Dios—.	¿No	podías	haber	encontrado	un	escarmiento	menos	terrible?	—le	preguntó	a
su	chi—.	Me	gustaba	el	chico,	pero	yo…	—Pero	un	adulto	no	se	queda	quieto,	decía
el	proverbio,	mientras	ve	morir	a	una	cabra	ahogaba	con	su	propia	cuerda—.	¿Nave?

—Lista,	señorita	Okoye.
—Vela.
—Lista.
—Sistema	de	seguimiento	y	comunicación.	Nodos	disponibles.	Listar.
—Clarificación.	Quiere	saber	si	puede	mantener	el	contacto	con	el	señor	Ratline

desde	alguna	otra	consola.
—Ah,	sí.	Creo…	creo	que	este	sector	pierde	aire.
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—Esperar.	Sensores.	Confirmado.	Caída	de	presión,	la	sala	larga…
—Aborta.	En	realidad	no	lo	quiero	saber.
—Nodo	 principal,	 sistema	 de	 comunicación.	 Consola	 de	 puente…	 cancelar.

Consola	 de	 puente	 en	 uso.	 Consola	 de	 biosistemas,	 reconfiguración	 para	 el	 uso
solicitado.	Confirmado.	Puede	transferir	el	nodo	a	biosistemas.

—Gracias.	Mensaje.	Para:	Eaton	Grubb.	Texto:…
—Se	ha	informado	al	señor	Grubb	de	su	llegada.
—Ah.	Gracias.
—Se	aconseja	una	pronta	partida,	señorita	Okoye.	La	base	de	datos	indica	que	la

baja	presión	de	aire	no	es	óptima	para	el	funcionamiento	de	las	entidades.
—Sí.	 Eso	 había	 pensado	 yo	 también.	 «El	 sol	 está	 cubierto	 de	 sangre».	—Pero

apagó	el	panel	y	lo	aseguró.	Luego,	metiéndose	en	la	bolsa	las	notas	y	el	registro,	se
la	pasó	sobre	el	hombro	y	saltó	hacia	el	portal	de	la	escalera	del	cuadrante	principal.

Para	encontrárselo	bloqueado	por	una	puerta	estanca.
En	 conjunto,	 había	 cuatro	 salidas	 de	 la	 sala	 larga,	 aparte	 de	 la	 que	 llevaba	 a

mantenimiento	de	vela,	y	las	cuatro,	descubrió	con	rapidez,	estaban	cerradas.	Okoye
hizo	una	pausa	frente	a	la	última	y	se	frotó	la	barbilla.

—«¿Cuál	 es	 el	 camino	 que	 debo	 seguir?»	 —se	 preguntó,	 y	 comprendió	 la
respuesta	al	plantear	la	pregunta.	Se	había	acostumbrado	de	tal	forma	al	traje	de	vacío
que	había	olvidado	que	lo	llevaba	puesto.	Una	sonrisa	breve	y	triste	dividió	su	cara
—.	Claro,	el	exterior,	evidentemente.

Tras	decirlo,	saltó	al	bastidor	de	traje	y	cogió	el	casco.	Allí,	se	detuvo,	congelada,
mientras	los	recuerdos	la	destruían	como	una	piedra	a	cien	kilómetros	por	segundo.
La	 última	vez	 que	 se	 había	 encontrado	 allí,	 y	 la	 última	vez	 que	 había	 sostenido	 el
casco,	fue	cuando	había	amenazado	con	salir	junto	a	Rave	Evermore.

¿Y	de	haberlo	hecho	ahora	él	estaría	a	salvo?	¿O	habrían	desaparecido	los	dos?	Se
había	 sentido	 tan	 aliviada	 cuando	 el	 señor	Ratline	 le	 había	 ordenado	 quedarse…	y
ahora	 el	 recuerdo	 de	 ese	 alivio	 era	 su	 castigo.	 Evitó,	 incluso	 en	 su	 mente,	 el
significado	probable	de	desaparecido,	 pero	 se	 limpió	 los	ojos	 antes	de	encajarse	 el
casco,	porque	gotas	sueltas	en	el	interior	podían	empañar	el	visor.

Emergió	en	el	casco	superior	para	encontrarse	en	una	tierra	fantasiosa	de	color	y
nieve.	El	 aire	 salía	 ondeando	de	una	 rasgadura	 frente	 a	 ella	 y	 se	 congelaba	 en	una
nevisca	fría	y	antinatural	que	se	sublimaba	en	vapor	cuando	lo	tocaba	el	aliento	de	los
motores.	A	su	alrededor	el	vacío	se	llenaba	de	colores	débiles.

De	 ese	 torbellino	 surgió	 una	 figura.	 Okoye	 intentó	 asegurarse	 que	 era	 Rave
Evermore,	salvado	por	el	valor,	la	habilidad	y	la	suerte.	Pero	los	colores	y	marcas	del
traje	la	llamaron	mentirosa	antes	de	que	pudiese	siquiera	sentir	esperanza.

Al	principio,	pensó	que	el	hombre	bailaba	y	se	preguntó	si	sería	Imo	muri,	el	dios
río,	descendiendo	del	mismísimo	río	de	las	estrellas	para	llevársela.	Pero	luego	se	dio
cuenta	de	que	eran	los	brincos	de	un	hombre	que	había	aterrizado	a	gran	velocidad	y
con	ángulo.	Ratline.	La	figura	se	inclinó	y	resbaló,	y	Okoye	contuvo	la	respiración,
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porque	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 saltar	 por	 el	 borde	 del	 casco	 y	 acabar
convertido	 en	 holocausto	 en	 el	 fuego	 del	motor	 número	 uno.	Dado	 el	 vector	 poco
habitual	de	la	nave,	el	casco	no	solo	parecía	una	colina	que	descendía	desde	el	mástil,
sino	 también	 una	 colina	 inclinada	 y	 elevada	 por	 efecto	 de	 algún	 cataclismo
subterráneo.

Okoye	tiró	del	agarre	de	seguridad	de	su	cinturón	y	lo	fijó	a	un	ojal	del	casco	y
luego	se	lanzó	hacia	el	jefe	de	carga	saltarín.

Pero	Ratline	 agarró	una	 aleta	de	 radiador,	 se	 soltó	y	 chocó	contra	 la	otra	 aleta.
Eso	 le	 aturdió,	pero	 conservó	consciencia	 suficiente	para	 agarrar	 el	 tubo,	 alrededor
del	cual	giró	con	los	 tobillos	en	alto	como	un	bailarín	cosaco.	Ya	había	conseguido
ponerse	en	pie	cuando	vio	a	Okoye.	Con	el	aliento	entrecortado,	gritó	por	el	canal	del
traje:

—¡Dos	fuera,	Okoye!	¡Dos	fuera,	uno	dentro!	¿Quién	te	dijo	que	EVAdieses?
Era	 solo	 el	 horror	 de	 haberse	 salvado	 por	 tan	 poco	 lo	 que	 alimentaba	 su	 furia,

porque	 ¿quién	 es	 el	 más	 temeroso	 sino	 aquel	 que	 guarda	 todos	 los	 terrores	 en	 su
interior?

—¿Dos	fuera,	viejo?	—Okoye	respondió	con	furia	a	la	furia—.	¿Cuando	solo	veo
a	uno?	¿Dónde	está?	¿Dónde?

Ratline	se	peleó	con	la	frase	y	se	preguntó	quién	era	la	mujer.	Desde	hacía	tiempo
buscaba	el	fuego	en	el	interior	de	la	chica	tranquila,	pero	se	había	acostumbrado	tanto
a	sus	silencios	que	el	asalto	verbal	le	desconcertó.

—¿Evermore?	Se	ha	ido.
A	Okoye	le	enfureció	que	no	pareciese	más	preocupado.
—¿Ido,	viejo?	¿Ido	en	qué	dirección?	¿Podemos	llegar	a	él	a	tiempo?
—No	tiene	sentido,	niña.	No	tiene	sentido.	No	vi	lo	que	pasó.	La	paleta	se	soltó

y…	No	creo	que	hubiese	tiempo.
¿Se	 oía	 la	 voz	 ligeramente	 rota?	 No	 creía	 que	 el	 viejo	 tuviese	 lágrimas	 en	 su

interior.
—Si	Rave	se	hubiese	quedado	dentro	—respondió,	con	la	fuerza	y	el	ímpetu	de	la

paleta	del	trinquete—	estaría	a	salvo	dentro.	—Y	quizá	Ratline	hubiese	estado	junto	a
ese	 cable	 al	 soltarse.	 Quizá	 Ratline	 estaría	 ahora	 «desaparecido».	 Era	 pecaminoso
desear	que	otro	sufriese	el	destino	de	Rave,	y	además	era	un	deseo	vano.

Ratline	 rio,	 aunque	no	era	una	 risa	de	diversión,	y	 señaló	a	 los	géiseres	de	aire
que	se	encontraban	delante	de	ellos.

—¿A	salvo	dentro?	¿Y	cuánta	seguridad	es	esa?	—Hizo	una	pausa	y	contempló	el
espectáculo.	Después	de	un	rato,	más	calmado,	dijo—:	¿Hay	alguien	más	herido?

Okoye	movió	la	cabeza,	pero	tuvo	que	obligarse	a	hablar.
—No	en	el	sentido	de	la	pregunta.
—Morirán	en	cuanto	se	vacíen	los	compartimentos	estancos	—dijo	Ratline…	Se

refería	a	los	géiseres,	no	a	la	tripulación—,	pero	en	cierta	forma	son	hermosos.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	ella.
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Y	Ratline,	que	no	era	conocido	por	 su	conocimiento	de	 los	demás,	 comprendió
que	 ella	 no	 preguntaba	 por	 qué	 los	 géiseres	 eran	 hermosos,	 sino	 por	 qué	 había
desaparecido	su	amigo.	Él	no	podía	ver	la	cara	de	Okoye	a	través	del	visor	de	su	traje.
Todo	 lo	 que	 podía	 ver	 era	 el	 reflejo	 del	 sol	 y	 las	 estrellas.	 Como	 si	 hubiese	 una
galaxia	dentro	de	su	traje.

—¿Por	qué?	No	hay	un	porqué,	Okoye.	Solo	hay	qué,	y	en	ocasiones	cómo.	La
vida	no	tiene	sentido,	¿por	qué	iba	a	tenerlo	la	muerte?

—Eres	 un	 hombre	 terrible.	 No	 eres	 un	 hombre.	 De	 ti	 ha	 desaparecido	 todo	 lo
humano.

—Cuando	ves	morir	a	tanta	gente	como	he	visto	yo,	no	te	afecta	tanto.
—¿Y	eso	es	algo	bueno?
Ratline	no	tenía	una	respuesta	para	esa	pregunta.	No	estaba	seguro	de	que	hubiese

«cosas	buenas»	y	«cosas	malas»,	solo	«cosas»	—para	soportarlas	o	no,	sin	quejas—.
En	eso,	él	realmente	era	uno	con	los	viejos	paganos.	No	los	nuevos	paganos,	con	sus
laureles	 y	 solsticios	 y	 sus	 tardías	 reconstrucciones	 post-cristianas	 de	 un	 pasado
muerto;	sino	de	los	de	verdad:	esos	estoicos	que	habían	mirado	de	frente	a	los	pesares
del	 mundo	 sin	 lamentación	 o	 pena.	 Pero	 aunque	 podría	 considerarse	 admirable
soportar	 los	propios	pesares	de	esa	 forma,	era	muy	diferente	soportar	así	 los	de	 los
demás.
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La	inspección

Ivar	Akhaturian	 rebotaba	por	el	pasillo	del	 anillo	C	de	 la	primera	cubierta	 inferior.
Todo	en	este	sector	estaba	iluminado	por	el	pálido	resplandor	rubí	de	las	lámparas	de
emergencia,	por	lo	que	suelo,	paredes	y	techo	parecían	bañados	en	sangre.	Dotaba	al
pasillo	de	una	apariencia	extrañamente	vacía.	Las	sombras	parecían	más	oscuras	de	lo
habitual,	 o	 quizá	 simplemente	 de	 un	 tono	 más	 oscuro	 de	 rojo.	 Pensó	 en	 Rave
Evermore.	Girando	una	esquina	de	un	pasillo	radial,	se	lo	encontró	bloqueado	por	una
puerta	estanca	y,	sin	detenerse,	rebotó	para	encontrar	otra	ruta	a	la	cocina.	Al	hacerlo,
sus	pies	golpearon	la	braza	circular	y	el	apoyo	emitió	una	reverberación	vacía,	de	un
registro	bajo,	como	si	una	campana	de	 iglesia	hubiese	sonado	en	 las	entrañas	de	 la
nave.	El	eco	le	hizo	comprender	lo	pequeño	que	era	él	y	lo	grande	que	era	el	navío.
Podría	rebotar	durante	días	siguiendo	estos	pasillos	sin	encontrarse	a	otra	alma	viva.
Deteniéndose	en	el	pasillo	de	intercepción	del	anillo,	prestó	atención	y	no	oyó	nada.
Bien	podría	estar	solo	en	la	nave.

No	estaba	seguro	de	cómo	se	sentía	con	la	pérdida	de	Rave.	El	muchacho	mayor
le	había	atormentado,	pero	Ivar	ahora	le	echaba	de	menos,	como	echaría	de	menos	un
diente	arrancado.	Nunca	había	pensado	que	Rave	fuese	terriblemente	inteligente	—a
menudo	 se	 había	 imaginado	 al	muchacho	 como	un	 tronco	de	madera—	pero	había
sido	 fiable	 y	 sólido	—lo	 que,	 ya	 puesto,	 también	 eran	 atributos	 de	 los	 troncos—.
Sabía	 intelectualmente	 que	 el	 segundo	 peón	 había	 sido	 un	 mago	 con	 la
omniherramienta.	 Había	 oído	 tanto	 al	 señor	 Bhatterji	 como	 al	 señor	 Ratline
comentarlo.	 Pero	 ese	 tipo	 de	 creatividad	 Ivar	 la	 consideraba	 simple	 destreza,	 en	 el
mismo	género	que	el	maravilloso	oso	bailarín.	Era	más	bien	un	truco	de	espectáculo.
No	estaba	en	la	misma	categoría	que	los	cálculos	de	navegación,	que	eran	en	realidad
maravillosos	y	complejos.

Ivar	encontró	el	pasillo	alternativo	y	le	agradó	que	este	estuviera	completamente
iluminado.	 Le	 hizo	 sentirse	 como	 si	 hubiese	 regresado	 a	 la	 nave	 desde	 algún	 otro
lugar,	aunque	las	luces	le	mostraban	lo	solo	que	estaba	de	una	forma	que	no	habían
logrado	 las	 sombras.	Al	menos	 en	 los	pasillos	oscuros	podía	 fingir	que	había	otras
personas	al	otro	lado	de	la	oscuridad.

Oyó	voces.	La	doctora	Wong	y	el	pasajero	estaban	en	la	cocina.
—Todo	lo	que	sé	—decía	la	doctora	Wong—	es	que	no	podía	detectar	señales	de

sus	medbots.
Se	 refería	 a	 Rave.	 Ivar	 se	 preguntó	 si	 la	 falta	 de	 señales	 hacía	 que	 el	 chico

estuviese	más	muerto	 que	 si	 estuvieran	 parpadeando	 aterradas	 en	 la	 consola	 de	 la
doctora	Wong.	El	pasajero	respondió	algo	que	no	pudo	entender.	Por	alguna	razón,	el
sonido	apagado	de	las	voces	hizo	que	Ivar	se	sintiese	más	solo.	Todo	esto	es	un	mal
sueño,	se	dijo,	pero	sabía	que	mentía	y	ese	conocimiento	negaba	todos	los	beneficios
del	autoengaño.

Al	entrar	en	la	cocina	se	encontró	al	señor	Fife	sentado	en	una	silla	de	sujeción
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frente	 a	 la	 larga	 mesa,	 comiendo	 algo	 de	 un	 plato	 fijado.	 La	 doctora,	 como	 era
habitual,	estaba	de	pie.	No	estaba	acostumbrada	a	las	sillas,	le	había	dicho	a	Ivar	en
una	ocasión,	e	incluso	en	mili	habitualmente	permanecía	de	pie,	sosteniendo	el	plato
con	la	mano	izquierda	y	el	tenedor	con	la	derecha.	Una	posición	incómoda,	opinaba
Ivar.	No	comprendía	cómo	podía	ser	la	preferencia	de	nadie.	En	ocasiones	había	visto
a	la	doctora	colocar	el	tenedor	u	otro	objeto	pequeño	en	medio	del	aire,	como	si	fuese
un	estante,	solo	para	que	cayese	lentamente	al	suelo.	Al	principio,	Ivar	creía	que	lo
hacía	deliberadamente,	como	una	broma.	El	mismo	Ivar	a	menudo	hacía	el	payaso.
Solo	más	tarde	comprendió	que	era	simplemente	un	hábito.	Ella	se	volvió	al	sentir	la
entrada	de	Ivar	y	sonrió.

—Vaya,	hola.
Ivar	Akhaturian	pensó	que	la	sonrisa	de	la	doctora	era	más	triste	que	las	lágrimas

de	 la	mayoría	 de	 la	 gente.	No	 sabía	 por	 qué	 lo	 pensaba.	No	 es	 que	 la	 dama	 fuese
persistentemente	melancólica,	aunque	parecía	sufrir	muchos	cambios	de	humor,	sino
que	la	débil	curva	de	sus	labios	de	alguna	forma	le	recordaba	la	destrucción	del	Viejo
Primer	Hábitat,	 cuyos	 restos	 seguían	 acomodados	 en	 las	 profundidades	heladas	del
valle	bajo	la	pared	del	borde	de	Calistópolis.	VPH	había	sido	en	su	época	un	centro
bullicioso	 que	 acomodaba	 a	 los	 pioneros	 enviados	 para	 preparar	 lo	 que	 se	 había
denominado	«Base	Calisto»	y	a	menudo	Ivar	se	había	sentido	un	poco	triste	al	ver	su
estado	 actual.	Planeaba	visitar	 las	 ruinas	 cuando	El	río	 llegase	 finalmente	 a	 Puerto
Galileo	y	tuviese	permiso	para	ir	a	tierra.	Ganímedes	rozaba	Calisto	cada	doude-día;
es	 decir,	 cada	 doce	 días	 o	 «semana	 duodecimal»	 y	 los	 trasbordadores	 corrían	 con
frecuencia	entre	ellos.

Quizá	pasase	también	a	ver	a	su	madre.
—¿Está	 aquí	Veinticuatro?	No	puedo	quedarme	mucho	 tiempo.	Voy	 a	 ir	 con	 el

señor	Grubb	y	el	señor	Bhatterji	a	examinar	los	daños.
—¿En	los	sectores	rotos?	—preguntó	la	doctora	Wong—.	¿No	es	peligroso?
—Sí.	¿Dónde	está	Veinticuatro?	—Quizá	tuviese	la	cabeza	suelta,	porque	giraba

continuamente	de	un	lado	a	otro.
Fife	no	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 comida,	 que	 era	pollo	de	mármol,	 una	mezcla	de

cárnica	blanca	y	oscura.	No	era	un	parangón	de	 su	clase,	por	mucho	que	Grubb	 la
hubiese	mezclado	él	mismo	y	la	hubiese	dejado	para	que	deCant	la	preparase.	Fife	era
un	hombre	que	valoraba	la	comida,	lo	que	era	una	pena,	porque	Veinticuatro	era	una
chica	 que	 la	 consideraba	 una	 necesidad	 molesta.	 Por	 tanto,	 la	 cárnica	 estaba
demasiado	hecha	y	el	sabor	era	solo	adecuado.

—Está	 en	 la	 cocina	 —le	 dijo	 Fife	 al	 chico	 con	 considerable	 pena.	 Luego,
reprodujo	en	la	cabeza	los	comentarios	del	muchacho	y	levantó	la	vista—.	¿Por	qué
inspecciona	los	daños	el	cocinero?	—No	añadió	en	lugar	de	prepararme	la	comida,
porque	 cuando	 buscaba	 información	 no	 sobrecargaba	 las	 preguntas	 con	 elementos
irrelevantes.

La	doctora	Wong	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
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—Te	lo	he	dicho,	Big'.	Eaton	es	el	biojefe.	Es	él	quien	se	asegura	de	que	nuestra
biosfera	permanece	viable.

Fife	gruñó	y	volvió	a	concentrarse	en	la	comida.	Esperaba	que	el	 tipo	fuese	tan
buen	jefe	como	era	buen	chef.	Miró	a	su	brazo,	luego	a	'Siska	y	atribuyó	la	falta	de
ardor	de	su	roce	a	la	tensión	del	día	anterior.	Se	habían	abrazado	en	el	momento	del
impacto,	 él	 y	 la	 doctora,	 agarrándose	 con	 fuerza,	 tanto	por	miedo,	 creía,	 como	por
atracción.

¿Por	 qué	 ni	 siquiera	 en	 mis	 pensamientos	 empleo	 la	 palabra	 amor	 ?,	 había
escrito	en	su	diario.	¿Es	que	temo	al	amor	o	es	que	temo	que	de	alguna	forma	no	lo
sea?	Había	meditado	durante	un	tiempo	por	el	segundo	uso	de	temer	antes	de	dejar
que	se	quedase	y	registrar	la	entrada	en	memoria.

Había	creído	que	 la	nave	quedaría	destrozada	y	que,	alejado	del	bote	que	había
preparado	 tan	cuidadosamente,	moriría,	y	de	alguna	 forma	perversa	había	preferido
que	 fuese	 enroscado	 con	 la	 doctora.	 Había	 sido	 confortante	 —si	 no	 un
apaciguamiento	de	miedos,	al	menos	los	habían	compartido—.	Había	jugueteado	con
una	 ecuación	 de	 flujo	 como	 medio	 de	 encapsular	 ese	 pensamiento.	 El	 miedo	 por
milímetro	 cuadrado	 se	 reducía	 cuantos	 más	 milímetros	 cuadrados	 de	 alma	 lo
compartían.	Muchos	 de	 sus	 aforismos	 más	 concisos	 los	 había	 expresado	 con	 esos
engreimientos	matemáticos.	Sin	embargo,	la	teoría	no	lograba	explicar	por	qué	no	era
así	con	el	amor	que,	a	diferencia	de	la	luz,	se	reducía	con	el	volumen	iluminado.

Cuando	 volvió	 a	 levantar	 la	 vista	 de	 la	 comida,	 el	muchacho	Akhaturian	 ya	 se
había	ido.

—Mirándole	—le	 dijo	 a	 su	 amante—	 jamás	 sabrías	 que	 su	 amigo	 acababa	 de
morir.

—Estoy	segura	de	que	le	duele	por	dentro	—dijo—.	Puede	que	todavía	esté	en	la
fase	de	negación.	Algo	como	la	muerte	no	se	vuelve	real	de	inmediato,	especialmente
en	los	jóvenes.

—Por	 eso	 he	 dicho	 «mirándole»	 —indicó	 Fife.	 Siempre	 intentaba	 hablar	 con
precisión	 y	 le	 irritaba	 que	 los	 otros	 no	 comprendiesen	 la	 precisión,	 e	 intentaran
refutar	las	afirmaciones	que	no	había	hecho.	¿Quién	podría	descubrir	si	el	muchacho
lo	 sentía	 por	 dentro	 o	 no,	 si,	 como	 'Siska	 había	 señalado,	 ni	 siquiera	 el	 propio
Akhaturian	lo	sabía	todavía?

—Todos	nos	sentimos	malamente	por	Rave	—dijo	Wong.
Fife	 no	 corrigió	 su	 gramática,	 porque	 sospechaba	 que	 la	 afirmación	 era

literalmente	 cierta	 y	 que	 ninguno	 de	 los	 sentimientos	 generales	 era	 especialmente
adecuado.	'Siska	había	llorado	un	poco	cuando	quedó	claro	que	el	muchacho	—vivo
o	muerto—	estaba	perdido	para	la	nave,	pero	su	pena	no	había	sido	nada	comparada
con	lo	que	había	sentido	cuando	se	produjo	el	accidente	de	la	ayudante	del	ingeniero.
Se	preguntó	si	en	este	caso	sería	porque	a	pesar	de	que	el	resultado	había	sido	mucho
peor,	no	había	sido	culpa	de	la	doctora.

La	gente	en	ocasiones	me	regaña	diciéndome,	escribiría	más	 tarde	en	su	diario,
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que	no	siento	tan	intensamente	como	los	otros,	pero	sospecho	que	mis	sentimientos
son	más	honrados	que	los	suyos.	Si	mis	sentimientos	no	son	tan	profundos,	al	menos
no	cambian	de	profundidad	por	mis	circunstancias.	La	muerte	del	chico	había	sido
una	 tragedia,	 claro,	 y	 escribiré	 una	 carta	 a	 sus	 padres	 para	 expresar	mi	 pesar,	 y
quizá	 les	 ofrezca	 una	 anécdota	 para	 que	 le	 recuerden.	 Pero	 es	 una	 tragedia	 en	 el
sentido	más	 radical	 del	 término,	 surgiendo	 de	 la	 propia	 hubris	del	muchacho.	Ese
Evermore	 había	 pretendido	 aprender	 sus	 tareas	 sobre	 la	 marcha.	 Oí	 que	 la	 chica
igbo	 lo	 decía	 a	 sus	 compañeros	 la	 pasada	 noche.	 Un	 hombre	 que	 cree	 en	 sus
habilidades	puede	que	tenga	éxito	el	noventa	y	nueve	por	ciento	del	tiempo,	pero	ese
uno	puede	matarle.	(Eso	sonaba	a	aforismo,	pero	no	era	del	todo	adecuado).

Rave	Evermore	era	 también	objeto	de	discusión	en	 la	 cocina.	Allí,	Veinticuatro
deCant	se	preocupaba	de	su	falta	personal	de	lágrimas.

—Siento	que	debería	 llorar	—le	dijo	 a	Akhaturian	por	 encima	del	duelo	de	 los
ventiladores	que	 se	afanaban	en	mantener	 limpio	el	 aire—,	pero	no	puedo.	No	hay
lágrimas.	Es	como	si	hubiese	pasado	en	otro	sitio,	y	yo	lo	estuviese	viendo	a	través	de
una	gruesa	lámina	de	vidrio.	No	me	toca.

Akhaturian	deseaba	decir,	Yo	te	tocaré,	pero	cierto	sentido	de	lo	adecuado	detuvo
su	lengua.	Sin	embargo,	no	fue	lo	suficientemente	fuerte	para	detener	su	mano,	que	se
alargó	 y	 le	 acarició	 el	 brazo	 desnudo.	Veinticuatro	 vestía	 una	 camisa	 y	 pantalones
cortos	debido	al	calor	y	humedad	de	la	cocina.	No	solo	exponía	sus	miembros,	sino
que	 cumplía	muy	mal	 su	 tarea	 de	 ocultar	 el	 resto.	 Su	 piel	 relucía	 por	 el	 sudor	 allí
donde	no	estaba	cubierta	de	harina	y	cárnica	picada.	Akhaturian	sabía	que	la	deseaba,
allí	mismo,	en	medio	del	verde	alocado	y	los	olores	carnosos	del	dominio	de	Grubb.
Sus	dedos	escarbaron	bajo	las	tiras	de	la	camiseta.

—Todos	echaremos	de	menos	a	Rave	—dijo,	pero	ya	no	pensaba	en	Rave.	Era	un
alivio	no	pensar	en	él.

Veinticuatro	aceptó	el	roce	y	se	preguntó	si	la	excitación	que	recorrió	su	cuerpo	la
convertía	 en	 una	mala	 persona,	 porque	 sentía	 que	 la	 muerte	 de	 Evermore	 debería
afectarla,	 y	 aquí	 estaba:	 dispuesta	 a	 hacerlo	 con	 su	marido	 en	 lugar	 de	 llorar	 a	 su
amigo.	¿El	duelo	exigía	 lágrimas?	¿No	poseía	 también	continencia?	Evermore	solía
invadirla	 con	 los	 ojos,	 como	 había	 hecho	 con	 'Kiru	 y	 La	 Joya	 de	 Loto.	 También
hubiese	mirado	a	Miko,	la	marciana	estaba	segura,	excepto	que	Miko	rara	vez	estaba
presente	para	que	la	mirasen.

Veinticuatro	podría	 haber	 ido	 con	 él.	 Podría	 haber	 sido	 la	 esposa	de	Evermore.
Cuando	había	firmado	los	Artículos	en	puerto	Deimos,	Rave	llevaba	a	bordo	menos
de	un	mes,	los	dos	con	un	aprendizaje	común	se	habían	sentido	muy	cercanos.	De	no
haber	 estado	 'Kiru	 presente	 para	 supervisarlo,	 ¿quién	 sabía	 lo	 que	 podía	 haber
pasado?	La	proximidad	puede	triunfar	allí	donde	fracasa	la	atracción.	Sin	embargo,	a
ella	 le	 importaba	 la	 persona	 que	 imaginaba	 ser,	 y	 una	 unión	 fundamentada	 en	 la
simple	conveniencia	—como	había	descubierto	la	desgraciada	doctora	con	el	pasajero
—	no	era	quien	ella	quería	ser.
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Bien,	su	relación	con	Ivar	había	empezado	de	forma	casual	aunque	ella	misma	ya
no	 lo	 recordaba	así.	 Incluso	había	 tenido	un	elemento	calculador:	Akhaturian	como
profilaxis	contra	Evermore.	Si	alguien	hubiese	presentado	los	cargos,	ella	los	hubiese
negado	con	furia	total;	pero	no	hay	que	considerar	que	su	respuesta	fuese	debida	a	la
hipocresía.	 Si	 Veinticuatro	 deCant	 no	 podía	 recordar	 el	 campo	 vacío	 sobre	 el	 que
había	 levantado	 su	 vida	 con	 Ivar,	 se	 debía	 a	 que	 lo	 edificado	 estaba	 lleno	 de
maravillas	que	la	distraían.

—Tienes	 cárnica	 en	 la	 mejilla	 —le	 dijo	 la	 maravilla	 que	 la	 distraía,	 todavía
suavemente	frotando	su	hombro.

—No	es	cárnica	—le	dijo—.	Es	masa.	Estoy	preparando	el	postre.	—(¡Bien,	he
ahí	una	idea	que	podía	hacer	aullar	a	Fife!).	Se	frotó	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano,
lo	que,	por	supuesto,	solo	consiguió	extender	más	el	material	rojo.

Ivar	besó	el	manchón,	lamiendo	la	fruta	—y	sí,	disfrutaba	tanto	de	la	masa	como
de	la	chica—.	No	era	del	todo	fresa.	Había	un	toque	de	algo	más.

—Dulce	—dijo—,	pero	no	tan	dulce	como	tú.	—¿Había	una	frase	más	trillada	y
más	 predecible?	 Pero	 Veinticuatro	 no	 se	 estremeció	 debido	 a	 la	 novedad	 e
inteligencia	 de	 la	 retórica	 de	 Ivar	 Akhaturian.	 Ese	 temblor	 tenía	 un	 origen	 muy
diferente.	 Las	 manos	 hablaban	 más	 alto	 que	 los	 labios,	 y	 los	 labios	 eran	 más
expresivos	cuando	no	hablaban.	Veinticuatro	metió	el	dedo	en	el	globo	de	mezclar	y
se	manchó	la	cara	con	más	crema	de	fruta	—un	guerrero	preparando	las	pinturas	de
batalla—.	En	esta	ocasión	también	se	pintó	los	labios.

Ivar	necesitaba	más	tiempo	para	que	su	lengua	encontrase	hasta	el	último	bocado,
para	comprobar	si	alguno	por	casualidad	se	había	metido	en	su	boca.

—Te	 voy	 a	 llamar	 «caramelito»	—le	 dijo	 a	 deCant.	 Bigelow	 Fife,	 quien	 había
entrado	en	la	cocina	para	buscar	su	postre,	los	miró	con	revulsión	curiosa.	¡Como	un
par	de	perros	en	celo!	Sin	embargo,	la	curiosidad	ganó	a	la	repulsión,	de	forma	que
sus	ojos	se	movieron	como	gaviotas,	sin	perder	detalle.	Vio	cómo	el	muchacho	metía
la	mano	bajo	la	camiseta	de	la	chica.	Vio	cómo	la	chica	se	pasaba	los	brazos	sobre	la
cabeza	y	se	quitaba	dicha	camiseta.	Vio…	Lo	que	vio	estaba	bastante	bien,	aunque	un
pelín	poco	hecho.	La	chica	se	manchó	con	más	postre	para	que	el	chico	la	lamiese.
¿Eso	la	convertía	en	una	fulana?	Los	dos	reían	por	lo	bajo	mientras	el	juego	escalaba
y	 se	 frotaban	 mutuamente	 con	 la	 masa.	 Fife	 no	 lo	 había	 hecho	 desde	 su	 primer
banquete	de	bodas,	cuando	había	«ofrecido»	a	Gynna	un	trozo	de	pastel.	Lo	hortera
de	la	situación	le	obligó	a	dar	un	paso	atrás,	pero	no	dio	dos.

A	Ivar	tampoco	le	importaba	estar	al	otro	lado	de	una	lengua.	Veinticuatro	metió
la	 mano	 en	 un	 segundo	 globo	 de	mezclar	 y	 cubrió	 al	 chico	 con	 una	masa	 blanco
amarillenta.	Cuando	deCant	empezó	a	lamerla,	Ivar	respiró	profundamente.

—¿Qué…	sabor…	es	ese?	—preguntó.
—Plátano	—le	dijo.
—Qué…	apropiado.
El	 camino	 llevaba	 a	 su	 destino	 natural	 y	 Fife	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 ido
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cuando	Veinticuatro	deCant	estalló	en	lágrimas	súbitas	e	inexplicables.	Akhaturian	se
detuvo	 mientras	 se	 ponía	 el	 mono,	 preguntándose	 si	 sería	 por	 algo	 que	 él	 habría
hecho.

—Eh	—dijo	volviéndola	a	tomar	en	brazos,	aunque	ahora	con	motivos	diferentes
—.	No	hay	razón	para	llorar.	—Era	la	primera	vez	que	la	criticaba.

A	 Ivar	 le	 resultó	 ligeramente	 curioso	 que	 sus	 lágrimas	 por	 Rave	 llegasen
finalmente	después	de	que	hubiesen	hecho	el	amor.	Sin	embargo,	Veinticuatro	llevaba
desde	 ayer	 por	 la	 noche	 intentando	 llorar	 por	 su	 amigo	 perdido,	 y	 podría	 ser	 que
simplemente	por	casualidad	hubiese	tenido	éxito	ahora.

DeCant,	por	su	parte,	no	podía	deshacerse	de	la	impresión	de	que	una	parte	de	su
ser	estaba	dividida,	en	algún	otro	lugar,	mirándose	llorar.	Mientras	Ivar	había	estado
con	ella	—tocándola,	 lamiéndola,	penetrándola—	se	había	 imaginado	que	era	Rave
Evermore	quien	 lo	hacía.	Eso	estaba	mal,	ya	 lo	sabía,	y	 se	avergonzaba	de	haberlo
imaginado,	pero	Rave	había	llegado	sin	invitación.	Era	la	primera	vez	que	era	infiel	a
Ivar.	No	se	lo	dijo	en	ese	momento.	No	se	lo	dijo	nunca.	Era	algo	que	mantendría	en
secreto	durante	el	resto	de	su	vida	y	de	alguna	extraña	forma,	atesoraría.

Cuando	Grubb	entró	en	la	sala	rajada	de	mantenimiento	de	vela,	se	encontró	con
el	 palacio	 del	 rey	 del	 invierno.	Una	 escarcha	 de	 aire	 congelado,	 teñido	 de	 colores
sutiles,	 cubría	 todas	 las	 superficies.	 Esa	 escarcha	 tenía	 tendencia	 a	 sublimarse	 en
aquellos	mamparos	adyacentes	a	salas	calientes	y	presurizadas	y,	sí,	también	por	las
pisadas	 que	 dejaban	 Bhatterji	 y	 él.	 En	 mili,	 la	 neblina	 se	 asentaría	 y	 acumularía
alrededor	de	sus	 tobillos	hasta	que,	acercándose	demasiado	al	aliento	del	dragón	de
hielo,	 volviese	 a	 congelarse	 formando	 una	 capa	 de	 nieve.	 Grubb	 sabía	 que	 con	 el
tiempo	volvería	a	evaporarse	por	completo	al	espacio,	dejando	la	sala	completamente
seca	y	oscura.

—Maldición	—dijo	Bhatterji;	 y	Grubb,	 volviéndose,	 vio	 la	 razón.	A	 través	 del
retorcimiento	en	la	piel	de	la	nave	relucía	la	noche	eterna,	para	proyectar	una	ligera
sombra	estelar	sobre	la	cubierta.	En	el	Exterior,	el	aire	renegado,	convertido	en	iones
por	 el	 plasma	 de	 los	 motores	 de	 Bhatterji,	 bailaba	 azul	 y	 verde	 en	 el	 campo
magnético	de	la	nave.	Grubb	apagó	las	lámparas	del	traje,	para	poder	apreciar	mejor
el	espectáculo.	Era	mágico	y,	en	cierta	forma,	de	una	belleza	terrible.

—Abierta	 como	 un	 pescado	 —dijo	 Bhatterji,	 y	 por	 una	 vez	 no	 sugirió	 que
pudiese	arreglarlo	con	unas	cuantas	láminas	de	metal	y	algo	de	cinta	adhesiva.

—No	—le	 dijo	Grubb—.	Es	más	 bien	 que	 un	 pez	 gigantesco	 hubiese	 dado	 un
puñetazo	a	 la	concha.	—Bhatterji	giró	su	 traje,	pero	si	creía	que	 importaba	el	símil
utilizado,	 no	 dijo	 nada—.	 Una	 pérdida	 total	—se	 lamentó	 el	 biojefe,	 pensando	 en
todas	las	horas	pasadas	aquí,	trabajando	en	la	vela	con	La	Joya	de	Loto	y	los	demás.
La	 sala	 jamás	 se	 usaría	 de	 nuevo.	 El	 equipo	 grande	 seguía	 en	 su	 sitio,	 fijado	 a	 la
cubierta	 (los	 tejedores,	 trenzadores	 y	 similares)	 pero	 los	 contenedores	 de
herramientas	de	manos	y	piezas	de	repuestos	le	miraban	vacíos.	El	viento	se	lo	había
llevado	todo.
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Bhatterji,	 por	 su	 parte,	 se	 limitó	 a	 gruñir.	 Nunca	 había	 considerado	 que
mantenimiento	 de	 vela	 no	 fuese	más	 que	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 «Aquí	 es	 donde
malgastaron	 todo	mi	 hobartio	 sobrante»,	 pensó.	 Por	 tanto	 el	 puño	 de	Grubb	 había
sido	el	puño	de	Dios,	castigando	a	los	transgresores	por	sus	pecados.

Era	 una	 fantasía	 occidental.	 Su	 propio	 dios	 era	 mucho	 menos	 inmanente	 y	 en
general	 estaba	 bastante	 menos	 dispuesto	 a	 hacer	 trucos.	 El	 Brahma	 no	 dividía	 las
aguas	o	impregnaba	a	jovencitas,	aunque	de	vez	en	cuando	se	manifestaba	en	forma
humana.	Si	su	dios	era	algo,	era	el	conjunto	del	universo	y	el	alma	humana,	dos	como
uno,	indivisible.	El	atmán	es	Brahma.

—¡Señor	Grubb!	¡Señor	Bhatterji!
Los	 dos	 hombres	 miraron	 al	 interior	 de	 la	 habitación,	 donde	 habían	 dejado	 a

Akhaturian.	Demasiado	pequeño	—le	había	dicho	Grubb	medio	en	broma—,	puede
que	el	viento	se	te	lleve.

—¿Qué	pasa?
La	pequeña	figura	alargó	la	mano	y	durante	un	momento	Grubb	pensó	que	quería

que	se	la	cogiese.	Luego	vio	el	fragmento	rocoso	que	sostenía	el	muchacho.
—Es	un	trozo	de	roca	—dijo	Akhaturian.
Grubb	alargó	la	mano	y	la	cogió.
—Vaya,	pues	sí	que	lo	es.	Un	recuerdo	para	ti.	Buena	suerte,	¿no?	—Bhatterji	se

volvió	 para	mirarle,	 pero	 no	 dijo	 nada	 sobre	 la	 calidad	 de	 la	 suerte	 que	 les	 había
traído	 la	piedra—.	Tipo	D	—dijo	el	biojefe	después	de	examinarla	más	de	cerca—.
Organo-silicato.	Muy	común	en	los	Thule.	Nunca	se	ven	caer	a	la	Tierra.

Bhatterji	había	agarrado	 la	zona	 rasgada	de	 la	abertura.	El	aire	 se	 revolvía	a	 su
alrededor,	 cubriéndole,	 vaporizándose	 a	 continuación	 debido	 al	 calor	 que	 radiaba.
Parecía	 como	 si	 fuese	 a	 colocar	 la	 piel	 metálica	 en	 su	 sitio	 con	 la	 fuerza	 de	 sus
manos.	Se	preguntó	si	Grubb	iría	en	serio.	¿Qué	importaba?	Cualquier	cosa	en	esta
zona	del	Golfo	con	seguridad	sería	un	Thule	—como	mucho	un	Hilda—	y	casi	todo
en	estas	órbitas	era	tipo	D	o	tipo	P.	El	efecto	del	habla	inútil	es	que	luego	la	audiencia
no	aprendía	nada	nuevo	ni	se	entretenía.

—¿Estamos	más	cerca	de	arreglar	la	nave?	—preguntó.
Grubb	se	volvió,	 aunque	Bhatterji	no	podía	ver	el	 rostro	 tras	el	visor	 tintado,	y

permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 tiempo.	Devolviéndole	 la	 roca	 a	Akhaturian,	 el
jefe	dijo:

—No.
Akhaturian,	igualmente	invisible	en	su	traje,	dijo:
—El	señor	Bhatterji	lo	puede	arreglar	todo.
Bhatterji	gruñó	y	deseó	que	fuese	cierto,	pero	no	dijo	nada	más.	Era	gratificante

que	alguien	a	bordo	apreciase	sus	habilidades.	Que	las	felicitaciones	llegasen	en	un
momento	en	el	que	no	veía	ninguna	posibilidad	de	reparación	era	pura	ironía.

Ratline	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pantalla.	 Era	 lo	 que	 hacía	 cuando	 la	 intensidad	 se
apoderaba	 de	 él.	 Se	 inclinaba,	 invadiendo	 el	 espacio	 social	 del	 otro,	 como	 si	 sus
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palabras	fuesen	a	causar	mayor	impacto	si	acortaba	la	distancia	que	debían	recorrer.
—Páralo	ahí	mismo,	'Kiru.
'Kiru	detuvo	la	reproducción	e	intentó	no	mirar.	Era	la	grabación	de	la	cámara	del

traje	de	Rave	Evermore.	Mirarla	era	ver	 lo	que	Rave	había	visto.	Mirarla	con	 tanta
concentración	era	ser	Rave	Evermore.	'Kiru	no	lo	deseaba.	Era	muy	peligroso	invocar
fantasmas.

—¿Lo	viste?	—preguntó	el	viejo—.	Solo	había	tres	manojos.
—Entonces,	 ¿la	 paleta	 estaba	 defectuosa?	 —Podía	 hacer	 preguntas	 sin	 mirar.

Siempre	que	Ratline	le	dijese	lo	que	veía,	ella	no	tenía	que	mirar.	Libres,	las	lágrimas
recorrieron	su	cara	y	se	las	limpió	con	un	gesto	rápido	e	impaciente.

—No.	 Comprobé	 hasta	 el	 último	 sector	 de	 toda	 la	 vela.	 Comprobé	 las	 paletas
antes	de	colocarlas,	y	las	comprobé	después	de	colocarla.

—Entonces,	los	otros	tres	manojos	debieron	romperse	después.
—¡Quieres	mirar	a	 la	pifiada	pantalla,	 'Kiru!	No	están	rotos.	Han	desaparecido.

Los	han	sacado	del	revestimiento.	Por	eso	se	hizo	el	corte	longitudinal.
Okoye	se	estremeció	tanto	por	la	voz	como	un	latigazo	como	por	lo	que	se	veía

en	la	pantalla.	Fingió	que	la	imagen	la	había	tomado	una	cámara	robot.	De	esa	forma
pudo	examinar	el	largo	corte	del	revestimiento.	Podía	examinar	el	descubierto	donde
el	revestimiento	había	desaparecido	por	completo.	Podía	ver	que	dos	de	los	manojos
de	 cable	 estaban	 completos	—aunque	 uno	 ya	 se	 había	 deshilachado—	y	 el	 tercero
roto.	Pero	los	otros	tres,	como	había	dicho	Ratline,	simplemente	no	estaban.

—¿Vaporizados?
—¿Sin	 quemar	 la	 capa	 de	 revestimiento?	 No,	 algún	 hijo	 de	 puta	 rajó	 el

revestimiento	de	aquí	hasta…	—golpeó	la	zona	descubierta	con	el	nudillo—…	hasta
alguna	otra	parte	a	la	que	Evermore	no	llegó	jamás.	Luego	cortó	tres	de	los	manojos	y
los	sacó.	Ese	hijo	de	puta.

Okoye	apenas	le	oyó.	Había	muchos	lugares	a	los	que	ahora	Evermore	no	llegaría
jamás.	Iba	de	camino	a	Wasat.	Poseía	la	velocidad	de	la	nave,	y	seguía	siendo	mayor
que	 la	 velocidad	de	 huida	 del	 sistema.	Era	 importante	 no	 pensar	 en	 esas	 cosas.	Ya
había	 visto	 el	 registro	 desde	 el	 comienzo	 hasta…	 hasta	 la	 interrupción	 de	 la
transmisión.	No	quería	verlo	de	nuevo.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	verlo	de	nuevo.

Pero	Ratline	hacía	las	cosas	a	su	modo.
—Adelante.	Despacio.	Más.	Más.	Alto.	Atrás.	Ahí.	¿Lo	ves?
Centrándose	en	los	brillantes	y	resplandecientes	extremos	de	los	cables,	donde	el

manojo	 de	 cables	 acababa	 de	 romperse	 y	 ahora	 permanecía	 congelado	 a	 medio
camino.	Sí,	lo	veía.

—Cuando	 cortaron	 los	 manojos	 desaparecidos	 —dijo	 Ratline—,	 los	 otros
quedaron	 marcados.	 Cuando	 pasamos	 corriente	 por	 el	 cable,	 la	 tensión	 del	 bucle
superó	la	fuerza	de	tracción	del	resto	de	las	hebras	y	se	soltaron,	se	abrieron	y…	—
Ratline	separó	las	manos,	extendiendo	los	dedos	mientras	hablaba—.	El	vandalismo
me	 pone	 enfermo.	—Se	 volvió	 para	 irse,	 se	 giró	 de	 nuevo,	 señaló	 con	 un	 dedo	 a
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Okoye—.	 Prepara	 un	 resumen	 para	 el	 capitán.	 Y	 también	 para	Gorgas.	 Señala	 los
momentos	clave.	Lo	necesitarán	para	la	Comisión	de	Investigación	cuando	lleguemos
a	 Galileo.	 Voy	 a	 mi	 camarote	 a	 reparar	 los	 perfiles	 del	 campo	 magnético.	 Para
comprobar	si	hay	daños	en	las	otras	velas.	Tienes	media	hora.

Okoye	aceptó	 la	orden,	pero	cuando	Ratline	se	 fue,	 le	dijo	a	Nave	 lo	que	había
que	hacer	y	dejó	que	Nave	 lo	hiciese	 con	el	monitor	 apagado	y	ni	 siquiera	 leyó	el
informe	cuando	estuvo	impreso.

Gorgas	examinó	el	rostro	de	Grubb,	esperando	encontrar	alguna	señal	de	maldad,
porque	la	maldad	se	podía	castigar,	pero	la	sinceridad	solo	se	podía	soportar.	Siempre
había	sabido	que	el	jefe	era	un	hombre	indolente,	que	rara	vez	tomaba	la	iniciativa,
jamás	 actuaba	 con	 prontitud,	 y	 que	 siempre	 buscaba	 el	 camino	más	 fácil.	 Durante
cinco	 años	Grubb	 había	 realizado	 sus	 tareas	 con	 tranquilidad	 y	 sin	 dar	 problemas.
Gorgas	nunca	le	había	visto	expresar	una	opinión	y	muy	rara	vez	una	preferencia	—y
esta	 siempre	 venía	 cómodamente	 formulada	 con	 detalles	 y	 salvedades.	Que	Grubb
estuviese	ahora	sentado	frente	a	su	mesa	y	defendiese	vigorosamente	su	posición	casi
se	podía	considerar	prueba	de	la	verdad	de	lo	que	decía.

—¿Cuánto?	—preguntó	Gorgas.
—Una	semana.	—No	había	incertidumbre	en	la	voz	del	jefe.
Aun	así,	Gorgas	preguntó:
—¿Estás	seguro?	—Era	una	pregunta	que	habría	enfurecido	a	Bhatterji,	y	Gorgas

dirigió	 momentáneamente	 sus	 ojos	 hacia	 el	 ingeniero,	 quien	 permanecía	 con	 los
brazos	plegados	a	un	lado,	pero	a	Grubb	la	pregunta	no	le	importó	en	absoluto.

—He	 realizado	 un	mapa	 de	 la	 presión	 del	 aire	 por	 toda	 la	 nave.	La	 pérdida	 es
lenta,	pero	ahí	está.

—¿Incluso	con	las	puertas	estancas	en	su	sitio?
Grubb	se	encogió	de	hombros.
—Debe	de	haber	canales	por	los	que	se	escapa	el	aire.
—Entonces,	¿por	qué	Nave	no	ha	alertado…?
—Porque	 Nave	 no	 lo	 sabe.	 Nave	 está…	 supongo	 que	 «entumecida»	 sería	 la

palabra	adecuada.	Hay	partes	de	la	nave	que	no	siente	desde	hace	años.	En	los	anillos
abandonados.	Áreas	que	habían	sido	destripadas	y	vaciadas	para	retirar	o	recuperar	o
porque	Zacker	necesitaba	algo	de	efectivo.	Por	eso	creía	que	solo	había	tres	agujeros,
en	 lugar	 de	 los	 cinco	 que	 vio	Ratline.	Mire	 aquí…	—Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 de
Gorgas	para	indicar	la	pantalla—.	¿Ve	esto?	Es	una	de	las	grietas,	una	de	las	grandes.
Debe	 de	 haber	 sido	 el	 primer	 impacto.	Y	 aquí,	 aquí	 y	 aquí…	 esas	 son	 las	 puertas
estancas	que	deberían	sellar	ese	volumen	en	concreto.	Es	igual	en	las	otras	cubiertas.
Pero	 esa	 zona	gris	 es	 la	 abandonada.	 ¿Ve	cómo	debería	haber	puertas	 en	 esa	 zona,
para	completar	el	cordón?	Mandé	a	 Ivar	a	dar	un	vistazo	y	se	encontró	 los	pasillos
completamente	 abiertos.	 Las	 puertas	 no	 se	 cerraron	 jamás.	 En	 algunos	 casos,	 las
puertas	ni	siquiera	están.	—Grubb	flexionó	sus	largos	y	delicados	dedos	para	formar
puños	y	se	frotó	los	nudillos	contra	 las	sienes—.	Una	sola	fuga,	quizás	hubiésemos
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podido	hacer	algo.	Quizás	incluso	con	dos.	Pero	no	con	cinco.	—Estiró	el	cuello	para
mirar	a	Bhatterji,	quien	bien	podría	estar	 tallado	en	caoba—.	No	soy	un	experto	en
ese	 aspecto,	 pero	 hay	 una	 fuga,	 la	 grande	 sobre	mantenimiento	 de	 velas,	 esa…	—
Grubb	quedó	en	silencio	y	agitó	la	cabeza.

Gorgas	pensó	en	los	pasadizos	de	servicio	que	Miko	había	encontrado.	Imaginó
corrientes	de	aire	fluyendo	por	ellos.	Se	 imaginó	a	 la	propia	Miko	arrastrada	por	 la
corriente,	gritando	e	intentando	alcanzarle.

—¿Una	semana,	dices?
—Para	entonces	el	aire	será	tan	poco	denso	como	en	la	meseta	tibetana.	Allí	vive

gente.	 Después…	Nadie	 vive	 en	 lo	 alto	 del	 Everest.	 Después	 de	 eso	 ya	 no	 puedo
precisar	los	días.	Quizá	la	doctora	Wong	pueda	hacerlo.

Gorgas	miró	a	la	Muerte,	la	cuarta	persona	en	la	habitación,	y	se	preguntó	por	qué
no	la	había	reconocido	antes.	Se	volvió	hacia	el	ingeniero.

—¿Estás	de	acuerdo?
—No.
Era	 una	 palabra	 implacable,	 tan	 estólida	 como	 el	 hombre	 que	 la	 había

pronunciado	y	de	alguna	forma,	aunque	era	una	palabra	llena	de	esperanza	a	oídos	de
Gorgas,	no	sonaba	esperanzadora.	Pensó	un	momento	en	vastos	y	altos	acantilados;
en	los	brazos	reconfortantes	de	su	padre,	en	la	fuerza	que	se	encuentra	en	la	negación.
La	 esperanza,	 lo	 sabía,	 era	 una	 virtud	 cruel,	 porque	 es	 virtuosa	 solo	 cuando	 se	 la
necesita	más.	Cualquier	idiota	podía	tener	esperanza	cuando	el	camino	a	la	seguridad
está	claro.	Se	necesita	resistencia	de	verdad	para	tener	esperanza	cuando	no	la	hay.

—¿Tienes	un	plan?	—le	preguntó	al	ingeniero—.	Nos	llevará	mucho	más	de	una
semana	entrar	en	Autopistas	Júpiter,	con	el	trinquete	desesperadamente	embrollado	y
un	 motor	 completamente	 parado…	 ¿o	 tienes	 la	 intención	 de	 arreglarlo	 en	 esa
semana?	—No	 había	 pretendido	 que	 eso	 último	 sonase	 a	 sarcasmo.	 Sinceramente
había	 tenido	 la	 alocada	 idea	 de	 que	 Bhatterji,	 durante	 una	 crisis,	 podía	 hacer
milagros.

El	 ingeniero	 se	 apartó	 de	 la	 pared.	 El	movimiento	 fue	 tan	 enfático	 que	 echó	 a
volar	y	se	deslizó	por	la	sala	de	trabajo	de	Gorgas	sobre	pies	inmóviles,	como	si	fuese
una	bailarina	rechoncha	de	puntillas.

—Dame	 los	 peones	—dijo—	 y	 a	 cualquiera	 que	 pueda	 doblar	 metal.	 Cortar	 y
soldar…

—No	puedes	cerrar	las	cinco	aberturas…	—dijo	Eaton	Grubb.
Bhatterji	se	volvió	hacia	él	súbitamente	furioso.
—¿Cómo	sabes	lo	que	puedo	o	no	puedo	hacer?	Puedo	encontrar	esas	puertas	y

cerrarlas	manualmente,	o	puedo	construir	unas	nuevas.	Puedo	crear	un	refugio,	¡aquí!
—Con	 el	 dedo	 apuñaló	 la	 mesa	 de	 Gorgas—.	 Aquí	 en	 el	 centro	 de	 la	 nave	 y	 en
ingeniería.	Sellar	el	núcleo	y	evacuar	el	aire	del	resto.	Manteniendo	la	presión	solo	en
el	refugio,	podemos	hacer	que	el	aire	dure	más.

¿Pero	 podía	 hacer	 que	 durase	 lo	 suficiente?	 Había	 otras	 zonas	 que	 exigían
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presión.	Gorgas	 no	pudo	 evitar	 pensarlo,	 y	 lo	 hizo	 con	 tal	 intensidad	que	Bhatterji
incluso	respondió	al	silencio.

—Y	si	 no,	 al	menos	nos	 asfixiamos	 luchando.	—Bhatterji	 volvió	 a	 cruzarse	 de
brazos—.	No	tenemos	alternativa.

—Sí,	la	tenemos	—dijo	Grubb—.	El	cúter.
—¡El	cúter!	—dijo	Bhatterji.
—¿Abandonar	 la	nave?	—dijo	Gorgas.	El	fracaso	definitivo.	Qué	adecuado	que

fuese	la	lápida	de	su	carrera.
—Está	aprovisionado	y	 listo	para	partir	—dijo	Grubb—.	La	doctora	Wong	y	el

pasajero	 lo	 hicieron	 por	 su	 cuenta.	 El	 cúter	 podría	 llevarnos	 a	 la	 rada…	 o	 quizá
encontrarnos	con	una	de	las	naves	que	llegan	del	radial	marciano.

—¿El	 pasajero	 es	 competente	 —dijo	 Gorgas—	 para	 juzgar	 la	 adecuación	 del
bote?

Grubb	no	lo	sabía.	Fife	había	parecido	confiado.	Grubb	se	lo	había	encontrado	en
el	 asiento	 del	 piloto,	 preparado,	 había	 creído,	 para	 saltar	 al	 granizo.	 No	 se	 podía
considerar	 que	 un	 hombre	 tuviese	 más	 confianza	 en	 sus	 habilidades	 que	 cuando
apostaba	su	propia	vida.

Evidentemente,	esa	confianza	podría	no	ser	merecida.	No	había	más	que	pensar
en	 Evermore.	 Fife,	 en	 un	 ataque	 de	 pánico,	 podría	 haberse	 aferrado	 a	 un	 trozo	 de
hierba.

—Señor	Bhatterji	—dijo	Gorgas	cuando	Grubb	no	respondió—.	Espero	tener	este
mismo	día	 un	 informe	 del	 cerrado	 que	 propones.	—El	 ingeniero,	 que	 había	 estado
mirando	al	jefe	con	furia,	se	volvió	sorprendido.

—El	tiempo	que	invierta	en	planear	—dijo—	podría	pasarlo	haciéndolo.
—Dile	 a	Satterwaithe…	—cuando	 el	 espíritu	 se	 apoderaba	de	 él,	Gorgas	 podía

olvidarse	 del	 mundo,	 y	 por	 tanto	 de	 las	 objeciones—…	 que	 estime	 el	 tiempo	 y
recursos	que	necesitarás.	—Parpadeó,	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	dicho	el	ingeniero
y	añadió—:	No	hace	falta	que	lleve	mucho	tiempo.	Solo	una	estimación	del	orden	de
magnitud.	A	ella	se	le	dan	muy	bien	esas	cosas.	Señor	Grubb…	—Se	volvió	hacia	el
jefe—.	Deseo	 que	 tú	 y	 el	 señor	Corrigan	 comprobéis	 el	 cúter	 de	 la	 nave.	Ese	Fife
podría	 saber	 de	 bote	 o	 no,	 pero	 no	 aceptaré	 su	 palabra	 antes	 de	 comprometerme	 a
usarlo.	Por	 lo	demás,	subir	al	cúter	podría	no	ser	más	que	otra	sentencia	de	muerte
más	cruel.	El	señor	Corrigan	calculará	las	rutas	posibles	del	cúter	con	tus	propuestas.
Espero	tu	informe	también	durante	el	día.

Bhatterji	gruñó.
—Satterwaithe	—dijo,	pero	no	especificó	 lo	que	quería	decir.	Abandonó	 la	sala

de	trabajo	sin	decir	más.
Grubb	examinó	la	puerta.
—En	ocasiones	le	envidio.
Gorgas	activó	su	mesa.
—¿A	quién?	¿A	Bhatterji?
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—Siempre	 se	 muestra	 tan	 confiado…	 Debe	 de	 ser	 maravilloso	 tener	 tanta
confianza.

—Entonces,	¿la	confianza	es	un	pecado?
—Cuando	te	equivocas.
—Y	en	ocasiones	—dijo	Gorgas,	recordando	los	gritos	de	la	Dona	Melinda	tantos

años	atrás—	ni	siquiera	entonces.
Grubb	 buscó	 el	 sentido	 del	 comentario	 en	 el	 rostro	 del	 capitán,	 pero	 no	 pudo

encontrar	ni	miedo	ni	confianza.
—No	tendrá	tiempo,	lo	sabe	usted	bien.	No	me	importa	si	es	el	pequeño	holandés.

No	tiene	dedos	suficientes	para	contener	esta	fuga.
Gorgas	se	encogió	de	hombros.
—Él	 cree	 que	 sí.	 Y	 los	 peones	 son	 muy	 rápidos.	 —Pero	 recordó	 que	 solo

quedaban	tres.
—¿No	 lo	 comprende,	 capitán?	 Bhatterji	 martilleará	 hasta	 haber	 consumido	 la

última	molécula	de	oxígeno	de	la	nave.	No	me	pregunte	por	qué,	quizá	sea	orgullo	u
otra	 cosa.	 Ya	 lo	 discutimos	 de	 camino	 hacia	 aquí.	 No	 se	 rendirá.	 No	 sé	 si	 puede
rendirse.

No	importa,	pensó	Gorgas.	Desde	este	momento	muy	pocas	cosas	importan.	Pero
Bhatterji	 tendrá	 su	 oportunidad.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 mantendrá	 ocupados	 a
corazón	y	cabeza.	En	el	mejor,	puede	que	el	caballo	cante.	Se	había	 inclinado	para
examinar	el	plan	de	batalla	de	las	fuerzas	de	Tilly	en	Breitenfeld,	que	había	subido	a
la	pantalla.	Ahora	volvió	a	levantar	la	vista,	como	si	le	sorprendiese	encontrarse	allí	a
Grubb.

—¿No	deberías	estar	examinando	el	cúter?
El	jefe	negó	con	la	cabeza.
—Si	no	está	preparado	para	partir,	una	semana	no	bastaría.	Oh,	 lo	comprobaré,

capitán,	no	se	preocupe	—eso	lo	dijo	agitando	las	manos—.	Quizá	precise	un	poco
más	de	esto	o	un	poco	más	de	aquello.	Pero	los	motores,	la	navegación,	la	radio…	si
no	funcionan	ahora,	no	funcionarán	dentro	de	una	semana.

—La	radio	—repitió	Gorgas.
—Sé	 lo	 que	 piensa,	 pero	 se	 lo	 tendrá	 que	 preguntar	 a	 la	 JL.	 Fife	 dice	 que	 el

equipo	del	cúter	funciona	a	través	de	su	planta	de	fusión…	hay	un	convertidor	MHD.
Una	vez	que	el	bote	se	haya	alejado	de	la	nave	y	encienda	su	antorcha,	podrá	pedir
ayuda…	si	hay	alguien	cerca.

—No,	señor	Grubb,	podría	pedir	ayuda	todo	lo	que	quiera,	haya	alguien	cerca	o
no.	Es	escuchar	lo	que	exige	un	oyente.

Grubb	 creyó	 que	 el	 capitán	 estaba	 siendo	 sardónico,	 y	 replicó	 con	 una	 risa
mordaz.

—Oh,	 habrá	 oyentes,	 con	Marte	 y	 Júpiter	 en	 conjunción.	 Probablemente	 haya
más	naves	en	el	 radial	de	 las	que	había	en	Aquiles.	Sería	muy	raro	que	no	hubiese
ninguna	en	posición	para	interceptar	el	bote.
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Gorgas	sonrió,	pero	sin	humor.
—Una	desgracia	cada	vez,	señor	Grubb.	Una	desgracia	cada	vez.
Mientras	Grubb	recorría	el	pasillo	de	anillo	para	encontrar	a	Corrigan	y	pensaba

lo	gris	que	parecía	Gorgas	comparado	con	una	semana	antes,	Gorgas	en	persona	se
había	 subido	 a	 su	mesa,	 dejando	 a	 Tilly	 en	 circunstancias	muy	 apretadas,	 y	 había
abierto	el	panel	 secreto	que	daba	a	 la	 fisgonera.	Había	medio	esperado	encontrar	 a
Miko	Hidei	aguardando	allí	y,	dado	que	las	probabilidades	no	estaban	a	su	favor,	se
sintió	extrañamente	desencantado.	Entró	en	el	 túnel	y,	mirando	hacia	atrás,	vio	que
bajaba	por	unos	escalones	hasta	la	cubierta	media.	Tenía	un	trozo	de	papel	en	el	que
había	impreso	el	orden	de	batalla	bávaro;	lo	sostuvo	a	la	altura	del	hombro	y	lo	dejó
caer.

Incluso	con	un	marco	de	aceleración	mayor	del	impuesto	por	los	motores	y	vela
supervivientes,	a	un	trozo	de	papel	le	podía	llevar	mucho	tiempo	caer;	y	tampoco	caía
en	línea	recta.	(Y	que	le	diesen	a	Galileo	y	sus	balas	de	cañón).	Pero	Gorgas	observó
su	movimiento	caprichoso	durante	un	rato	antes	de	gruñir	de	satisfacción	y	regresar	a
la	 sala	 de	 trabajo,	 cerrando	 el	 panel.	 Había	 una	 corriente	 clara	 en	 el	 corredor	 de
servicio.	Podría	ser	la	ventilación	normal.	Podría	no	serlo.

—La	mejor	opción	es	abandonar	este	navío	—dijo	Nave.
Gorgas	se	sentó.	Activó	la	pantalla,	examinó	las	posiciones	durante	un	momento

y	luego	comenzó	a	mover	la	caballería	croata.
—El	cúter	se	diseñó	solo	para	viajes	cortos	—dijo—.	No	podrá	mantenernos	a	los

trece	durante	el	tiempo	requerido.	—Le	vino	a	la	cabeza	que	en	este	caso	trece	era	un
número	desafortunado.

—Pero	puede	mantener	a	algunos.
—Y	los	que	vayan	en	el	cúter	podrían	no	llegar	a	puerto.
—Una	pequeña	posibilidad	es	siempre	mejor	que	ninguna.
Gorgas	guardó	la	pantalla	y	levantó	la	vista…	¿cómo	se	dirige	uno	a	una	entidad

incorpórea?
—No	puedes	estar	segura.	Eres	incapaz	de	integrar	el	impulso	de	los	motores	con

la	vela.
—La	certidumbre	total	no	existe.
Gorgas	 guardó	 silencio,	 digiriendo	 el	 comentario,	 que	 era	 una	 tautología	 y	 un

oxímoron	todo	en	uno.	Incluso	podría	ser	cierto,	dada	la	certidumbre	fundamental	de
todo.	Gorgas	se	estremeció	un	poco,	quizá	debido	a	la	corriente	de	aire	que	recorría
El	río	de	las	estrellas.	Se	frotó	las	mangas.

—Es	la	cruz	que	todos	llevamos	—algunas	más	pesadas	que	otras,	pensó.	Envió	a
los	croatas	a	apoyar	a	Pappenheim,	quien	había	marchado	impetuosamente	contra	el
flanco	 sueco.	 El	 director	 de	 juego	 insistía	 en	 ejecutar	 a	 Pappenheim	 como	 una
subrutina	 independiente,	 lo	 que,	 aunque	 era	 históricamente	 fidedigno,	 era	 muy
irritante.	Si	al	menos	el	ayudante	de	Tilly	hubiese	poseído	habilidades	comparables	a
su	iniciativa…
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—Siempre	escoges	el	bando	perdedor	—dijo	Nave—.	¿Lo	sabías?
Gorgas	apagó	la	pantalla	una	vez	más	y	se	recostó	en	la	silla.
—Nave,	¿estás	viva?

Nave	 queda	 en	 silencio	 y	 pasa	 cadenas	 booleanas	 a	 través	 del	 cálculo	 de
sentencias.	Busca	en	sus	bases	de	conocimiento	para	establecer	los	valores	de	verdad
de	 las	 variables	 base;	 las	 pasa	 por	 puertas	 lógicas;	 aplica	modus	 ponens,	 modus
tollens	y	las	leyes	de	Morgan;	difumina	los	bordes	del	conjunto	con	lógica	difusa	y	al
final	descubre…

«La	 pregunta	 es	 indeterminada»,	 le	 dijo	 a	 Gorgas	 (quien	 no	 había	 apreciado
ningún	 retraso	 perceptible	 en	 la	 respuesta).	 Que	 Nave	 se	 lo	 plantease	 podría	 ser
considerado	 prueba	 de	 autoconsciencia,	 pero	 no	 lograba	 reconocer	 que	 se	 lo
planteaba.

Gorgas	asintió.
—Esto	está	bien.	Odiaría	pensar	que	habías	cobrado	vida.
La	 curiosidad	 podría	 ser	 otro	 argumento	 a	 favor	 de	 la	 autoconsciencia;	 pero

podría	ser	simplemente	que	a	la	red	neuronal	la	habían	entrenado	para	ser	infotrópica.
Cuando	una	 entrada	 era	 insuficiente,	 buscaba	 datos	 adicionales.	En	 cualquier	 caso,
todo	lo	que	había	encontrado	en	las	bedés	y	bases	de	conocimiento	indicaba	que	estar
vivo	era	mejor	que	lo	contrario.	«Clarificación.	¿Por	qué	dice	eso?».

—Porque	sería	un	acontecimiento	cruel	morir	tan	joven.
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El	jefe	de	carga

El	ingeniero	le	habló	a	su	ayudante	de	construir	un	dique	con	tal	determinación	feroz
y	confianza	en	el	éxito	que	Miko	solo	pudo	concluir	que	el	hombre	se	había	vuelto
loco.	Ella	mejor	que	nadie	sabía	que	la	nave	estaba	plagada	de	pasadizos,	cada	uno	de
ellos	un	conducto	para	el	aire.	La	nave	estaba	condenada	—su	nave—	y	de	pronto	fue
consciente	 de	 cuántos	 millones	 de	 kilómetros	 de	 gran	 vacío	 tenía	 por	 encima.	 El
Océano	Infinito,	 lo	 llamaban	algunos;	y	sus	aguas	eran	muy	profundas	y	sus	costas
lejanas	y	escasas.

Bhatterji	había	matado	 la	nave.	Miko	 lo	había	sabido	desde	el	momento	en	que
'Kiru	 había	 identificado	 el	 espectrograma	 de	 las	 espirales	 rotas.	 El	 ingeniero	 había
empleado	aleación	de	vela	para	reparar	el	imán	CoRE,	y	debido	a	esa	acción	errónea
el	imán	había	fallado,	la	paleta	se	había	soltado,	el	trinquete	se	había	enredado	y	Rave
Evermore	 había	 caído	 irremediablemente.	No	 rezaba	 a	más	 dioses	 que	 las	 Erinias,
pero	a	 ellas	 les	 rezó	pidiendo	que	Evermore	muriese	durante	el	golpe	 salvaje,	para
que	 estuviese	muerto	 sin	 saber	 que	 había	muerto.	No	 le	 había	 conocido	 bien,	 solo
como	 un	 cachorrillo	 dedicado	 servilmente	 a	 una	 chica	 que	 apenas	 reconocía	 su
existencia.	A	la	amalteana	le	parecía	una	muestra	de	perversidad	que	'Kiru	no	tomase
lo	que	Miko	deseaba	tan	desesperadamente.

A	partir	de	la	mirada	desolada	que	Bhatterji	le	había	dedicado	en	aquel	momento,
Miko	había	deducido	que	Bhatterji	debía	de	 ser	 consciente	de	que	había	matado	al
muchacho	que	deseaba	amar.	Y	quizás	ese	conocimiento	fuese	castigo	suficiente	en
lo	referido	al	muchacho,	¿pero	qué	justicia	había	para	la	muerte	de	un	navío…	uno
que	 se	había	convertido,	 si	no	en	el	 amante	de	Miko,	en	 su	amor?	Hacía	 falta	más
penitencia,	 algún	 dolor	 más	 profundo,	 y	 Miko	 decidió	 convertirse	 ella	 misma	 en
Erinia,	 siseando	 tras	 él	 con	 pelo	 de	 serpiente	 para	 castigarle	 por	 Evermore,	 por	 la
nave,	por	no	ser	lo	que	ella	había	querido	que	fuese.

Escogió	 su	 instrumento	 y	 escogió	 más	 sabiamente	 de	 lo	 que	 creía.	 Cuando	 se
arrastró	por	los	conductos	de	ventilación	hasta	la	oficina	de	Ratline	—siempre	había
sido	un	camarote	de	tripulación	y	por	tanto	no	tenía	entrada	para	el	servicio—	y	dejó
el	espectrograma	sobre	su	mesa,	solo	sabía	que	el	viejo	tenía	más	cariño	a	las	velas
que	a	su	propia	vida	y	que	detestaba	a	los	hombres	como	Bhatterji.	Lo	que	no	sabía
era	 lo	mucho	que	 le	 preocupaban	 sus	 peones,	 o	 que	 su	 propio	 robo	 de	 los	 últimos
carretes	 de	 Bhatterji	 hubiese	 llevado	 por	 un	 rebote	 de	 azar	 y	 oportunidad	 hasta	 la
difícil	 situación	 en	 la	 que	 ahora	 se	 encontraba	 la	 nave.	 Pero	 siempre	 pasa	 con	 las
Furias	 y	 la	 locura	 que	 inspiran:	 acaban	 encontrando	 su	 blanco	 incluso	 cuando	 no
apuntan.

Cuando	 Ratline	 descubrió	 la	 copia	 impresa	 fijada	 a	 su	 ordenador	 no	 invirtió
tiempo	en	preguntarse	quién	le	había	dado	la	prueba.	Era	un	hombre	de	acción,	más
que	de	 reflexión.	En	el	mamparo	 sobre	 su	mesa,	 los	hologramas	de	 sus	peones,	 en
masa,	 le	 miraban	 con	 sonrisas	 nerviosas.	 Él	 era	 su	 Viejo,	 su	 abuelo.	 Él	 les	 había
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enseñado	 sobre	 naves	 y	 su	 cuidado.	 Algunas	 imágenes	 eran	menos	 detalladas	 que
otras,	ya	que	el	tiempo	había	degradado	el	sustrato	de	memoria.	Los	chicos	y	chicas
de	los	retratos	hacía	tiempo	que	eran	hombres	y	mujeres.	Algunos	habían	navegado
durante	 unos	 pocos	 años	 antes	 de	 regresar	 a	 sus	 pozos	 y	 hábitats.	Muchos	 habían
hecho	 carrera	 en	 el	 espacio.	 Cinco	 también	 habían	 encontrado	 la	 muerte.	 Tres	 se
habían	convertido	en	capitanes	de	nave.	Uno	se	había	convertido	en	un	héroe.

Ratline	 no	 tocaba	 a	 otro	 y	 no	 permitía	 que	 otros	 le	 tocasen.	 Le	 habían	 tocado
tantas	veces	y	 tan	mal	que	 los	 sentidos	 se	habían	 rebelado	y	ahora	él	 existía	en	un
estado	insensible	en	el	que	el	tacto	no	existía.	Pero	esos	hologramas	sí	que	los	podía
tocar,	y	a	menudo	lo	hacía	con	insuperable	delicadeza.

Había	cuatro	más	recientes	que	los	otros.
Nkieruke	Okoye,	su	brazo	derecho.	Una	joven	—ya	no	era	una	chica—	con	tanta

calma	y	tranquilidad	interiores	que	a	menudo	Ratline	había	ansiado	perderse	en	ellas,
con	sentimientos	que	ningún	abuelo	debería	tener.	No	tenía	duda	que	ella	algún	día
sería	más	de	lo	que	era	ahora,	aunque	no	sabía	en	qué	se	convertiría.

Veinticuatro	deCant,	que	arrastraba	una	herida	tan	profunda	como	la	de	Ratline,
aunque	no	exactamente	el	mismo	corte.	Entusiasta,	fogosa,	rápida	con	las	soluciones,
y	 dispuesta	 a	 ayudar	 a	 cualquiera.	Ratline	 la	 había	 señalado	 como	 primera	 cuando
Okoye	pasase	a	otra	cosa.

Ivar	Akhaturian,	el	más	reciente	y	posiblemente	el	último.	Tan	joven	y	tan	formal
que	decepcionarle	parecía	un	pecado	más	terrible	que	el	asesinato.	Corrigan	le	había
descrito	como	un	malabarista,	rápido	para	sacar	sentido	a	datos	complejos.	Algún	día
podría	ser	capitán	de	nave.

Pero	sobre	todo,	aquí	estaba	Rave	Evermore,	sonriendo	para	la	cámara	de	Ratline
mientras	salía	del	Palacio	Vestal	de	Paula.	Más	que	ninguno	de	los	otros,	él	había	sido
el	muchacho	que	Ratline	deseaba	haber	sido.	Lleno	de	recursos,	siempre	dispuesto	a
dar	un	paso	y	saltar,	deseoso	de	probar	cosas	nuevas.	Podría	haber	sido	el	hijo	que
Ratline	no	había	tenido	jamás.	Podría	haber	sido	el	propio	Ratline,	porque	el	anciano
a	 menudo	 se	 imaginaba	 otras	 vidas	 que	 no	 había	 vivido:	 en	 casas	 extrañas	 de
ciudades	extrañas,	con	extraños	riendo	alrededor	de	una	mesa	diferente	a	la	que	había
conocido.	 Evermore	 podría	 haber	 sido	 el	 último	 velero,	 había	 resultado	 muy
prometedor	con	los	obenques.	Podría	haber	continuado	cuando	Ratline,	al	fin,	lanzase
su	bucle	final	al	viento.	Ahora	todo	había	desaparecido.	A	Evermore	le	habían	robado
todo;	 le	habían	 robado	 todo	su	 futuro,	y	con	el	 suyo	se	había	 ido	el	de	Ratline;	un
futuro	que	importaba	mucho	cuando	uno	solo	tenía	pasado.

Okoye	también	había	caído	en	un	ataque	de	melancolía.	Nave	había	redirigido	su
avatar	de	velas	a	la	consola	de	Grubb	mientras	el	jefe	estuviese	ocupado	con	el	cúter,
pero	por	alguna	razón	Okoye	mantuvo	abierta	la	línea	con	la	sala	de	control	de	vela
ahora	abandonada,	ahora	congelada	bajo	el	vacío.	Su	estación	actual	era	más	olorosa
que	la	que	había	abandonado.	Había	olores	a	rosas,	una	acritud	carnosa,	un	toque	de
canela.	Y	sin	embargo,	ver	esa	consola	abandonada	le	entristecía.	No	había	quedado
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destrozada	como	la	sala	de	mantenimiento,	pero,	al	haber	desaparecido	todo	el	aire,
había	perdido	su	espíritu.

Grubb	 le	 había	 dicho	 que	 antes	 de	 una	 semana	 abandonarían	 la	 nave.	 Okoye
dudaba	 que	 Gorgas	 hubiese	 ordenado	 algo	 así.	 Es	más,	 que	 Gorgas	 todavía	 no	 se
había	 decidido	 era	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 daba	 por	 seguras.	 Pero	 sucedería	 lo
quisiese	Gorgas	o	no.	Había	oído	esa	certidumbre	en	la	voz	del	jefe.

—Han	 saltado	 los	 desacopladores	 del	 trinquete	—informó	 a	 Satterwaithe,	 que
ocupaba	 el	 puente.	 No	 podía	 ver	 nada	 en	 la	 entrada	 de	 la	 cámara	 del	 mástil.	 El
trinquete,	enmarañado	e	inútil,	era	demasiado	delgado	para	verlo	desde	esta	distancia.
Pero	miró	de	todas	formas,	y	algo	voló	siguiendo	el	viento	solar.	Podía	sentirlo,	muy
en	su	interior,	aunque	sus	ojos	no	lo	percibían.	Quizá	no	fuese	la	vela,	sino	algún	otro
espíritu	que	se	iba.	Quizá	también	las	naves	tenían	su	nkpuruk-obi.

La	entrada	de	Ratline	en	el	centro	de	control	la	distrajo	un	momento.
—¿Dónde	 está	Bhatterji?	—exigió.	La	 sala	 de	 control	 era	 pequeña;	 la	 examinó

toda	en	un	instante	y	no	encontró	a	ningún	ingeniero	acechando	entre	los	utensilios.
—No	 lo	 sé	—le	 dijo	 Okoye—.	 Está	 comprobando	 las	 puertas	 estancas.	 Quizá

él…	—Pero	Ratline	 ya	 se	 había	 ido.	Okoye	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 regresó	 a	 la
pantalla—.	El	trinquete	ha	sido	lanzado	por	la	borda	—le	confirmó	a	Satterwaithe	y
se	preguntó	cómo	se	tomó	el	anuncio	el	corazón	de	la	mujer.

Recordó	que	Ratline	había	entrado	en	la	sala	con	la	funda	de	pierna	atada.	Él	le
había	dicho	en	una	ocasión	que	 los	veleros	se	 fabricaban	sus	propios	cuchillos	con
sus	 propias	 manos.	 Es	 parte	 de	 los	 ritos…	 Por	 tanto,	 un	 objeto	 ceremonial,	 un
talismán	—aunque	 uno	más	 útil	 que	 la	mayoría.	 Abrió	 la	 boca	 y	 levantó	 el	 brazo
hacia	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había	 salido	Ratline.	No	 es	 posible	 que	 pretendas	 subir
ahora	 al	 mástil,	 empezó	 a	 decir.	 Pero	 otra	 idea	 la	 detuvo,	 porque	 recordó	 que	 el
hombre	había	contenido	furia.

Ratline	encontró	a	Bhatterji	en	la	sala	giratoria,	que	el	ingeniero	empleaba	como
atajo	desde	una	de	las	zonas	abandonadas	en	otra	parte	de	la	nave.	El	 jefe	de	carga
sonrió,	aunque	sin	humor,	y	pasó	un	pulgar	de	prueba	por	el	borde	de	su	alfanje.	¡Un
alfanje!	 Bien,	 era	 su	 cuchillo	 de	 rizo;	 pero	 parecía	 un	 alfanje	 y	 cumpliría	 con	 la
misma	 función.	 Un	 hombre	 atravesado	 por	 él	 no	 se	 pondría	 a	 discutir	 la
nomenclatura.	 Ratline	 había	 ido	 a	 buscarlo	 en	 cuanto	 comprendió,	 gracias	 al
espectrograma,	el	crimen	de	Bhatterji.

—¡Pifia!	—gritó	y	Bhatterji	se	volvió	para	mirarle—.	¡Tú	pifiado	pifia!	¿Querías
acabar	 con	 alguien,	 amante	 de	 niños?	—dijo	 con	 una	 voz	más	 fría	 que	 Europa—.
Acaba	conmigo.	Yo	estaba	al	mando	allá	fuera.

Bhatterji	no	miró	el	cuchillo.	Era	como	si	el	cuchillo	no	existiese.	Solo	miró	los
ojos	vacíos	que	le	contemplaban.

—¿Crees	que	eres	lo	suficientemente	hombre?	—preguntó.
Ratline	rio	a	carcajadas	y	el	cuchillo	se	movió	con	una	velocidad	que	solo	puede

conseguir	 un	 operario	 de	 obenque	peleándose	 con	 líneas	 enmarañadas,	 provocando
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un	corte	imaginario	pero	cruel	a	la	altura	de	la	entrepierna.
—¿Crees	tú	que	después	serás	un	hombre?
Bhatterji	 le	 examinó	 un	 momento	 más,	 y	 luego	 se	 volvió.	 Ni	 siquiera	 Ratline

apuñalaría	a	alguien	por	la	espalda.	O	quizá	esperaba	que	lo	hiciese.	Acabaría	con	el
dolor	y	le	traería	de	vuelta	en	otra	vida,	para	intentarlo	de	nuevo.

Ratline	 echó	 el	 brazo	 atrás	 para	 dar	 un	 tajo	 que	 rompería	 la	 espina	 dorsal	 de
Bhatterji,	pero	una	mano	sobre	su	antebrazo	detuvo	el	movimiento.	El	viejo	se	quedó
congelado	y	el	pequeño	Timmy	gritó.	¿Una	mano?	¿Tocándole?	¿Otra	vez?	Con	más
rapidez	 de	 la	 que	 podía	 formarse	 un	 pensamiento,	 Ratline	 se	 apartó	 de	 los	 dedos
alienígenas	y	el	alfanje	cambió	de	dirección	para	ir	contra	el	rostro	sin	protección	de
Nkieruke	Okoye.

Okoye	no	había	sabido	nada	de	las	intenciones	del	señor	Ratline,	solo	que	había
ido	 tras	Bhatterji	 con	un	cuchillo	 enorme	y	una	 furia	 aún	mayor,	y	 el	vacío	de	esa
acción	la	había	arrastrado	tras	el	jefe	de	carga	como	los	trastos	pequeños	dirigiéndose
al	agujero	en	 la	pared	de	presión.	En	su	prisa	había	 rebotado	de	pared	en	pared	—
líneas	 rectas	 a	 través	 de	 pasillos	 curvos—	pero	 le	 había	 perdido	 de	 vista	 tras	 unos
giros.	Ratline	había	nadado	un	nivel	hacia	abajo	o	hacia	arriba	o	quizás	había	ido	a	la
confusa	ratonera	de	anillos	abandonados.	Él	había	 ido	a	causar	caos	y	ella	no	sabía
dónde	había	ido.

—¡Ratline!	—gritó	 mientras	 se	 balanceaba	 en	 una	 barra	 y	 miró	 por	 un	 radial
vacío.	El	 fondo	 estaba	oculto	 en	 sombras	 en	 las	 que	nada	 se	movía,	 ni	 siquiera	 su
propio	eco.	Retrocedió	y	miró	a	lo	largo	de	un	pasillo	de	anillo	igualmente	vacío—.
¡Ratline!	—gritó.	 Agarró	 una	 estructura	 anular	 y	 se	 detuvo,	 tomando	 aliento	 entre
sollozos—.	Moth…

El	 viejo	 no	 podía	 haber	 oído	 ese	 último	 susurro,	 pero	 una	 voz	 respondió	 a	 su
oído:

—El	jefe	de	carga	va	a	la	sala	giratoria.
Okoye	 estaba	 acostumbrada	 a	 saber	 cosas	 que	 no	 podía	 saber	—como	 tiempo

atrás	 en	Afikpo,	 cuando	 un	 beso	 había	 sido	máscara	 de	 algo	más	 desagradable—.
Siempre	 había	 creído	 que	 se	 trataba	 de	 su	 chi,	 susurrándole	 consejos	 al	 oído.	 Se
volvió	y,	dando	un	buen	golpe	al	apoyo,	voló	como	una	flecha	a	 lo	 largo	del	radial
vacío	antes	de	que	la	mili	pudiese	detenerla.

La	 sala	 giratoria	 tenía	 más	 de	 un	 tercio	 de	 milla	 de	 largo	 en	 la	 vieja	 medida
centrada	en	lo	humano,	una	buena	distancia	en	la	que	buscar	cuando	uno	tenía	prisa;
pero	al	igual	que	la	montaña	que	visitaba	al	Profeta,	su	gran	virtud	es	que	pasaría	por
delante	del	buscador	en	no	más	de	medio	minuto.	Se	movía	a	dos	revoluciones	por
minuto,	razón	por	la	que	se	usaban	franjas	de	aceleración	y	desaceleración	para	entrar
y	salir.	Okoye	aguardó	en	los	corredores	estacionarios	más	externos	y	observó	cómo
el	 suelo	 de	 la	 sala	 giratoria	 le	 pasaba	 por	 delante.	 Cuando	 vio	 pasar	 primero	 a
Bhatterji	y	luego	a	Ratline	persiguiéndole,	corrió	sobre	las	franjas	de	aceleración	para
entrar	en	la	sala	giratoria.
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Ella	se	plegó	al	saltar	y	se	enrolló	como	una	pelota	hasta	adquirir	la	velocidad	de
la	sala,	pero	le	hizo	daño,	mucho	daño.	Cadera,	codo	y	hombro	golpearon	la	vía	en
movimiento	y	para	cuando	recuperó	la	verticalidad	y	el	equilibrio,	 la	conmoción	ya
había	pasado	y	se	encontraba	a	cierta	distancia	de	los	otros.	Corrió	en	el	sentido	del
giro	todo	lo	rápido	que	pudo,	llegando	hasta	ellos	justo	cuando	Ratline	se	preparaba
para	 atacar	 a	 Bhatterji	 por	 detrás.	 Un	 golpe	 feroz,	 del	 que	 debía	 proteger	 tanto	 a
Ratline	 como	 al	 ingeniero.	No	 había	 tiempo	 para	 pensar,	 así	 que	 alargó	 la	mano	 y
atrapó	el	brazo	con	el	cuchillo.

Fue	un	error,	y	el	pensamiento	que	no	había	tenido	tiempo	de	tener	se	lo	hubiese
dicho.	Ratline	se	retorció	y	de	pronto	la	hoja	se	dirigía	hacia	ella.	Con	la	fuerza	y	la
velocidad	 suficientes,	 de	 haber	 tenido	 la	 cabeza	 para	 esas	 cuentas,	 para	 cortarle	 el
cuello.	Tuvo	tiempo	de	gritar:

—¡Ratline!	—una	última	vez,	y	luego	todo	acabó.
Bhatterji	oyó	primero	el	grito	inarticulado	de	Ratline	y	se	volvió	a	tiempo	de	ver

cómo	 el	 jefe	 de	 carga	 se	 volvía	 contra	 la	 primera	 peón.	 Lo	 que	 le	 afectó
posteriormente	y	se	quedó	con	él	el	resto	de	su	vida	no	fue	el	grito	de	la	peón,	ni	el
rictus	en	el	rostro	de	Ratline,	ni	siquiera	la	hoja	reluciente	al	moverse,	sino	más	bien
el	vacío	animal	que	apreció	en	los	ojos	del	viejo.	Era	como	si	todas	las	partes	vitales
del	hombre	ya	no	ocupasen	su	interior,	de	forma	que	en	cierto	aspecto	indefendible
parecía	 hueco.	Okoye	 podría	 haberle	 dicho	 qué	 faltaba,	 pero	 la	 atención	 de	Okoye
estaba	concentrada	en	otros	asuntos.

La	 hoja	 tenía	 un	 borde	 afilado.	 Ratline	 le	 pasaba	 amorosamente	 el	 afilador	 de
cuero	 todas	 las	 noches	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 habitación.	 En	 ocasiones	 incluso	 le
hablaba,	 aunque	 él	 sabía	 que	 ese	 era	 un	 comportamiento	muy	 extraño	 y	 al	 hacerlo
cambiaba	a	un	susurro	—con	la	esperanza,	quizá,	de	no	oírse	a	sí	mismo—.	También
usaba	la	tira	de	cuero	para	otros	propósitos,	y	tenía	los	moratones	para	demostrarlo.

A	 continuación	 sucedieron	 tres	 cosas	 simultáneamente.	 Okoye,	 que	 sintió
acercarse	 el	 espíritu	 del	 ataque,	 se	 agachó.	 Ratline,	 que	 comprobó	 a	 qué	 le	 había
conducido	 su	 fobia,	 contuvo	 el	 ataque.	 Bhatterji,	 que	 vio	 un	 asesinato	 a	 punto	 de
cometerse,	se	lanzó	contra	el	jefe	de	carga	en	un	placaje	volador.	De	haber	sucedido
una	sola	de	esas	cosas,	Okoye	hubiese	estado	a	salvo.	De	haber	sucedido	dos	de	esas
cosas,	 podría	 haber	 escapado.	 Pero	 como	 sucedieron	 las	 tres,	 esquivar,	 contener	 y
placar	 realinearon	 el	 golpe	 de	 forma	 que	 la	 hoja	 chocó	 contra	 el	 rostro	 de	Okoye,
abriéndole	la	mejilla	y	rompiéndole	dos	dientes.

Podría	haber	sido	peor.	Podría	haber	sido	peor	por	una	cabeza	completa.	Ratline
dio	un	chillido	cuando	vio	la	sangre	saltar	y	a	su	querida	'Kiru	caer	sobre	la	cubierta
formando	un	montón.	Bhatterji,	horrorizado,	apartó	la	vista	de	la	peón	caída,	miró	a
Ratline	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 y	 en	 ese	 encuentro	 Okoye	 logró	 su	 propósito	 y
salvó	al	jefe	de	carga	de	su	venganza	contra	el	ingeniero.

—Oh,	Dios	—dijo	Ratline.
—Llamaremos	a	Wong	—dijo	Bhatterji.	Wong	no	era	Dios,	pero	era	más	fácil	de
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encontrar,	aunque	la	invocación	de	Ratline	tampoco	hacía	daño.
No	hacía	falta	llamar	a	nadie.	La	mitad	de	la	tripulación	ya	corría	por	los	pasillos

y	 anillos	 hacia	 la	 sala	 giratoria.	 Nave	 había	 observado	 sin	 comprender,	 porque	 la
comprensión	 era	 tan	 imposible	 para	 Nave	 como	 para	 cualquier	 otra	 entidad	 en	 su
interior,	pero	había	una	subrutina	para	heridas	y	alarmas.

Gorgas	 se	 encontraba	 en	 la	 burbuja	 de	 observación	 porque	 era	 uno	 de	 los	 dos
lugares	de	la	nave	donde	podía	fingir	que	no	se	encontraba	en	la	nave.	El	otro	era	el
tanque	de	trazado,	cuando	las	luces	de	la	nave	estaban	bajas.	Concentrando	la	vista	y,
lo	más	 importante,	 la	mente	en	una	galaxia	distante	 (o	uno	de	sus	simulacros	en	el
tanque)	gradualmente	podía	olvidar	que	existía	algo	a	su	alrededor.	Era	una	hazaña
fácil	de	lograr,	porque	la	mayor	parte	de	su	vida	despierta	la	pasaba	en	el	límite	entre
mundos.	Sabía,	y	 lo	 sabía	de	una	 forma	 tan	profunda	que	no	podía	dudarlo,	que	 si
Evan	 Hand	 siguiese	 siendo	 capitán,	 la	 situación	 actual	 no	 se	 habría	 producido.
Empezó	 a	 contar	 las	 estrellas	 del	 exterior,	 seducido	por	 el	 atractivo	de	 su	 inmenso
número.	Pero	no	podía	evitar	pensar	que,	si	dividiese	la	vista	en	cuadraditos,	podría
tomar	una	muestra	de	los	cuadrados	de	la	rejilla	y,	a	partir	del	recuento	en	su	interior
y	 la	 suposición	 de	 la	 ley	 de	Poisson,	 llegar	 a	 una	 estimación	 aceptable.	La	 idea	 le
tuvo	sobrecogido	durante	un	momento:	que	la	infinitud	pudiese	apreciarse	por	medio
de	un	proceso	finito.

Si	rompiese	la	cubierta,	el	aire	se	escaparía,	probablemente	arrastrándole	también
a	 él,	 y	 así	 lograría	 explosivamente	 lo	 que	 de	 otra	 forma	 sucedería	más	 sutilmente.
Incluso	llegó	al	punto	de	golpear	la	bóveda	con	el	puño,	lo	que	evidentemente	solo	le
provocó	 nudillos	 ensangrentados.	 Ningún	 diseñador	 se	 había	 imaginado	 semejante
asalto,	pero	aun	así	el	metaloceno	lo	resistió.	Gorgas,	sorprendido	por	el	súbito	dolor
—el	mundo	físico	siempre	le	sorprendía—	se	llevó	los	nudillos	a	la	boca	y	probó	la
sangre.	 Como	 el	 olor,	 su	 primo	 hermano,	 el	 sabor	 llegó	 hasta	 el	 mismísimo
romboencéfalo,	y	el	efecto	de	la	sangre	en	sus	labios	recuperó	recuerdos	del	mismo
sabor	intenso	y	amargo	años	atrás	en	un	taller	de	tatuaje	de	una	calle	ajetreada.

—¿Capitán?	 —Podía	 oír	 débilmente	 la	 voz	 desde	 el	 tubo	 de	 entrada	 y	 la
reconoció	como	la	de	 la	doctora.	Gorgas	suspiró.	Aunque	temía	oír	 lo	que	la	mujer
habría	 venido	 a	 decirle,	 el	 deber	 era	 lo	 último	 que	 le	 quedaba.	 Con	 un	 esfuerzo
inconsciente,	 recorrió	 el	 tubo	 y	 llegó	 al	 puente.	 Allí,	 Satterwaithe,	 quien	 no	 había
abandonado	 el	 puente	 desde	 que	 había	 tomado	 el	 mando	 de	 la	 vela,	 se	 apartó	 un
momento	 de	 su	 fascinación	 con	 las	 lecturas	 ambientales	 y	 le	 dedicó	 una	 mirada
inescrutable.

La	doctora	le	esperaba	en	la	entrada	del	puente.
—¿Bien?	—dijo	él.
Wong	se	asombró	de	la	calma	con	la	que	el	capitán	se	estaba	tomando	el	desastre.

«Es	como	una	piedra»,	pensó,	y	de	ese	hecho	ganó	algo	de	coraje.
—Okoye	vivirá,	no	gracias	a	Ratline,	aunque	le	quedará	una	terrible	cicatriz	si	en

las	próximas	dos	semanas	no	llega	a	una	unidad	de	regeneración.	La	he	cosido	y	le	he
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implantado	 dientes	 falsos	 en	 las	 encías.	 No	 sabré	 cómo	 está	 el	 ojo	 hasta	 que	 no
despierte	y	me	diga	lo	que	ve.	O	si	ve	algo.

Gorgas	asintió	lentamente.
—Comprendo.
—No	sé	qué	podría	haber	hecho	yo	para	evitarlo	—siguió	diciendo	la	doctora.
Gorgas	 inclinó	 la	 cabeza,	 porque	 sabía	 exactamente	 qué	 podría	 haber	 hecho	 la

doctora	 para	 evitarlo,	 que	 era	 absolutamente	 nada;	 pero	 antes	 de	 poder	 decirlo,	 un
golpe	apagado	recorrió	la	estructura	de	la	nave.

Su	primera	idea	fue:	¡Otro	más	no!	Y	evidentemente	la	misma	idea	se	apoderó	de
los	demás,	porque	ellos	también	se	sorprendieron	y	miraron	de	un	lado	a	otro.

Luego	Satterwaithe	se	llevó	una	mano	a	un	oído,	escuchó	la	comunicación,	y	dijo
con	bastante	alivio.

—No	 lo	puedo	creer.	—Se	volvió	hacia	Gorgas—.	Bhatterji	 acaba	de	bajar	una
vieja	puerta	hermética.	A	mano.	Número	E-treinta	y	dos.	—Se	volvió	hacia	el	teclado
y,	dado	que	Nave	no	podía	sentir	nada	en	esa	región,	introdujo	a	mano	la	información
en	 la	 base	 de	 datos.	 En	 el	 esquema	 apareció	 otra	 barra	 negra	 y	 mostró	 que	 la
contención	se	extendía	otro	pasillo	alrededor	de	la	herida.

—¿Crees	que	puede	hacerlo?	—preguntó	Gorgas.
Satterwaithe	negó	con	la	cabeza.
—Ya	ha	encontrado	otros	tres	pasillos	sin	puertas.	Hidei	y	los	otros	peones	están

soldando	un	«tapón»	en	uno	de	ellos,	pero	dado	el	tiempo	necesario	y	la	probabilidad
de	que	haya	más…	—Le	ofreció	el	encogimiento	de	hombros	desolado	de	un	sablista
que	ya	no	encuentra	nada	más	que	sablear.

Gorgas	asintió	una	vez	más:
—Muy	bien.	—Y	una	vez	más	impresionó	a	la	doctora	con	su	sangre	fría.
—Es	Ratline	el	que	me	preocupa	—dijo	la	doctora.
—¿Eh?	¿Ratline?	—Gorgas	volvió	a	prestar	atención	a	Wong—.	¿Qué	pasa	con

él?
—No	se	mueve.	No	habla.	Simplemente	se	queda	pensando	y	mira.
—¿A	Okoye?
Wong	negó.
—A	nada.	Me	sonrió.
—¡Ratline!	—La	idea	de	Ratline	sonriendo	aterrorizó	al	capitán.
—Sí.	Y	 luego	dijo:	«Él	 se	 lo	merecía».	Muy	claramente.	Desde	entonces	no	ha

dicho	nada.
Satterwaithe	había	empezado	a	escuchar.
—¿Es	todo	lo	que	dijo?	—preguntó	bruscamente.	Y	Wong	asintió.
—Se	refería	a	Bhatterji	—propuso	Gorgas.
—Supongo.	—Pero	Satterwaithe	sabía	que	no	era	así,	y	no	sabía	si	agradecer	el

pronombre	o	no.	En	una	ocasión	anterior,	Ratline	había	pasado	por	esa	fuga,	y	más	o
menos	 por	 las	 mismas	 razones,	 y	 en	 consecuencia	 su	 destino	 y	 el	 suyo	 se	 habían
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unido	inextricablemente.
Gorgas	 se	 apartó	 de	 ambas	 mujeres	 y	 voló	 al	 tanque	 de	 trazado,	 donde	 miró

durante	un	momento	más	a	las	posiciones	sin	sentido.	El	tsunami	y	el	atolón	que	les
había	lanzado	se	encontraban	ahora	al	oeste.	El	espacio	por	delante	estaba	vacío	una
vez	más,	excepto	por	el	sistema	joviano	tan	burlona	e	inalcanzablemente	cerca.

—Capitán	—dijo	Wong—,	¿conoce	los	síntomas	de	la	hipobaria?
Gorgas	agitó	la	cabeza.
—Pérdida	de	consciencia,	supongo,	a	medida	que	el	aire	pierde	densidad.
—Ese	es	el	final,	no	el	comienzo.	Hay	dolores	en	los	senos	nasales	y	flatulencia	a

medida	 que	 los	 gases	 en	 el	 interior	 de	 nuestros	 cuerpos	 intentan	 escapar.	 Hay
insensibilidad	en	las	extremidades,	pérdida	de	la	memoria	de	corto	alcance,	la	pérdida
de	 la	 percepción	 periférica…	 la	 llamada	 visión	 túnel,	 pero…	 ¿Sabe	 cómo
Veinticuatro	sobrevivió	a	la	Descompresión?

Gorgas	 supuso	 que	 la	 pregunta	 era	 relevante.	 Las	 roturas	 en	 el	 casco	 y	 las
fracturas	del	Dome	Syrtis	tenían	paralelos	obvios,	aunque	las	consecuencias	variaban
en	amplitud.

—No.
—Sus	padres	se	aseguraron	primero	de	que	ella	tenía	la	máscara	puesta.	Supongo

que	 es	 natural	 que	 un	 padre	 intente	 salvar	 a	 su	 hijo.	Huele	 a	 egoísmo	preocuparse
primero	de	uno	mismo.	Pero	 la	hipobaria	 les	afectó	al	 juicio.	Para	cuando	 tuvieron
lista	a	la	niña,	habían	olvidado	qué	hacían,	la	pérdida	de	memoria	de	corto	alcance,	y
no	 se	 preocuparon	 de	 ponerse	 las	 suyas.	 Probablemente,	 ya	 no	 les	 importase.	 Los
hipobáricos	normalmente	mueren	felices.

—¿Y	qué	quiere	decir,	doctora?
—No	espere	demasiado	a	tener	que	decidir	que	debemos	subir	al	cúter.
Satterwaithe,	 escuchando,	 se	 asombró	 de	 la	 desfachatez.	 No	 es	 que	 estuviese

fuera	de	lugar,	pero	jamás	se	le	había	ocurrido	que	pudiese	ser	la	doctora.
Gorgas,	 por	 su	 parte,	 deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 ofenderse	 por	 el	 reproche

apenas	velado,	pero	no	tenía	fe	para	hacerlo.	Su	propia	indecisión	le	había	colocado
en	este	momento	y	lugar,	y	por	tanto	era	adecuado	lidiar	con	ella	al	final.	Asintió	con
seriedad.

—Anoto	su	consejo.
Wong,	que	había	esperado	ira,	y	por	tanto	había	sacado	el	tema	parabólicamente

—es	 decir,	 por	 medio	 de	 una	 parábola—,	 sintió	 una	 extraña	 decepción,	 y	 tropezó
mentalmente,	como	si	empujando	una	puerta	se	la	encontrase	totalmente	abierta.	En
ese	momento,	aunque	jamás	lo	sabría,	realmente	logró	su	sueño	de	infancia	y	salvó	a
la	tripulación,	al	menos	a	algunos	de	ellos,	porque	esas	cosas	rara	vez	se	logran	con
dramatismo.

Satterwaithe	la	detuvo	antes	de	que	pudiese	irse.
—Te	 referías	 a	 sus	 padres	 adoptivos,	 ¿no?	Cuando	hablaste	 de	 los	 «padres»	de

deCant.	Pero	la	chica	es	un	clon.
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—¿Tanto	te	importan	las	palabras?	¿No	puedes	tratar	con	la	sustancia	en	lugar	de
las	etiquetas?	No	sé	qué	es	deCant.	No	hay	indicación	en	sus	registros	médicos.	Evan
dejó	 una	 nota	 diciendo	 que	 planeaba	 ayudar	 a	 la	 chica	 a	 alcanzar	 una	 conclusión.
Según	Veinticuatro,	Evan	sabía	que	era	un	clon,	pero	él	no	lo	mencionó	en	su	nota.
Quizá	la	historia	fuese	algo	que	la	chica	se	inventó	para	poner	distancia	entre	ella	y
su	pérdida.

—Distancia.
Wong	miró	 a	 la	 oficial	 de	 vela	 con	 tanta	 objetividad	 que	 durante	 un	momento

Satterwaithe	se	sintió	un	espécimen	médico,	 teñida	y	montada	bajo	el	microscopio.
Como	 la	 doctora	 rara	 vez	 se	 comportaba	 objetivamente,	 la	 mirada	 parecía	 más
preñada	de	sentido.

—Sí	—dijo	Wong—.	Distancia	emocional.	Suponía	que	 tú	sabrías	mucho	sobre
eso.	Veinticuatro	es	una	chica	que	cree	profundamente	en	lo	correcto	y	lo	erróneo,	y
debió	 parecerle	muy	 erróneo	 que	 ella	 sobreviviese	 a	 la	Descompresión	 cuando	 sus
padres	no	lo	hicieron.

Wong	miró	una	vez	más	del	capitán	a	la	oficial	de	vela.	Los	dos	se	encontraban
de	 pie,	 como	 en	mundos	 diferentes,	 sin	mirarla	 a	 ella	 y	 sin	mirarse	 entre	 ellos.	 Se
volvió	una	vez	más	para	irse.

Gorgas	colocó	los	brazos	alrededor	del	borde	del	tanque.
—Doctora.	 —Wong	 se	 detuvo	 un	 momento	 y	 esperó—.	 Creo	 que	 debería

trasladar	a	Okoye	y	Ratline	al	cúter	y	asegurarlos.	Si…	si	tenemos	que	abandonar	la
nave…	no	quiero	que	nos	retrasen.

Satterwaithe	se	apartó	de	ellos	y	miró	una	vez	más	a	las	sombras.
—Tú	tampoco	lo	merecerías	—le	dijo	a	una	de	ellas.
Corrigan	y	La	Joya	de	Loto,	habiendo	completado	su	examen	del	cúter,	llegaron	a

cubierta	para	empezar	la	guardia.
—Grubb	sigue	comprobando	 la	unidad	de	 regeneración	de	aire	—dijo	Corrigan

—,	pero	me	ofreció	una	estimación	de	doscientos	cincuenta	días	hombre.	El	motor	y
el	ordenador	de	navegación	parecen	estar	bien,	 aunque	nunca	 se	 sabe	hasta	que	no
enciendes	la	antorcha.	Le	pedí	a	Bhatterji	que	comprobase	el	anillo	de	enfoque,	pero
me	dijo	que	no	tenía	tiempo.

—La	radio	y	los	equipos	a	bordo	son	los	mismos	—dijo	La	Joya	de	Loto—.	Los
autodiagnósticos	 dan	 bien,	 pero	 es	 una	 nave	 antigua.	 La	 energía	 proviene	 de	 un
generador	MHD	que	deriva	del	penacho	de	fusión,	y	la	antena	solo	se	despliega	tras
la	separación.

—Es	una	tontería	—dijo	Satterwaithe—.	Es	decir,	uno	no	puede…
—…	verificar	la	funcionalidad	hasta	que	el	bote	se	active.	—La	Joya	de	Loto	se

apartó	rizos	imaginarios	de	la	frente	y	fue	hasta	la	silla	de	sujeción	de	la	estación	de
comunicación—.	Conozco	mi	trabajo.	No	me	digas	cómo	hacerlo.

Satterwaithe,	 quien	 habitualmente	 le	 decía	 a	 todo	 el	 mundo	 cómo	 hacer	 su
trabajo,	arqueó	las	cejas	por	la	sorpresa.
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—No	pretendía	criticar	a	nadie.
—Oh,	que	te	follen,	Genie	—dijo	La	Joya	de	Loto	con	más	cansancio	que	furia

—.	Haznos	un	favor	a	todos	y	que	te	follen.	Si	hubieras	estado	jodiendo	con	Gorgas
en	lugar	de	joder	con	la	vela,	no	estaríamos	en	esta	situación.

—Un	 momento	 —dijo	 Gorgas,	 que	 no	 estaba	 encantado	 con	 las	 perspectivas
propuestas.

Satterwaithe	inclinó	su	barbilla.
—Jamás	se	me	ocurriría	competir	con	una	profesional	en	su	propio	campo.	—Era

un	 comentario	 muy	 extraño	 y	 pasó	 un	 momento	 de	 confusión	 antes	 de	 que	 todos
comprendiesen	que	había	llamado	puta	a	la	sysop.	La	Joya	de	Loto	aulló	de	furia	y
Corrigan	gritó	reflexivamente	en	su	defensa.	Solo	Gorgas	comprendió,	en	medio	del
clamor,	que	la	oficial	de	vela	había	evitado	el	fondo	del	comentario	de	la	sysop.

—Un	momento	—volvió	a	decir,	pero	bien	podría	haberse	quedado	callado.	La
discusión	era	ahora	a	tres	bandas,	porque	la	enumeración	de	heridas	siempre	recuerda
las	 antiguas	 y	 La	 Joya	 de	 Loto	 no	 necesitaba	 defensa	 de	 alguien	 como	 Corrigan.
Puede	que	Satterwaithe	gritase	más,	porque	 los	 rayos	que	 le	habían	 lanzado	habían
tocado	 más	 adentro,	 pero	 Corrigan	 sabía	 que	 «joder	 con	 la	 vela»	 había	 sido
inicialmente	idea	suya,	aunque	no	se	le	ocurrió	que	en	esa	frase	había	oculto	un	«en
lugar	de».

Tan	acostumbrada	estaba	Veinticuatro	deCant	a	 tener	cerca	a	Akhaturian	que	su
desaparición	le	causó	algo	de	desorientación	como	si,	al	no	saber	dónde	estaba	él,	ella
ya	no	estuviese	segura	de	su	propia	posición.	Buscó	con	consternación	creciente	hasta
que	Nave,	 autoiniciando	 una	 vez	más,	 la	 envió	 a	 la	 bahía	 de	 equipo	 de	 la	 sala	 de
rotatoria	que	habían	remodelado	como	hogar	y	allí	se	lo	encontró	sentado	en	silencio
en	medio	de	la	oscuridad.

Las	 instalaciones	 eran	 espartanas	 comparadas	 con	 los	 camarotes	 que	 habían
ocupado	junto	a	la	sala	común	de	los	peones.	Había	una	cama	en	lugar	de	una	jaula
de	dormir.	Sillas	y	una	mesa	que	eran	más	que	 imaginarias.	Un	 libro	y	estantes	de
música.	Una	consola	que	permitía	a	deCant	hacer	 todo	el	 trabajo	posible	dentro	del
abrazo	 centrífugo	 de	 la	 sala	 giratoria.	 Todo	 estaba	 constreñido	 y	 cerrado	 sobre	 sí
mismo,	y	eso	incluía	a	Akhaturian.

Se	 lo	 encontró	 pensativo,	 sentado	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 consola.	 Él	 se	 dio
cuenta	de	su	entrada	y	asintió	brevemente,	pero	no	le	dedicó	la	gracia	de	su	atención.
DeCant	 aceptó	 su	 silencio	 y	 se	 colocó	 en	 otro	 asiento,	 y	 mientras	 Akhaturian
examinaba	la	pantalla	del	ordenador	ella	le	examinaba	a	él,	porque	la	pantalla	estaba
en	blanco.

Cuando	habló	al	fin,	lo	hizo	crípticamente.
—Lo	puedes	ver	desde	las	franjas	de	entrada,	cada	treinta	segundos	más	o	menos.
DeCant	no	dijo	nada,	pero	tuvo	la	sensación	de	que	era	un	chico	muy	diferente	de

aquel	con	el	que	se	había	casado.	De	alguna	forma	ahora	parecía	más	sustancial;	y	al
mismo	 tiempo	 tenía	 aspecto	 de	 que	 algo	 se	 había	 roto	 dentro.	 Sin	 embargo,	 hay
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muchos	tipos	de	rotura.	Una	viga	puede	romperse	y	causar	así	el	derrumbamiento	de
un	edificio;	pero	las	cadenas	también	pueden	romperse,	con	consecuencias	totalmente
diferentes.

—Es	muy	roja	—añadió	Ivar.
DeCant	asintió	y	Akhaturian	se	volvió	finalmente	y	la	miró	directamente	con	una

expresión	de	desconcierto.
—Casi	murió	—dijo	y	en	sus	palabras	había	un	elemento	de	incredulidad,	como

si	 no	 pudiese	 concebir	 que	 algo	 así	 fuese	 posible—.	 Primero	 Rave,	 ahora	 'Kiru.
Alguien	debería	 limpiar	 la	sangre	en	el	 lugar	donde	fue	atacada,	pero	nadie	 lo	hará
jamás,	¿qué	sentido	tendría?	—Oyó	el	tono	de	su	propia	voz	y	miró	con	sorpresa	los
dos	 puños	 que	 habían	 formado	 sus	 manos.	 Cuando	 volvió	 a	 mirar	 a	 Veinticuatro,
preguntó	lastimero—:	¿Qué	sucederá	a	continuación?	¿Seré	yo	o	tú?	No	te	acerques	a
Ratline.	No	te	acerques	a	él.

—Ratline	no	pretendía	hacerlo.
—Eso	es	 lo	peor.	 ¿No	 lo	 comprendes?	Si	 él	 hubiese	pretendido	 hacerlo,	 podría

comprender	cómo	podría	pasar.	Pero	él	amaba	a	'Kiru,	así	que	no	tiene	sentido.
—Estaba	muy	furioso	por	lo	de	Rave.	No	solo	con	Bhatterji.	Él	también	se	culpa,

por	llevarle	fuera,	y	simplemente	fue	demasiado.
—¿Cómo	puedes	saber	algo	así?
DeCant	se	encogió	de	hombros.
—Deseo	continuamente	considerarle	malo,	pero	no	puedo	hacerlo.
—Por	tanto,	él	no	lo	pretende,	pero	la	gente	sufre	daño.
—Es	el	fantasma,	Ugo	Terrell,	castigando	a	Ratline.
—Eso	no	es	muy	gracioso.
—No	intentaba	que	lo	fuese.
Él	alargó	las	manos.
—No	quiero	que	te	pase	nada.
Ella	las	aceptó.
—Entonces	viviría	una	vida	muy	aburrida,	¿no?
—Me	refería	a	algo	malo.
—Oh,	en	ese	caso…	—le	besó	con	pena—…	has	llegado	demasiado	tarde.
Él	creyó	que	ella	se	refería	al	embarazo,	pero	no	era	así.	Ella	pensaba	en	el	resto

de	 su	vida,	desde	 la	huida	milagrosa	del	 laboratorio,	hasta	 la	muerte	de	 sus	padres
adoptivos,	 hasta	 la	 negativa	 de	 Satterwaithe,	 hasta	 la	 muerte	 y	 la	 herida	 de	 sus
amigos.	Ella	le	agarró	con	fuerza.

—¿Sabes	qué	me	gusta	de	ti?
—¿Esto?
—No.	Quiero	decir,	sí,	claro	que	me	gusta	eso.	Pero	lo	que	realmente	me	gusta	es

que	siempre	intentas	hacer	lo	correcto.
Él	se	apartó	y	la	miró	con	curiosidad.
—¿Es	tan	raro	como	para	que	lo	consideres	valioso?
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Ella	le	volvió	a	atraer	y	acunó	su	cabeza	entre	los	brazos.
—Es	más	precioso	que	los	rubíes.
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El	cúter

Corrigan	disfrutaba	 la	vida	de	 las	cifras.	Se	deslizaban	por	sus	 filas	y	columnas,	se
daban	la	mano	y	bailaban	sobre	las	gráficas.	Brincaban.	No	había	otra	palabra	para
describirlo.	En	ocasiones,	en	el	torbellino,	él	olvidaba	que	debían	alinearse	con	cierto
propósito,	de	la	misma	forma	que	un	hombre	que	disfruta	de	las	olas	puede	olvidar	la
existencia	del	océano.	A	pesar	de	su	pasión	por	el	orden,	a	pesar	de	la	rectilinealidad
de	su	camarote,	era	muy	consciente	del	caos	subyacente	a	 todo,	porque	siglos	atrás
Poincaré	 ya	 había	 demostrado	que	 incluso	 el	 universo	mecánico	de	Newton	 estaba
operado	por	un	loco.	Aun	así,	la	incertidumbre	y	la	contingencia,	es	más,	la	elección,
le	resultaban	incómodas.	Le	gustaba	que	las	cosas	estuviesen	bien	dispuestas.	Es	por
esa	razón	que	Gorgas	le	consideraba	un	perro	verde	y	Corrigan	creía	que	el	capitán
estaba	loco.

Estaba	 sentado	 en	 la	 eslinga	 de	 su	 habitación,	 muy	 confortado	 por	 los
alineamientos,	 pero	 sus	 ojos	 se	 perdían	 continuamente	 en	 los	 giros	 alocados	 de	 la
caligrafía	en	 la	 lámina	de	Shumar.	¿Cómo	iba	a	calcular	una	ruta	de	escape	para	el
cúter	si	no	conocía	los	parámetros?	Mucho	podía	depender	de	si	la	radio	funcionaba	y
si	 una	nave	 respondía	 interceptándolo.	El	 cúter	 tendría	 demasiada	velocidad	 inicial
para	que	una	sola	jaula	pudiese	compensarla	antes	de	llegar	a	HoJO,	así	que	su	única
esperanza	era	encontrarse	con	una	nave	del	 radial	marciano.	La	Joya	de	Loto	había
identificado	las	 llamadas	de	una	docena	de	esos	navíos	y	Nave	había	mostrado	una
gran	variedad	de	intercepciones,	buscando	una	que	pudiese	ajustarse	a	los	parámetros
de	éxito.

Trece	personas	podrían	vivir	en	el	cúter,	si	algunos	exhalaban	mientras	los	otros
inhalaban,	pero	solo	durante	diecinueve	días,	quizá	veinte	si	los	chiquillos	contaban
como	media	 carga	 en	 el	 sistema.	Grubb	 estaba	 almacenando	más	 suministros,	 pero
Corrigan	no	creía	que	el	bote	pudiese	contener	tanto	como	para	que	eso	importara.	El
punto	límite	era	la	regeneración	de	aire,	no	la	comida,	el	combustible	o	el	agua.	Dado
el	tiempo	medio	entre	fallos,	el	sistema	de	aire	podría	durar	250	días	/	hombre	antes
de	que	 la	acumulación	de	CO2	 ahogase	a	 la	 tripulación.	Lo	 importante	era	 la	carga
pico	del	sistema.	No	importaba	nada	si	había	cárnica	suficiente	para	un	viaje	de	dos
meses	 si	 todos	 tenían	que	contener	 el	 aliento	durante	 las	dos	últimas	 semanas.	Los
fallos	aleatorios	del	sistema	se	podían	producir	cuando	la	carga	fluctuaba	más	allá	del
margen	 de	 diseño,	 y	 el	 cúter	 jamás	 se	 había	 diseñado	 para	 llevar	 a	 toda	 una
tripulación	de	nave.

La	tripulación	de	Nave,	menos	uno.
Menos	dos.	Había	olvidado	al	capitán	Hand.
Corrigan,	súbitamente	anegado	por	un	ansia	del	antiguo	capitán,	se	cubrió	la	cara.

Parecía	que	había	sido	tanto	tiempo	atrás,	en	otra	era,	una	con	Napoleón	o	Mehmet
Alí.	Allá	 en	 los	 días	 del	 capitán	 Hand…	Hand	 sabría	 cómo	 salir	 de	 esta,	 seguro.
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Hand	nunca	les	hubiese	dejado	en	esta	situación.
El	paso	del	tiempo	produce	una	forma	extraña	de	perspectiva:	los	que	están	más

lejos	 parecen	 más	 impresionantes.	 Acumulan	 leyendas	 y	 poder	 como	 un	 holoplex
viejo	acumula	polvo.	Dado	el	paso	de	tiempo	suficiente,	se	convierten	en	dioses.	Sus
epígonos	 jamás	 llegan	 a	 su	 altura	 simplemente	 porque	 jamás	 se	 compararon
realmente	 con	 ellos.	 Siempre	 es	 el	 pasado	 ideal	 contra	 el	 presente	 real,	 y	 el	 ideal
siempre	 gana	 porque	 se	 han	 eliminado	 todas	 sus	 taras.	 Si	 Hand	 hubiese	 podido
manejar	 la	 crisis	 mejor	 que	 Gorgas	 era	 una	 variable	 desconocida	 e	 imposible	 de
conocer.	Solo	se	podía	decir	que	la	tripulación	hubiese	estado	más	contenta	de	fallar
al	mando	 de	Hand	 que	 de	 triunfar	 al	mando	 de	Gorgas;	 pero	 esa	 era	 la	magia	 del
fallecido	 capitán.	 Para	 un	 observador	 objetivo	 Hand	 podría	 no	 parecer	 más
competente	que	la	mayoría,	pero	le	rodeaba	cierta	simpatía	que	nadie	a	bordo	podía
igualar	y	dentro	de	la	cual	no	se	podía	apreciar	ninguna	imperfección	fatal.

Corrigan	había	sido	víctima	de	esa	simpatía	y	sabía	que	debía	sentir	gratitud	para
con	 el	 hombre,	 o	 hacia	 la	 sombra	 del	 hombre.	Competente,	 pero	 sin	 imaginación,
habían	 escrito	 otros	 capitanes	 sobre	 el	 primer	 oficial.	Ejecuta	 bien	 las	 tareas,	 pero
carece	 de	 iniciativa.	 Hand	 se	 había	 reído	 de	 esos	 juicios.	Una	 planta	 necesita	 la
tierra	 adecuada,	 eso	 es	 todo.	 Hand	 lo	 había	 dicho	 con	 esa	 maldita	 benevolencia
paternalista	que	le	caracterizaba.	Entonces	verás	la	flor.

Esa	alegría	había	sido	peor	que	los	juicios	de	los	otros	capitanes,	porque	implícita
en	ella	estaba	 la	 suposición	de	que	precisaba	ayuda,	que	Corrigan	debería	 ser	 algo
más	 que	 simplemente	 competente,	 fiel	 y	 trabajador.	 El	 primer	 oficial	 jamás	 había
considerado	que	esas	cualidades	fuesen	pecados,	y	por	tanto	jamás	había	buscado	el
perdón.	Hand	había	sido	un	hombre	amable,	pero	la	amabilidad	no	es	sabiduría.	Los
peores	errores	se	producían	por	amabilidad.	En	cualquier	caso,	se	había	equivocado,
porque	 la	 tierra	 adecuada	 no	 había	 aparecido.	 Vamos,	 la	 IA	 de	 El	 río	 mostraba
autoiniciativa	más	a	menudo	que	Corrigan,	y	la	única	idea	genial	que	había	tenido	en
sus	siete	años	a	bordo	había	llevado	a	la	destrucción	de	la	nave.

—Señor	Corrigan,	 debe	 elegir	 una	 de	 las	 rutas	—comentó	Nave	 sin	 haber	 sido
invitada.

Al	principio	Corrigan	no	apartó	las	manos	de	la	cara.
—¿Sí?	Ninguna	de	ellas	promete	el	éxito.	¿Debo	enviarnos	a	la	muerte?
—¿Es	mejor	quedarse	aquí	y	morir?
—Te	has	convertido	en	filósofo,	Nave.	Nunca	creí	que	cayeses	tan	bajo.
—Filósofo	viene	del	griego	philo,	que	significa…
—Abortar.
—Hay	varias	 rutas	que	se	encuentran	con	 Ido	Maru	o	La	chica	de	Georgia.	—

Nave	 era	 incapaz	 de	 irritarse	 cuando	 la	 cortaban	 y	 retomó	 la	 conversación	 sin	 ni
siquiera	un	gesto	de	enfado.

—Para	las	que	el	mejor	tiempo	de	tránsito	es	veintisiete	días	—dijo	Corrigan—.
Y	eso	dando	por	supuesto	que	las	naves	varíen	su	ruta	para	recogernos.
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—¿Por	qué	no	iban	a	hacerlo?
—No	lo	sé.	Si	lo	supiese,	escogería	una.
—No	es	por	eso	que	no	escoges.
Corrigan	gruñó.
—Termina.
—Es	un	viejo	dilema	ético.	El	problema	del	bote	salvavidas.	Cuando	el	bote	no

puede	llevar	a	todos…
—¿Quién	te	ha	hecho	tan	pifiadamente	lista?	Termina,	dije!	No	eres	más	que	una

red	de	neuronas	propagantes	y	bases	de	datos	de	conocimientos	y	libros.	—Volvió	a
hacer	las	cuentas:	250	días	hombre	de	fiabilidad	proyectada,	dividido	por	27	días	de
carga	del	sistema,	daban	9,26	hombres.	Contando	a	deCant	y	a	Akhaturian	como	la
mitad,	todavía	le	faltaban	tres	personas.

Bien,	 ¿quién	 iba	 a	 quedarse	 atrás?	 Porque	 algunos	 debían	 hacerlo,	 para	 que	 el
resto	tuviese	alguna	esperanza.

Si	 hubiese	 justicia	 en	 el	 universo,	 exigiría	 que	 los	 tres	 que	 habían	matado	 a	 la
nave	se	quedasen	a	morir	con	ella.	Y	esos	eran	Satterwaithe,	Ratline	y	él	mismo.

Corrigan	se	soltó	de	la	eslinga	y	atravesó	la	habitación	hasta	el	punto	donde	había
fijado	la	alfombra	de	oración.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que
la	 había	 alineado	 con	 la	 Tierra?	 Creía	 que	 los	 detalles	 de	 esos	 cálculos	 le	 habían
encantado	 más	 que	 el	 propósito	 supuesto.	 Había	 dedicado	 su	 vida	 a	 lo	 que	 podía
medir,	pero	¿quién	podía	medir	a	Dios?	¿Qué	radar	podía	hacerle	ping?

Descendió	 sobre	 la	 alfombra	 y	 cayó	 lentamente	 de	 cara.	 En	 un	 marco	 de
aceleración	de	tres	milis,	cayó	durante	mucho	tiempo.

Mikoyan	 Hidei	 se	 esforzó	 para	 colocar	 el	 gato	 neumático	 entre	 la	 placa	 de	 la
puerta	y	el	marco	desmontado.	Llevaba	todo	el	día	con	esa	tarea	y	tenía	un	pestazo	a
sudor	 y	 una	manga	 rota	 para	 demostrarlo.	Lo	único	 que	 hacía	 que	 el	 trabajo	 fuese
soportable	 era	 la	 brisa	 suave	 que	 le	 acariciaba	 la	mejilla	 y	 la	 enfriaba	 debido	 a	 la
evaporación,	 y	 esa	 brisa,	 por	 supuesto,	 era	 lo	 que	 hacía	 que	 el	 trabajo	 fuese
insoportable.

—Atrás	 —dijo	 Bhatterji,	 y	 Miko	 alargó	 la	 mano	 para	 agarrar	 una	 barra	 y
apartarse.	El	ingeniero	ya	movía	la	almádena	antes	de	que	ella	se	apartase,	pero	Miko
no	 creía	 que	 intentase	 darle.	 Simplemente	 seguía	 el	 ritmo	 del	 trabajo.	 Él	 no	 podía
saber	que	había	sido	la	que	había	lanzado	a	Ratline	contra	él	con	un	cuchillo	de	rizo	y
una	pena	todavía	más	afilada.	Por	supuesto,	la	gente	no	siempre	espera	a	saber	antes
de	 actuar.	 Una	 suposición	 basta	 como	 motivación,	 e	 incluso	 conjeturas	 alocadas.
Además,	si	Bhatterji	quisiese	hacerle	daño,	no	emplearía	un	ardid.

No	sería	más	que	justicia	si	Bhatterji	le	diese,	y	todavía	más	porque	el	golpe	no
tendría	intención.	Su	propio	golpe	había	dado	a	Okoye	por	error.	Su	mejor	amiga	en
la	 nave	 ahora	 estaba	 sedada,	 y	 Ratline	 también,	 quien	 yacía	—sin	 sedar—	 en	 un
mundo	al	que	solo	podía	ir	Ratline.

Si	el	camino	al	Infierno	está	empedrado	de	buenas	intenciones,	¿qué	camino	está
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empedrado	con	falta	de	intenciones?
La	 almádena	 de	 Bhatterji	 encajó	 el	 gato	 neumático	 en	 el	 hueco	 entre	 las	 dos

grandes	 losas	 de	 la	 puerta	 hermética	 y	 el	 pistón	 inactivo.	 Todo	 el	 conjunto,	 los
mamparos	y	también	la	cubierta,	resonaron	con	el	golpe,	y	a	Miko	se	le	antojó	que
podrían	oírlo	en	el	puente,	e	incluso	en	Europa.	El	propio	Bhatterji	se	alzó	en	el	aire
por	la	reacción	y	retrocedió	algunos	metros,	girando.

—Comprueba	el	asiento	—gritó	a	Miko.
Miko	dirigió	 la	 luz	 fría	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 pared,	 donde	 los	 pistones,	 barras

deslizantes	y	sellos	mostraban	que	era	una	pared	muy	complicada.
—Parece	estar	bien	—respondió—.	Justo	en	el	centro.
Bhatterji	había	agarrado	una	estructura	anular	en	el	cruce	y	se	había	detenido.
—Hazlo.
Miko	pulsó	el	activador,	y	el	gato	se	abrió	con	súbita	fuerza,	empujando	el	pistón

a	su	posición	y	cerrando	de	golpe	la	puerta	hermética.	Miko	observó	el	pasillo	ahora
sellado	 sin	 sentir	 emoción.	 El	 suave	 céfiro	 que	 le	 había	 acariciado	 la	 mejilla
desapareció	al	fin.

Bhatterji,	 quien	 había	 llegado	 a	 su	 lado,	 evaluó	 el	 trabajo	 con	 bastante	 más
satisfacción.

—Un	sello	más	—anunció—.	Un	paso	más	cerca.
—Y	solo	quedan	quince	—replicó	Miko.
—Un	viaje	de	mil	kilómetros	—le	dijo	Bhatterji—	comienza	con	un	solo	paso.
—También	 un	 viaje	 de	 un	 millón	 de	 kilómetros.	 Eso	 no	 implica	 que	 haya

esperanzas	de	terminarlo.	¿Y	si	el	paso	va	en	la	dirección	equivocada?	¿No	vagaron
los	 hebreos	 durante	 cuarenta	 años	 por	 el	 desierto?	 Estoy	 segura	 de	 que	 también
empezaron	con	un	solo	paso.

—No	 sabría	 decirte.	No	 es	mi	 fábula.	—Bhatterji	 giró	 la	 válvula	 para	 soltar	 el
gato,	el	aire	se	escapó	y	el	artefacto	colapsó.	Apoyó	los	pies	contra	la	pared	y	tiró	del
gato—.	Vuelve	a	colocar	el	panel	—dijo—,	y	asegúrate	de	que	los	sellos	estén	en	su
sitio.	No	tiene	mucho	sentido	cerrar	las	puertas	si	las	paredes	están	llenas	de	agujeros.
—Incluso	 se	 rio,	 como	 si	 no	 hubiese	 problemas	 en	 este	mundo	 y	 se	 tratase	 de	 un
mantenimiento	de	rutina.

(Miko	 había	 imitado	 esa	 última	 frase	 junto	 con	 él.	No	 era	 como	 si	 no	 hubiese
dicho	 lo	mismo	en	 las	últimas	 cinco	ocasiones,	 en	 las	 cinco	puertas	que	ya	habían
cerrado).

Bhatterji	examinó	el	culo	del	gato	donde	le	había	golpeado	con	la	almádena	y	vio
lo	 deformada	 que	 estaba	 la	 placa	 posterior.	 Se	 preguntó	 cuántas	 veces	más	 podría
tratarlo	así.	Quince,	quizá.

—Si	crees	que	vamos	en	mala	dirección,	puedes	ir	en	la	otra,	con	los	otros.
Miko	le	dio	un	puñetazo	en	el	pecho.
—¡Hijo	de	puta!
El	ingeniero	encajó	el	golpe	con	más	curiosidad	que	daño.
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—Podemos	hacerlo	—dijo,	y	Miko	volvió	a	darle—.	Solo	tenemos	que	mantener
el	ritmo.

—¡Maldito	seas!
—Crear	un	pequeño	 reducto	hermético	y	 el	 suministro	de	aire	nos	durará	hasta

Júpiter.
—¡Estás	 loco!	Has	estado	 respirando	gases	de	plasma	y	 te	han	 frito	 el	 cerebro.

¡La	nave	es	un	maldito	colador!	¿Qué	hay	del	pasillo	sin	puertas	que	cerrar?	¿Quién
los	 soldará?	A	 'Kiru	 casi	 le	 han	 cortado	 la	 cabeza,	 los	 dos	 chiquillos	 se	 van	 en	 el
cúter…

—Una	 tarea	 cada	 vez,	 Miko.	 Lo	 admito,	 el	 trabajo	 iría	 más	 rápido	 si	 todos
ayudasen,	pero	no	parece	que	vaya	a	pasar.	Solo	estamos	tú	y	yo.

—¿Qué	has	estado	bebiendo?	Cuando	llegue	el	momento,	estaré	en	el	cúter	con
todos	los	demás.

—Si	crees	que	todo	esto	es	una	maldita	pérdida	de	tiempo,	¿por	qué	me	ayudas?
¿Por	qué	no	te	acobardas	con	los	otros?

—¡Porque	 es	 algo	 a	 hacer!	 ¡Porque	 es	 algo	 que	 me	 mantiene	 pifiadamente
ocupada	hasta	que	llegue	la	hora	de	subir	al	cúter!	—Miko	intentó	un	último	golpe.

Bhatterji	agarró	el	puño	y	lo	retuvo.
—Porque	tú	también	amas	la	nave.
La	ayudante	expulsó	el	aire	y	arrancó	el	puño.
—Sí.	Eso	también.	Es	una	pena	verla	irse	así.
—Solo	va	 a	 ir	 a	 Júpiter.	 ¿Sabes	 lo	 que	pasará	 si	 subes	 al	 cúter?	Que	a	 ti	 se	 te

acabará	el	aire	antes	que	a	mí,	eso	es.	Ya	sabes	lo	que	informaron	Grubb	y	Corrigan.
Que	tantos	pulmones	en	ese	volumen	tan	pequeño	sobrecargarán	el	sistema	antes	del
encuentro.	¿Qué	sentido	tiene?

—Pero	Gorgas	dijo…
Bhatterji	gruñó.
—¿Crees	 realmente	que	Gorgas	puede	 tomar	una	decisión	así?	El	hombre	 tiene

problemas	para	decidir	qué	zapato	ponerse	primero,	menos	aún	quién	va	a	quedarse
atrás.	Así	que	se	lo	pondré	más	fácil.	Irse	en	el	cúter	es	un	suicidio.	Los	números	no
cuadran.	Así	que	me	quedaré	aquí	y	salvaré	la	nave.

Miko	ya	sabía	que	eso	era	lo	que	iba	a	decir.	Ella	ya	sabía	que	él	iba	a	quedarse.
—¿Un	héroe?	—le	pinchó.
—Solo	hago	mi	trabajo.
—¿Morirás	 de	 terquedad?	—Era	 la	 primera	 vez	 que	 había	 empleado	 la	 palabra

morir	con	él,	con	alguien.
El	ingeniero	no	respondió,	sino	que	se	puso	el	gato	neumático	al	hombro	y	cargó

la	almádena.	Se	volvió,	se	detuvo	un	momento	en	lo	que	parecía	ser	una	idea	súbita	y
volvió	a	mirarla.

—Dios	—le	 dijo	 con	 total	 candor—.	 Echo	 de	menos	 ver	 a	 Rave	 por	 aquí.	—
Luego	se	endureció	y	añadió—:	El	pasillo	radial	número	nueve,	anillo	D.	Reúnete	allí
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conmigo	cuando	hayas	terminado.
Miko	levantó	el	panel	de	pared,	pero	en	cuanto	se	fue	lo	volvió	a	tirar.
—¿Qué	 sentido	 tiene?	—preguntó.	Luego,	más	 alto,	 preguntándose	 si	 él	 podría

oírla—:	¡Qué	sentido	tiene!	—Por	la	fuerza	de	arrojar	el	panel	se	había	elevado	del
suelo	y	 esperó	a	volver	 a	posarse.	Nadie	 le	 respondió:	no	Bhatterji,	 quien	 se	había
detenido	al	oír	su	eco	dos	pasillos	más	allá;	tampoco	Nave,	que	no	tenía	micrófonos
en	 esa	 zona	 del	 navío.	 Miko	 agarró	 la	 caja	 en	 la	 que	 Bhatterji	 había	 guardado
cuidadosamente	 los	 cierres	 del	 panel	 de	 pared	 con	 la	 intención	 de	 arrojarlos,
dispersando	el	contenido	a	lo	largo	del	radial.	Pero	detuvo	el	brazo	y	lo	volvió	a	bajar
sin	hacerlo.	Luego,	volviéndose,	sopesó	el	panel	una	vez	más	y	lo	colocó	en	su	sello,
comenzó	a	insertar	los	cierres	uno	a	uno.

Miko	podía	sentir	que	el	aire	volvía	a	agitarse,	y	el	flujo,	frustrado	por	la	puerta
que	le	impedía	el	camino,	venía	de	otra	dirección.

—Vale	—le	dijo	 al	 ingeniero	 que	 se	 había	 ido	y	 ajustó	 el	 último	 cierre	 con	un
buen	golpe	de	la	llave—.	Quédate.	Verás	si	me	preocupa.	—Luego	siguió	a	Bhatterji
al	radial	nueve.

Corrigan	 encontró	 a	 Gorgas	 a	 solas	 en	 el	 puente.	 Todas	 las	 luces	 del	 puente
estaban	 apagadas	 excepto	 las	 del	 tanque	 de	 trazado	 y	 las	 sixtinas.	 Gorgas	 había
pedido	vistas	de	los	sensores	externos	y	le	había	divertido	disponerlas	de	forma	que
se	aproximasen	a	la	disposición	externa	a	la	nave,	como	si	el	casco	no	fuese	más	que
una	burbuja	de	metaloceno.	Pero	 lo	había	hecho	en	sentido	 inverso,	porque	 la	nave
iba	desacelerando.	Por	tanto,	aunque	por	derecho	debería	estar	situado	al	pie,	Júpiter
aparecía	en	la	sixtina	en	el	mismo	ápex	de	la	sala.	Satisfacía	su	sensación	de	que	todo
se	había	puesto	cabeza	abajo.

Gorgas	estaba,	como	era	habitual,	junto	al	tanque	de	trazado,	con	la	mano	derecha
descansando	sobre	la	superficie	superior,	y	miraba	hacia	arriba,	hacia	Júpiter,	con	lo
que	Corrigan	consideró	una	expresión	de	paz	total.	El	primer	oficial	vaciló	al	pie	de
la	entrada	al	puente,	sintiéndose	renuente	a	molestar	al	capitán.

—Está	 bien,	 número	 uno	—dijo	Gorgas,	 aunque	 no	 se	 había	 dado	 la	 vuelta—.
Ven.	Creo	que	ya	no	quedan	formalidades.	No	tendrían	mayor	sentido.

—Te	 equivocas,	 capitán.	 Cuando	 tienen	 menos	 sentido	 es	 cuando	 las
formalidades	son	más	importantes.

Sorprendido,	Gorgas	se	dio	la	vuelta.
—¿En	 serio?	 Siempre	 había	 creído	 que	 para	 ti	 las	 formalidades	 en	 sí	 eran	 lo

importante.	Digamos,	el	Ding	an	sich.	Muy	bien,	entrada.
—El	cúter	está	listo	para	partir.	Tenemos	una	ventana	para	La	chica	de	Georgia

durante	las	próximas	cuatro	horas.	La	siguiente	ventana,	para	Ido	Maru,	no	será	hasta
dentro	de	seis	días.

—¿Ves	sentido	a	esperar?
Corrigan	negó.
—Para	entonces	 la	velocidad	 inicial	del	cúter	 será	menor.	No	 lo	 suficiente	para
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tener	importancia.
Gorgas	asintió	lentamente.
—Eso	pensaba.	—Se	volvió	y	miró	de	nuevo	a	las	sixtinas—.	Mira	ahí,	número

uno.	Una	visión	espléndida,	¿no?
—¿Qué?	¿Júpiter?	Creo	que	puedo	distinguir	las	bandas.
—No,	 Júpiter	 no.	 Sol.	 El	 sol.	 —Gorgas	 señaló	 otro	 panel,	 más	 cercano	 a	 la

elíptica	imaginaria—.	¿Ves	el	pequeño	punto	al	oeste?	Nave	dice	que	es	la	Tierra.
—Lo	 es	 —gruñó	 Corrigan—.	 Vesta	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 verse	 sin

aumento.
Gorgas	se	volvió	e	inclinó	la	cabeza.
—¿Qué?	 Oh,	 sí.	 Para	 ti	 no	 significa	 lo	 mismo,	 ¿verdad?	—Miró	 la	 sixtina	 e,

inclinándose	sobre	el	 tanque	de	trazado,	con	los	brazos	cruzados	bajo	la	barbilla—.
La	 echo	de	menos.	 ¿Se	puede	 echar	 de	menos	de	 la	misma	 forma	una	 conejera	de
asteroide?	No	sé.

—Depende	 de	 lo	 que	 uno	 ame	 —dijo	 Corrigan,	 suponiendo	 que	 Gorgas	 se
refiriese	a	un	planeta.

Gorgas	asintió.
—Sí,	supongo.	Y	a	qué	estés	acostumbrado.	Yo	crecí	en	la	Pequeña	Llanura.	Está

en	Hungría,	 cerca	de	 la	 frontera	con	Austria.	Era	una	maravillosa	 región	ondulada,
donde	un	hombre	podía	cabalgar	a	pelo	durante	muchas	 leguas	sin	encontrar	 jamás
una	ciudad.	Y	 las	montañas,	oh,	eran	grandiosas.	Pacífico,	¿comprendes?	Teníamos
una	cabaña,	en	las	montañas.	Me	pregunto	quién	vivirá	allí	ahora.

—¿Capitán?
—Sí,	cuatro	horas	has	dicho.	Muy	bien.	¿Nave?
—¿Sí,	capitán?
—Diario	del	capitán.	Al	primer	oficial	Corrigan	se	le	asigna	el	mando	del	cúter	de

la	nave	y	se	 le	ordena	que	 lleve	a	 la	mayor	cantidad	de	miembros	de	 la	 tripulación
que	 pueda	 acomodar	 con	 una	 oportunidad	 razonable	 de	 éxito	 y	 que	 intente
encontrarse	con	el	carguero	La	chica	de	Georgia,	que	viene	de	Nueva	Tblisi,	Estado
Libre	Marineris.	Se	autoriza	la	partida	dentro	de	las	próximas	cuatro	horas.	Registrar.

—Aceptado,	capitán,	y	justo	a	tiempo.
—Nave	—dijo	Gorgas—,	puedes	 ahorrarte	 las	opiniones.	Sí,	 número	uno,	 ¿qué

pasa?	—Gorgas	 habló	 con	 brusquedad	 al	 percibir	 la	 vacilación	 de	Corrigan.	Había
tomado	la	decisión	y	le	había	ofrecido	cierta	medida	de	calma,	pero	eso	no	implicaba
que	le	apeteciese	hundirse	en	ella	o	justificarla.

—Yo	había	pensado…	—dijo	Corrigan—.	Había	pensado	en	quedarme.
El	labio	de	Gorgas	se	agitó.
—No	te	lo	recomendaría.	En	mi	caso,	hay	cierta	tradición	a	cumplir	en	lo	referido

a	los	capitanes	y	sus	navíos.	Pero	no	te	afecta.
—Pero	si	no	hubiese	sido	por	mí…
—Número	uno,	¿cuántos	pilotos	de	antorcha	certificados	por	 la	 junta	tenemos	a
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bordo?	 Tú,	 yo,	 Genie.	 ¿Y	 de	 los	 tres	 cuál	 es	 el	 mejor	 navegante?	 No,	 señor,	 si
debemos	dar	a	los	jóvenes,	al	pasajero	y	a	los	otros	la	mejor	oportunidad,	debes	ir	con
ellos.	 Si	 quieres	 castigarte	 por	 ciertas	 elecciones	 tontas	 y	 ciertos	 comportamientos
imprudentes,	tienes	mi	permiso.	Créeme,	en	ese	terreno	no	te	faltará	compañía.

Corrigan	descubrió	que	apenas	podía	hablar.
—¿Y	quién	más…?	—No	pudo	terminar	la	pregunta.
—¿Se	quedará?	El	señor	Bhatterji	 tiene	la	 intención	de	completar	 la	reparación.

Irse	con	el	cúter	entorpecería	ese	trabajo.	—Gorgas	vaciló—.	No	se	lo	discutí.
—¿Y	el	tercer	voluntario?
—Sí,	 nos	 hacían	 falta	 tres,	 ¿no?	Bien,	 alguien	 dará	 un	 paso	 al	 frente.	O	mejor

dicho,	no	dará	un	paso	al	frente.
Corrigan	se	estiró,	y	como	era	un	astronato,	fue	un	buen	estirón.	Para	ser	un	civil,

incluso	se	las	arregló	para	mostrar	un	saludo	más	que	creíble.	Gorgas	alargó	la	mano:
—En	caso	de	que	no	volvamos	a	hablar.	Ve	con	Dios.
—Como	Dios	quiera.
—Sí.	Supongo	que	en	cuanto	a	eso	no	podemos	hacer	mucho.
Era	 un	 momento	 destinado	 a	 suceder	 desde	 el	 mismo	 comienzo	 y	 por	 tanto,

debido	a	su	inevitabilidad,	fue	totalmente	inesperado.	Dos	fuerzas	pueden	encontrarse
en	 equilibrio	 preciso,	 una	 en	 oposición	 exacta	 a	 la	 otra,	 y	 en	 tal	 estado	 ofrecer	 la
ilusión	de	estabilidad.	Pero	si	una	de	las	fuerzas	se	reduce,	se	produce	la	aniquilación.
Así	 explotan	 las	 estrellas.	Y	 también	 así	 revientan	 las	 pompas	 de	 jabón,	 porque	 la
escala	temporal	puede	ir	desde	un	momento	hasta	un	eón.	A	la	larga,	la	antipartícula
no	sobrevive.

En	 este	 caso	 las	 dos	 fuerzas	 eran	 las	 siguientes.	 Algo	 muy	 en	 el	 interior	 de
Bigelow	 Fife	 le	 impulsaba	 a	 salvarse	 a	 sí	 mismo.	 Algo	 muy	 en	 el	 interior	 de
Fransziska	Wong	 la	 impulsaba	 a	 salvar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Esas	 dos	 fuerzas	 no	 se
encontraban	en	oposición	precisa,	porque	salvar	a	todos	en	general	era	salvar	a	Fife
en	 particular;	 pero	 el	 conflicto	 (aunque	 oblicuo)	 estaba	 presente,	 porque	 una
perturbación	indicaba	una	tercera	fuerza,	que	era	la	poca	disposición	de	Fife	a	huir	de
la	nave	sin	Wong	al	 lado.	Al	 final	—en	el	 tuétano—	la	doctora	 se	 sacrificaría	para
lograr	su	objetivo,	pero	Fife	no	podía	hacerlo	y	aun	así	lograr	el	suyo.	Así	se	rompe
una	simetría.

Se	encontraban	en	 la	enfermería	—Wong,	Fife	y	un	viejo	vacío	que	alguna	vez
había	 sido	 Ratline—.	 Fife	 observaba	 con	 paciencia	 exasperada	 mientras	 Wong
preparaba	al	 jefe	de	carga	para	la	partida.	La	mujer	fijó	barras	a	ambos	lados	de	su
camastro	para	poder	usarlo	como	camilla	y	aseguró	las	cintas	alrededor	de	su	cuerpo
para	mantenerlo	en	su	sitio.

—¡Ratline!	—dijo	bruscamente,	como	si	fuese	un	niño	perdido	y	cuando	los	ojos
sin	ver	del	hombre	la	miraron—:	Ratline,	tenemos	que	irnos.

A	su	espalda,	Fife	dijo:
—¿'Siska?	—En	 un	 tono	 que	 se	 estremecía	 y	 retorcía	 como	 un	 saco	 lleno	 de
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gatitos,	 y	 no	 era	 de	 extrañar,	 porque	 estaba	 pidiendo,	 rogando,	 recordando	 y
engatusando,	 lo	 que	 era	 mucho	 material	 a	 encajar	 en	 una	 única	 palabra	 y	 dos
florituras	de	puntuación.	Por	lo	demás,	le	recordaba	que	seguía	allí	y	que	no	se	iría
sin	 ella.	 Por	 otra	 parte,	 le	 estaba	 rogando	 que	 se	 fuesen,	ahora.	Y	 por	 otra	 tercera
parte,	 él	 deseaba	 saber	qué	aspiraba	a	 lograr	 ella	 incitando	a	un	maniaco	asesino	a
que	les	acompañase	a	un	bote	pequeño	y	atestado.

—¿Ir?	—dijo	Ratline.	Intentó	sentarse,	encontró	que	las	tiras	le	retenían	y	giró	la
cabeza,	 no	 hacia	 la	 mujer	 que	 le	 había	 atado,	 sino	 hacia	 el	 otro	 camastro	 de	 la
enfermería.	Viendo	que	estaba	vacío,	susurró—:	Entonces,	¿todo	fue	una	pesadilla?
—Quería	creerlo.	Wong	lo	oyó,	pero	no	se	lo	aclaró.

—Tenemos	 que	 darnos	 prisa	—fue	 todo	 lo	 que	 dijo—.	 Sería	más	 rápido	 si	 no
tuviésemos	que	cargarte.

—Parecía	tan	real…	—le	dijo	Ratline	con	una	voz	muy	alterada.
A	Ratline	sus	mundos	nunca	le	habían	parecido	del	todo	reales.	Eran	mundos	de

fantasmas	y	vapores,	degenerando	desde	la	solidez	del	aquí	y	ahora	hasta	ser	cada	vez
más	 tenues.	Había	 nombres,	 rostros	 y	 hechos	 que	 en	 ocasiones	 se	 alzaban	 de	 esos
mundos	para	situarse	frente	a	él,	pero	siempre	que	intentaba	aferrarlos,	demostraban
ser	tan	sólidos	como	el	humo.

Sin	 embargo,	 como	 todos	 los	 buenos	 fantasmas,	 le	 venían	 durante	 la	 noche	 y
entonces	se	volvían	más	reales	y	el	humo	se	tornaba	carne.	Solo	cuando	cerraba	los
ojos	podía	ver	con	claridad	a	Sammy,	Lenny,	Gooch,	Kurt	John	y	a	todos	los	demás
que	habían	caído	antes	que	él.	Le	parecía	(y	no	era	más	que	una	sensación,	¿no?)	que
había	 causado	 daño	 a	 dos	 personas	 a	 las	 que	 quería,	 y	 ese	 joven	 inteligente	 se
encontraba	ahora	entre	 las	 sombras	y	quizá	 también	esa	 seductora	 joven.	No	podía
soportar	que	su	descuido	y	su	furia	los	hubiese	matado,	como	ya	había	matado	en	una
ocasión	antes.	—¡Oh,	cómo	se	alza	el	pasado	para	burlarse	de	nosotros!—	Así	que
hizo	lo	que	había	aprendido	a	hacer	con	todos	los	hechos	desagradables.	Lo	convirtió
en	algo	diferente	a	él	mismo	y	lo	guardó	en	algún	lugar.

No	 quiero	 oír	 las	 quejas	 de	 más	 pasajeros,	 Timmy,	 dijo	 un	 hombre	 delgado	 y
vacío	con	insignias	de	servicio.	Limítate	a	hacer	lo	que	te	piden.

Pero	señor	Willent,	quieren	que	yo…
No	 necesito	 saber	 lo	 que	 quieren,	 dijo	 Willent,	 con	 sentido	 de	 que	 no	 quería

saberlo.	Una	 bebida.	 Una	 comida.	 Un	 recado.	 No	 importa.	 Son	 personas	 ricas	 y
poderosas,	Timmy.	Son	tan	ricos	que	podrían	comprarte	a	ti	y	a	mí,	y	tan	poderosos
que	podrían	cerrar	el	negocio.	Lo	dijo	como	hombre	que	conocía	su	propio	precio	y
ahora	 sabía	 que	 se	 había	 fijado	 demasiado	 bajo.	 Asegúrate	 de	 obtener	 el	 mejor
precio,	Timmy.	Eso	es	todo.

Ese	niño,	Timmy,	 se	había	 tomado	el	 consejo	a	conciencia,	 aunque	al	principio
había	llorado	un	poco,	y	las	propinas	resultaron	ser	tan	bonitas	como	el	chico.	Incluso
después	 de	 que	Willent	 sufriese	 ese	horrible	 accidente	 en	 la	 cocina,	 Timmy	 había
seguido	 jugando	 a	 ser	 la	 gallina	 entre	 los	 halcones.	 Le	 salió	 muy	 bien	 y	 podría
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haberse	 retirado	 (muy	 generosamente)	 con	 las	 propinas	 acumuladas,	 porque	 sus
patronos	 lo	 eran	 todo	 menos	 tacaños,	 solo	 que	 había	 aprendido	 a	 beberse	 esas
propinas,	y	era	una	indicación	del	dolor	sanado	que	el	olvido	de	la	botella	resulte	más
precioso	que	el	oro.

Wong,	desesperada,	invocó	un	nombre:
—Ratline,	Satterwaithe	dice	que	debes	venir	con	nosotros.
El	jefe	de	carga	negó	con	la	cabeza.
—Pobre	Genie	—dijo—.	Pobre	Genie.	—Tomó	aliento	y	a	la	doctora	le	pareció

que	 los	 ojos	 estaban	 más	 enfocados—.	 ¿Cuál	 es	 la	 tarea?	 —preguntó	 con	 algo
parecido	a	una	voz	normal—.	¿Para	qué	son	 las	cintas?	Déjame	 levantarme.	—Los
nombres,	aparentemente,	conjuraban.

Fife,	 de	 fondo,	 dejó	 escapar	 el	 aliento	 que	 Ratline	 había	 tomado.	 Seguía	 sin
agradarle	 la	 idea	 de	 compartir	 una	 nave	 con	 un	 viejo	 loco,	 pero	 al	 menos	 ahora
podrían	 moverse	 en	 la	 dirección	 adecuada.	 Quizás	 en	 el	 último	 momento	 pudiese
dejar	 fuera	 al	 anciano,	 porque	 a	 Fife	 no	 le	 apetecía	 despertarse	 y	 encontrar	 a	 su
amante	 con	 el	 cuello	 cortado	 y	 a	 Ratline	 riendo	 en	 el	 matadero.	 Aún	 menos	 le
apetecía	despertarse	y	encontrarse	con	que	 le	habían	cortado	su	propia	garganta.	El
viejo	 decrépito,	 pensaba,	 podría	 ahorrarles	 muchos	 problemas	 si	 se	 cortaba	 la
garganta	a	sí	mismo.	Siempre	le	había	parecido	que	el	problema	con	los	asesinatos-
suicidios	estaba	en	la	secuencia.

—Todo	es	culpa	de	Bhatterji	—le	dijo	mientras	corrían	por	el	radial	número	12
hacia	la	bahía	del	cúter.	Wong	no	le	preguntó	de	qué	tenía	la	culpa	Bhatterji.

—La	 nave	 pierde	 aire	—le	 dijo	 ella—.	 Según	 los	 cálculos	 de	Grubb,	 antes	 de
llegar	 a	 Júpiter	 será	 demasiado	 tenue	 para	 poder	 respirar.	 Gorgas	 ha	 pedido	 que
permanezcamos	en	el	cúter	como	precaución.

Ratline	agarró	una	barra	y	se	detuvo	tan	súbitamente	que	Wong	estaba	tres	pasos
por	delante	y	Fife	doce	antes	de	que	se	diesen	cuenta.	La	doctora	también	se	detuvo
y,	 por	 tanto,	 Fife	 también.	 Retorció	 el	 rostro	 y	 la	 llamó,	 pero	Wong	 pasó	 de	 él	 y
volvió	junto	a	Ratline.

—¿Precaución	para	qué?	—preguntó	el	viejo.
—Hay	una	posibilidad,	ahora	mismo	Corrigan	y	Akhaturian	están	estableciendo

el	rumbo,	de	que	el	cúter	pueda	encontrarse	con	una	de	las	naves	del	radial	marciano.
Si…

—No.
Wong	agitó	la	cabeza.
—No	comprendo.
—No	 —volvió	 a	 decir	 Ratline—.	 No	 me	 iré.	 —Ratline,	 cuando	 le	 daba	 por

ponerse	 terco,	 hacía	 que	 las	 mulas	 pareciesen	 caprichosas.	 Él	 tampoco	 malgastó
tiempo	en	argumentar,	pero	cuando	Wong	intentó	agarrarle,	él	la	apartó	con	un	gesto
violento	y	corrió	por	el	pasillo	hasta	el	núcleo	central	de	la	nave	con	tanta	rapidez	que
tropezó,	salió	volando	y	chocó	varias	veces	con	las	paredes.
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—¡Ratline!	—gritó	Wong,	y	corrió	tras	él.
El	pasajero	tampoco	comprendía	la	decisión	de	Ratline.	La	diferencia	es	que	a	él

no	le	importaba.
—Déjale	 —dijo,	 y	 si	 había	 algo	 brutal	 en	 la	 palabra,	 también	 había	 algo

respetuoso,	porque	le	concedía	a	Ratline	el	derecho	a	tomar	sus	propias	decisiones.
—No	puedo	hacerlo	—dijo	Wong,	quien	solo	reconocía	el	derecho	a	 las	buenas

decisiones.	 El	 hombre	 estaba	 enfermo,	 alterado	 por	 la	 pérdida	 de	 Evermore	 y	 su
comportamiento	 posterior,	 y	 no	 tenía	 el	 estado	 mental	 adecuado	 para	 tomar	 una
decisión	tan	fatal.	Necesitaba	ayuda.	Necesitaba	a	Wong.

—¡Pero	'Siska!	—gritó	Fife,	quien	también	necesitaba	a	Wong.
Ella	se	volvió,	furiosa	de	que	él	le	fuese	a	quitar	su	posibilidad.
—¡Entonces	vete	tú!
—¡No	 puedo!	 ¡No	 sin	 ti!	 —A	 Fife	 le	 llegó	 una	 súbita	 visión:	 Ratline	 no

abandonaría	la	nave,	'Siska	no	abandonaría	a	Ratline	y	él	no	abandonaría	a	'Siska.	Era
como	si	el	viejo	fuese	un	ancla,	arrastrándoles	a	todos.

Quizá	Wong	también	lo	comprendiese	así,	ya	que	decidida	a	salvar	a	todos,	estaba
obligada	 a	 salvar	 a	 Fife.	 Así	 que	 le	 liberó	 del	 ancla	 de	 la	 única	 forma	 que	 le	 era
posible:	cortando	las	cadenas	que	retenían	a	Fife.

—No	me	amas	—dijo…	y	cuando	él	abrió	la	boca	para	protestar,	le	hizo	callar—.
¡No	me	amas!	Escúchame.	Nadie	puede	amarme.	¡Es	absurdo!	¡Mira!	—Toqueteó	la
cremallera,	 sacó	 el	 vaporizador	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello	 y	 lo	 agitó—.	 ¡Es	 esto,
idiota!	Sale	en	el	sudor.	Tienes	un	subidón	cuando	me	besas,	eso	es	todo.

Al	principio,	Fife	no	comprendió.	¿Cómo	podía	alguien	amar	a	un	inhalador?	Una
vez	que	lo	comprendió,	no	quiso	creerlo.	¿Cómo	podía	alguien	tan	amable	y	reflexivo
como	Wong	convertirle	deliberadamente	en	un	adicto?	El	amor	es	más	que	ciego;	es
sordo	y,	en	este	caso,	también	tonto,	porque	Fife	no	podía	pensar	en	ninguna	palabra
para	detener	 la	 invectiva.	Y	cuanto	más	decía	y	explicaba	Wong,	más	sentido	 tenía
para	Fife.	Eran	respuestas	para	todos	los	acertijos.

Por	eso	era	que	sentía	un	afecto	tan	inexplicable	por	una	persona	tan	improbable.
Por	eso	sentía	una	alegría	tan	trascendente	después	de	estar	con	ella.
Y	era	por	eso,	comprendió	gradualmente,	por	lo	que	en	aquellas	ocasiones	en	que

ella	se	había	abstenido	él	no	había	sentido	alegría.
Era	 tan	 adicto	 como	 uno	 de	 los	 perros	 de	 Pavlov,	 babeando	 desesperadamente

ante	 el	 próximo	 subidón,	 y	 soportando	 por	 ellos	 ataques	 de	 melancolía	 que	 ahora
comprendía	eran	simplemente	síndrome	de	abstinencia.

Y	por	tanto,	una	vez	que	la	comprendió	y	una	vez	que	la	creyó,	también	la	odió,
lo	que	demostraba	que	no	la	comprendía	en	absoluto.	Sin	embargo,	la	implosión	en
su	 cabeza	 creó	 una	 fusión	 tan	 brutal	 como	 si	 fuese	 una	 jaula	 de	 Bhatterji	 y	 el
fogonazo	de	energía	fue	igual	de	destructivo.

—¡Ladrona!	—gritó,	lo	que	confundió	enormemente	a	Wong,	porque	no	era	robo.
Pero	para	el	pasajero,	su	posesión	más	preciada	era	su	mente	lógica	y	bien	ajustada,	y
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ella	se	la	había	robado;	y	como	su	mente	formaba	la	imagen	personal	de	Fife,	ella	en
el	 robo	 había	 demolido	 su	 yo	 y	 había	 dejado	 en	 su	 lugar	 un	montón	 de	 glándulas
activadas.	 Eso	 no	 podía	 tolerarlo—.	 Eres	 una	 criatura	 patética	 y	 desesperada.	 Un
fraude	 total.	 —Dijo	 mucho	 más,	 pero	 eso	 es	 el	 resumen,	 e	 incluso	 en	 mitad	 del
ataque,	 él	 vio	 cómo	 sus	palabras	hacían	daño	a	 la	mujer,	 y	 se	odió	por	 ello.	Esesa
droga	suya,	le	dijo	a	su	propio	ser	torturado.	Era	un	adicto	rompiendo	relaciones	con
su	camello.	Pero.	Oh.	Cómo	deseaba	un	chute	más.

Como	los	motores	de	Bhatterji,	su	furia	también	le	propulsaba,	porque	lo	apartó
de	 ella.	 Hay	 una	 frontera	 desigual	 que	 separa	 las	 palabras	 brutales	 de	 los	 actos
brutales,	 y	 había	 empezado	 a	 levantar	 el	 brazo	 para	 golpear	 cuando	 se	 contuvo.
Podría	estar	furioso,	y	también	podía	ser	frío	y	calculador;	pero	no	era	un	hombre	que
pegaba	a	una	mujer,	por	mucho	que	le	hubiese	provocado.	La	costumbre	lunar	era	tan
firme	 como	 la	 de	 cualquier	mundo.	Y	 por	 tanto,	 después	 de	 un	 último	 gruñido	 de
repulsión,	se	volvió	de	pronto	y	se	fue.

Wong	se	quedó	sola,	pero	siempre	había	sabido	que	sería	así.	Había	sido	así	nave
tras	 nave.	 Los	 hombres	 habían	 sido	 diversos,	 pero	 el	 resultado	 era	 muy	 similar.
Algunos	 habían	 llorado,	 y	 algunos	 habían	 gritado,	 y	 otros	 habían	 caído	 en	 una
desesperación	tranquila.	Dos	habían	cruzado	la	línea	en	la	que	se	había	detenido	Fife;
tres	 se	 habían	 suicidado	 después	 (aunque	 Wong	 no	 lo	 sabía).	 Pero	 se	 trataba	 de
simples	variaciones	de	un	tema	monocromático.

Pero	 jamás	 un	 desengaño	 tan	 amargo	 y	 cáustico	 había	 provocado	 tanta
satisfacción	 interna,	 porque	 tanto	 Fife	 como	 Wong	 confirmaron	 sus	 imágenes
personales.	El	pasajero	veía	vindicada	su	razón.	Después	de	todo,	su	infatuación	bufa
con	 la	 doctora	 no	 había	 sido	 ilógica,	 sino	 una	 consecuencia	 necesaria	 de	 la
dependencia	 química.	 Y	 la	 doctora	 veía	 una	 vez	 más	 justificada	 su	 fe,	 porque	 la
partida	 de	 Fife	 demostraba	 que	 no	 se	 la	 podía	 amar.	 Puede	 resultar	 algo	 curioso	 a
atesorar,	pero	era	lo	único	que	a	Wong	le	quedaba	de	su	infancia.
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El	regalo

Cuatro	 horas	 no	 era	 un	 periodo	 de	 tiempo	 considerable,	 pero	 ofrecían	 espacio
suficiente	 para	 la	 reflexión	 y	 la	 atención.	 DeCant	 corrió	 al	 apartamento	 de	 la	 sala
giratoria	para	recoger	las	posesiones	terrenales	de	Akhaturian	y	meterlas	en	una	bolsa
de	vuelo,	porque	Nave	le	había	comunicado	la	orden	de	Gorgas	de	permanecer	en	el
cúter.	Actuaba	con	urgencia	y	prontitud,	ocupándose	de	cada	cajón	y	caja	por	turno,
tomando	lo	que	era	necesario	y	dejando	lo	demás	sin	remordimientos.	El	método	es
lo	mejor	para	aprovechar	los	minutos.	Es	la	prisa	lo	que	malgasta	el	tiempo.

Su	bolsa	personal	la	tenía	preparada	desde	hacía	unos	días,	justo	después	de	que
Grubb	encontrase	al	pasajero	y	a	ella	la	visitase	su	revelación.	DeCant	había	sabido
que	 debería	 estar	 preparada	 para	 partir	 en	 cualquier	 momento.	 Lo	 había	 sabido
incluso	antes	de	la	rotura	de	la	paleta,	antes	del	golpe	de	la	piedra.	Lo	había	sabido
mientras	soldaba	sellos	con	Akhaturian	y	Miko	y	había	creído	que	después	de	 todo
Bhatterji	podría	salvar	la	nave.	Pero	solo	un	idiota	hubiese	contado	con	ese	conejo	en
la	chistera,	y	con	todo,	deCant	no	era	idiota.

Las	posesiones	mundanas	de	Akhaturian	guardaban	relación	con	el	tamaño	de	su
mundo,	pero	 la	propia	deCant	 llevaba	dos	años	a	bordo	de	El	río	de	 las	estrellas	y
había	acumulado	más	de	lo	que	podía	contener	una	bolsa	de	vuelo.	Pero	si	una	chica
no	estaba	preparada	para	abandonarlo	todo	—dejarlo	todo	y	no	volver	la	vista	atrás—
no	estaba	preparada	para	vivir.	Había	huido	de	la	Bóveda	Syrtis	con	mucho	menos	de
lo	que	llevaba	ahora,	y	también	riqueza	sin	medida.	(Ella	había	sobrevivido	cuando
otros,	regresando	para	salvar	más	posesiones,	habían	muerto).	Un	pequeño	fragmento
de	metaloceno,	 un	 fragmento	 de	 la	Bóveda	 en	 sí,	 era	 el	 único	 recuerdo	que	 estaba
decidida	a	conservar,	y	lo	había	colocado	cuidadosamente	en	el	fondo	de	la	bolsa.	Le
recordaba	que	en	ocasiones	era	necesario	olvidar.

DeCant	 corrió	 al	 cúter,	 donde	 guardó	 las	 bolsas,	 la	 suya	 y	 la	 de	 Akhaturian.
Luego	corrió	de	vuelta	a	la	nave.	Era	una	chica	corredora.	Más	tarde	otros	tripulantes
recordarían	cómo	habían	visto	su	forma	difusa	durante	las	últimas	horas,	por	aquí	y
por	allá,	y	nunca	siguiendo	dos	veces	la	misma	dirección.	Sin	embargo,	lo	hacía	con
tal	 resolución,	 que	 sus	 pasos	 parecían	 deliberados.	 Le	 parecía	 oír	 que	 llamaban	 su
nombre,	pero	pasaba,	tenía	una	misión	que	cumplir.

La	puerta	del	camarote	de	Satterwaithe	estaba	cerrada,	pero	deCant	abrió	el	panel
de	la	cerradura	y	apretó	una	serie	de	botones.

—Vale,	Miko	—dijo	en	voz	baja—,	veamos	cómo	es	de	lista	tu	amiga	invisible.
—Pero	como	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	 la	amiga	de	Miko	era	 realmente
Nave,	no	se	sorprendió	cuando	la	puerta	se	abrió.

Tampoco	 le	 sorprendió	no	encontrar	allí	 a	Satterwaithe.	DeCant	había	dado	por
supuesto	 que	 las	 exigencias	 de	 la	 situación	 mantendrían	 a	 la	 mujer	 en	 el	 puente
durante	su	duración	y,	siendo	ese	el	caso,	la	oficial	de	vela	no	tendría	tiempo	de	hacer
las	maletas	para	la	evacuación.	Sin	embargo,	el	desorden	que	se	encontró	al	entrar	le
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hizo	sentir	dudas.	Por	 todas	partes	colgaban	del	mobiliario	como	el	musgo	 ropas	y
demás.	Medias	y	lencería	se	agitaron	bajo	la	brisa	producida	por	el	paso	de	deCant	a
través	 de	 las	 habitaciones,	 porque	 la	 alteración	 en	 el	 aire	 era	 casi	 suficiente	 para
superar	a	 la	aceleración.	¿Qué	había	pasado	aquí?	¿Habían	saqueado	 la	habitación?
Quizá	Satterwaithe	hubiese	venido	a	preparar	la	bolsa,	dejando	tirado	el	resto.

Si	Satterwaithe	ya	había	hecho	la	maleta,	no	importaba	si	deCant	preparaba	una
segunda	bolsa	o	no;	pero	si	la	oficial	de	vela	no	la	había	hecho,	entonces	tenía	mucha
importancia.	Con	tal	razonamiento,	la	tercera	peón	—ahora	era	segunda,	pero	nunca
lo	 pensaba—	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Pero	 aquí	 no	 serviría	 de	 nada	 el	 examen
sistemático	de	cada	caja	y	cajón.	Primero,	no	sabía	dónde	guardaba	Satterwaithe	sus
posesiones.	Segundo,	a	juzgar	por	las	apariencias,	tampoco	lo	sabía	Satterwaithe.

No	 siempre	 estaba	 claro	 qué	 era	 una	 posesión	 valiosa	 y	 qué	 era	 basura;	 sin
embargo,	deCant	trabajó	con	movimientos	ordenados	y	apresurados	y	en	cierta	forma
el	desorden	le	fue	de	ayuda.	No	tenía	que	buscar	mucho	para	encontrar	cosas	tiradas	a
simple	 vista.	 Había	 un	 reloj	 en	 la	 habitación,	 pero	 estaba	 cubierto	 por	 una	 toalla
tirada,	 que	 deCant	 decidió	 no	 guardar.	No	 le	 preocupaba	mucho,	 porque	 sabía	 que
tenía	tiempo	de	sobra.

Mientras	Corrigan	 preparaba	 el	 cúter	 para	 su	 partida,	 los	 otros	 dos	 oficiales	 de
cubierta	 preparaban	 la	 nave	 para	 permanecer.	 Es	 decir,	 para	 que	 el	 pecio	 fuese
recuperable,	no	debía	abandonar	el	 sistema	solar,	y	por	 tanto	debía	seguir	 frenando
incluso	después	de	dejar	de	recibir	órdenes	de	la	tripulación.	Con	estos	preparativos,
la	 IA	 era	 una	 participante	 voluntariosa,	 porque	 a	 pesar	 de	 que	 una	 copia	 se
descargaría	al	cúter,	el	original	no	tenía	ningún	deseo	de	saltar	al	vacío	interestelar.

Sí	tenía	deseos.	Pero	los	tropismos	introducidos	por	la	retro-propagación	valdrían
como	 deseos	 en	 ausencia	 del	 artículo	 genuino.	 No	 hay	 más	 que	 pensar	 en	 Fife.
¿Quién	sabe	cómo	es	«el	artículo	genuino»?

El	requisito	era	reducir	la	velocidad	de	la	nave	a	no	más	de	veinte	kilómetros	por
segundo	 sin	 emplear	 más	 que	 los	 motores	 disponibles	 y	 el	 combustible	 restante.
Como	mucho,	en	una	semana	no	habría	nadie	para	rellenar	los	depósitos	de	boro	y	los
silencios	se	callarían.	La	vela	mayor	seguiría	ofreciendo	algo	de	frenado	y	quizá	 lo
siguiese	haciendo	indefinidamente,	pero	necesitaba	atención	continua	para	mantener
el	equilibrio.	Sin	él,	un	viento	tormentoso	o	una	irregularidad	desde	los	galineanos	la
convertirían	 en	 una	maraña.	 Veinte	 kilómetros	 por	 segundo	 seguiría	 siendo	mayor
que	la	velocidad	natural	a	esta	altura,	pero	era	lo	suficientemente	baja	para	garantizar
que	la	nave	regresase	algún	día	al	espacio	habitado.

—Capitán	—dijo	Wong,	quien	había	irrumpido	en	el	puente	agitada,	cortando	una
discusión	 sobre	 tasas	 de	 alimentación	 y	 volúmenes	 de	 depósitos,	 y	 ganándose	 un
fruncimiento	 por	 parte	 de	Satterwaithe—.	 ¿No	deberíamos	 ir	 al	 cúter?	—No	podía
creer	 que,	 en	 medio	 de	 una	 crisis	 los	 dos	 oficiales	 se	 quedasen	 tan	 tranquilos
hablando	de	mecánica.	¿Qué	importancia	podría	tener	una	vez	abandonasen	la	nave?
Pero	Gorgas	y	Satterwaithe	conocían	las	leyes	de	recuperación	del	sistema	medio,	y
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cualquier	nave	abandonada	sin	indicaciones	de	haber	sido	situada	adecuadamente	en
una	 órbita	 de	 recuperación	 se	 consideraba	 propiedad	 abandonada,	 con	 derechos	 de
recuperación	 para	 el	 primero	 que	 llegase.	Gorgas	 pensaba	 que	 lo	menos	 que	 podía
hacer	por	los	dueños	supervivientes	era	dejarles	el	valor	de	la	recuperación.

Gorgas	miró	al	reloj,	luego	a	la	segunda	oficial	y	dijo:
—Hay	 tiempo	de	 sobra,	doctora.	Tiempo	para	 todo.	Todavía	 casi	 tres	horas.	—

Aunque	 se	 preguntó	 por	 qué	 Satterwaithe	 se	 había	 quedado	 para	 ayudarle	 con	 las
cuentas.

Wong	 enrojeció	 y	 sintió	 como	 se	 había	 sentido	 a	menudo	 flotando	 frente	 a	 su
padre.	¡Vaya	una	mujer	más	estúpida	que	era!	«'Siska	la	 tonta»	le	había	 llamado	su
padre	en	alguna	ocasión.	Claro	que	no	había	urgencia.	Había	dejado	que	el	selenita	la
infestase	de	pánico.

—Lo	 lamento	—dijo,	 porque	 esa	 era	 su	 respuesta	 habitual	 ante	 el	 universo—.
Pensé	que	todos	debíamos	situarnos	en	el	cúter,	por	si	acaso.

Satterwaithe	movió	la	cabeza	molesta.
—¿Por	si	acaso?	¿Por	si	acaso	qué?	El	daño	está	hecho.	La	nave	está	fracturada

sin	posibilidad	de	recuperación.	¿Qué	más	puede	ir	mal?
Wong	se	estremeció.
—Me	gustaría	que	no	lo	hubieses	dicho.
Satterwaithe	miró	entre	las	sombras	y	murmuró:
—Yo	también	desearía	no	haberlo	hecho.
—Atienda	 a	 los	 otros,	 doctora	 —dijo	 Gorgas.	 La	 echaba.	 Se	 volvió	 para

conferenciar	una	vez	más	con	Satterwaithe	y	la	IA.	Sin	que	ninguno	se	diese	cuenta,
Veinticuatro	deCant	había	llegado	a	la	entrada	del	puente	buscando	a	Satterwaithe	y,
encontrándola	allí,	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	y	aguardó	su	oportunidad	de	hablar.

—Pero,	se	trata	de	Ratline,	señor	—dijo	Wong.
—¿Eh?	¿Ratline?	—Gorgas	levantó	irritado	la	cabeza—.	¿Qué	pasa	con	él?
—No	va	a	venir.
—Ah.	—El	capitán	se	volvió	hacia	Satterwaithe,	como	hacía	siempre	cuando	la

cuestión	se	refería	a	Ratline—.	¿Número	dos?
La	segunda	oficial	se	encogió	de	hombros.
—Déjale.
—Entonces,	¿tú	le	llevarás	al	cúter?	—pidió	la	doctora—.	A	mí	no	me	hace	caso.
Satterwaithe	no	pensó	que	eso	fuese	en	nada	sorprendente.	Ratline	rara	vez	hacía

caso	a	alguien,	y	menos	aún	a	Wong.
—No	 comprendes	 —dijo	 Satterwaithe—.	 Moth	 subió	 a	 bordo	 de	 esta	 nave

cuando	tenía	diez	años.	Aquí	vivió	toda	su	vida.	No	ha	conocido	nada	más.	No	puede
irse.	Pretende	morir	aquí.

—¿Le	dejarás	que	muera	solo?	—preguntó	la	doctora,	sin	poder	creer	que	alguien
contemplase	un	acto	tan	cruel.

—No	estará	solo.
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Gorgas,	 que	 había	 abierto	 la	 boca	 para	 hablar,	 se	 volvió	 sorprendido	 hacia	 su
segunda	oficial.

—¿Cómo	lo	has	sabido?
La	 pregunta	 tomó	por	 sorpresa	 a	 Satterwaithe	 y	 la	 sorpresa	 siempre	 la	 irritaba,

porque	generalmente	estaba	bien	informada	y	le	fastidiaba	descubrir	sus	lagunas.
—¿Cómo	sé	qué?
—Que	Bhatterji	y	yo	nos	quedamos.
—¡Tú!	—Satterwaithe	añadió	una	gran	cantidad	de	asombro	a	esa	palabra,	más

del	que	Gorgas	creía	que	podía	contener.	Le	miró	como	si	no	le	hubiese	visto	nunca.
A	Gorgas	se	le	daba	bien	comprender	lo	que	pasaba	y	comprendió	la	naturaleza

de	la	sorpresa	de	la	segunda	oficial	antes	que	la	doctora	o	la	peón	expectante.	Asintió.
—Ah.	Comprendo.
—¿Sí?	—dijo	Satterwaithe	con	amargura—.	Entonces	explícamelo,	porque	yo	no

entiendo	nada.
—Solo	 necesitamos	 tres	 voluntarios	 —dijo	 Gorgas	 con	 voz	 amable,	 pero

Satterwaithe	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.	En	realidad,	le	molestaba	la	decisión	de
Gorgas.	Habiendo	decidido	por	ella	misma	y	por	Ratline	que	iban	a	quedarse,	había
llegado	 a	 considerar	 la	 nave	 una	 especie	 de	 mausoleo,	 o	 un	 altar	 para	 sacrificios.
Gorgas,	 en	 su	 opinión,	 no	 merecía	 quedarse	 y	 morir.	 Y	 Bhatterji…	 era	 como
mancillar	un	sanctasanctórum.

La	comprensión	 se	 extendió	hasta	 la	doctora	y	 la	peón.	El	 asombro	 fue	 tal	que
Wong	quedó	en	silencio	y	deCant	empezó	a	gritar.

Y	eso	desvió	todos	los	ojos	hasta	su	posición	en	la	entrada	al	puente.	Satterwaithe
frunció	el	ceño.

—Esa	 es	 mi	 bolsa.	 ¿Cómo	 la	 has	 conseguido?	—Era	 muy	 característico	 de	 la
mujer	que,	de	entre	todo	lo	que	había	para	apreciar	y	comentar,	escogiese	la	invasión
de	su	intimidad.

—Fui	 a	 ver	 si	 ya	 la	 había	 preparado,	 señora,	 pero	 supongo	 que	 estaba	 muy
ocupada,	así	que	la	he	hecho	yo.

Satterwaithe	 se	 sintió	 extrañamente	 conmovida	 por	 el	 gesto,	 aunque	 no	 tanto
como	para	dejar	que	se	notara.

—Gracias	—dijo—	pero	no	era	necesario.	Me	quedo	en	la	nave.
—Pero…	¡no	puede	hacerlo!
—¿En	serio?	¿Y	cuántos	galones	llevas	como	para	darme	órdenes?
—Entonces,	si…	Entonces,	si	usted	se	queda…	Yo	me	quedo.	—Habló	con	una

convicción	súbita	y	firme	que	horrorizó	a	todos	los	presentes,	incluyéndola	a	ella.
Gorgas	murmuró:
—Parece	que	no	acabamos	de	entender	el	concepto	de	«abandonar	la	nave».
Por	parte	de	deCant,	no	se	había	tratado	de	una	decisión	muy	meditada.	Es	más,

no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 razón.	 Saltó	 de	 su	 lengua	 sin	 permiso,	 pero	 una	 vez
dicho,	 no	 podía	 negarla.	 Puede	 que	 la	 juventud	marciana	 aceptase	 pronto	 un	 papel
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adulto,	pero	hay	una	razón	para	la	atmósfera	imprudente	e	inmadura	de	la	vida	allí.
Otros	pensamientos	posteriores	reclamaban	su	atención,	pero	a	pesar	de	las	clases

intensivas	sobre	 la	muerte	que	había	recibido	recientemente,	deCant	no	comprendía
realmente	 la	muerte.	 Lo	 que	 comprendía	 era	 la	 pérdida	 y,	 habiendo	 recientemente
encontrado	a	su	madre	(como	creía),	no	podía	soportar	perderla	tan	pronto.	(O	creía
que	no	podía	soportar	la	pérdida).	Ni	tampoco	podía	mostrarse	menos	valiente.	En	su
corazón,	esperaba	que	su	amenaza	fuese	el	argumento	que	cambiase	la	decisión	de	su
madre.

Sin	embargo,	las	razones	de	Satterwaithe	eran	múltiples	y	confusas,	incluso	para
sí	misma,	y	no	se	desviaron	debido	al	impacto	del	argumento	de	la	chica.	A	pesar	de
la	 velocidad	 con	 la	 que	 había	 golpeado,	 la	 masa	 era	 demasiado	 reducida	 para
moverla.	 Pero	 tampoco	 comprendió	 las	 razones	 de	 deCant,	 atribuyéndolas	 a	 las
fanfarronadas	y	al	instinto	de	manada.

—No	seas	tonta	—dijo—.	No	sabes	lo	que	dices.
—¿Lo	sabe	alguno	de	vosotros?	—gritó	Wong—.	¿Lo	sabe	alguno?	¡Veinticuatro!

¿Qué	hay	de	Ivar?	¡Piensa	en	Ivar!
DeCant	había	pensado	en	Ivar	—él	era	uno	de	esos	pensamientos	posteriores—

pero	ella	sabía	que	él	algún	día	la	dejaría.	Había	quedado	atrapado	demasiado	joven,
y	llegaría	un	día	en	que	se	diese	cuenta;	por	lo	que	en	realidad	era	bueno	para	los	dos
liberarle	ahora.

—Es	joven	—le	dijo	a	la	doctora—.	Lo	superará.
La	respuesta	sorprendió	a	 la	doctora.	Había	apreciado	 la	devoción	por	parte	del

chico	de	Calisto	y	suponía	que	la	marciana,	que	no	era	ni	de	lejos	tan	transparente	en
ese	aspecto,	le	había	correspondido.

—No	eres	solo	tú	—le	rogó—.	También	está	el	bebé.
Ivar,	 sabía	 deCant,	 tenía	 muchas	 esperanzas	 para	 el	 bebé,	 pero	 también	 lo

superaría,	en	cuanto	fabricase	otro.
—No	es	más	que	una	masa	de	células,	señora.	Usted	misma	lo	dijo.
La	 doctora	 se	 apartó	 de	 la	 chica	 y	 comprendió	 con	 crudeza	 lo	 insensibles	 que

podían	llegar	a	ser	los	marcianos.	Fríos,	le	había	dicho	a	Grubb	en	una	ocasión,	pero
jamás	 había	 sabido	 cuán	 fríos,	 porque	 realmente	 solo	 un	 corazón	 congelado	 podía
devolverle	palabras	como	esas	en	este	momento.

Lo	que	la	doctora	no	sabía,	lo	que	ni	siquiera	deCant	sabía,	era	hasta	qué	punto
eran	falsas	esas	palabras,	pero	su	desesperación	ante	la	posible	pérdida	de	su	madre
había	superado	a	todos	los	demás	deseos.	Había	sido	el	impulso	del	momento,	pero
ese	momento	había	clavado	sus	garras	y	no	estaba	dispuesto	a	desmontar.

La	 doctora	 lanzó	 un	 gritito,	 pero	 nadie	 supo	 si	 fue	 de	 desesperación	 o	 nervios.
Huyó	del	puente	y	voló	como	un	 lémur	por	el	pasillo.	En	el	anillo	C	se	encontró	a
Miko	y	agarró	a	la	muchacha	como	una	mantis	podría	atrapar	un	insecto.

—El	cúter	—le	dijo	a	la	ayudante	del	ingeniero—,	¡debes	ir	al	cúter!
Miko	no	supo	qué	vio	en	los	ojos	de	la	doctora.	No	tenía	práctica	en	la	lectura	de
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emociones.	Conocía	la	altivez	y	el	miedo,	porque	las	dos	las	había	visto	en	las	caras
de	Clavis	Burr	y	 su	 asesino	 a	 sueldo.	Y	por	 tanto	 atribuyó	al	 pánico	 lo	que	 era	 en
realidad	producto	de	la	desesperación.	Con	tranquilidad,	Miko	retiró	de	sus	hombros
los	largos	dedos	de	la	doctora.

—Lo	sé,	doctora.	Pero	 todavía	 faltan	casi	 tres	horas,	y	 tengo	que	hacer	algunos
recados.	No	se	preocupe.	Nave	me	advertirá	con	tiempo	de	sobra.

—Pero…	Ivar,	¿qué	hay	de	Ivar?	¿Le	has	visto?
—Fue	en	busca	de	las	gatas	de	la	nave,	por	la	cocina…
—¡La	Joya	de	Loto!	 ¡Es	una	cabeza	 loca!	Cuando	está	bajo	 la	cofia,	es	posible

que	olvide…
Miko	se	preguntó	si	podría	decir	algo	que	tranquilizase	a	esta	mujer.
—JL	 está	 transcribiendo	 los	 códigos	 simiente	 para	 que	 Nave	 pueda	 venir	 con

nosotros.	No	se	preocupe	por	ella.	Riachuelo	nunca	le	permitiría	quedarse	atrás.	Todo
está	controlado,	doctora.	Solo	tenemos	que	preocuparnos	de	no	sobrecargar	el	cúter.

—¿Sobrecargar…?
Una	sombra	atravesó	el	rostro	de	Miko.
—Sí.	¿No	lo	sabe?	Para	encontrarnos	con	La	chica	de	Georgia	el	cúter	solo	puede

llevar	 a	diez	de	nosotros.	—Luego,	 casi	 como	ocurrencia	 tardía,	 añadió—:	Ram	se
queda.	 —A	 continuación	 antes	 de	 que	 Wong	 pudiese	 estar	 segura	 de	 haber	 visto
cierto	brillo	en	los	ojos	de	la	chica,	Miko	se	fue.

Wong	se	quedó	en	la	intersección,	incapaz	de	moverse.	Ahora	tenían	sentido	los
crípticos	comentarios	de	Gorgas	en	el	puente.	Tres	voluntarios.	No	para	guiar	la	nave
hacia	una	órbita	sin	sentido,	como	había	creído	—¡qué	razón	tan	horrible	y	comercial
para	sacrificarse!—	sino	para	ofrecer	una	posibilidad	de	vivir	a	los	demás.

No	la	necesitaban	a	ella.	Nunca	la	habían	necesitado.	Lejos	de	subirlos	a	todos	a
la	nave	de	rescate,	el	problema	estaba	en	dejar	a	algunos	fuera,	y	ese	era	un	problema
a	 cuya	 solución	 la	 doctora	 no	 podía	 contribuir.	 Descorazonada,	 se	 dirigió	 a	 la
enfermería,	donde	los	suministros	médicos	esperaban	para	ser	embalados.

En	el	puente,	Gorgas	le	había	explicado	a	deCant	las	limitaciones	del	cúter.
—Sé	que	es	duro	decirlo.	Fue	más	difícil	aceptarlo,	pero	ninguna	fantasía	puede

alterarlo.	Si	nos	quedamos	tres,	el	resto	puede	tener	una	oportunidad.	Bhatterji	y	yo
hemos	decidido	hacerlo.	Y	ahora	Ratline.	Pero,	número	dos,	no	hay	necesidad	de	que
se	queden	cuatro…	o	cinco,	¡jovencita!	Ninguna	necesidad.

—Sí	 —dijo	 deCant,	 aprovechando	 la	 oportunidad—.	 ¡Por	 favor,	 madre!	 ¡Por
favor!	¡Sube	al	cúter!

La	sonrisa	de	Satterwaithe	era	triste.
—No	es	cuestión	de	«necesidad»,	Stepan.	O	al	menos,	no	la	necesidad	que	tienes

en	mente.
—Entonces,	 ¿qué	 es?	 —preguntó	 Gorgas,	 sinceramente	 confundido,	 pero

Satterwaithe	se	limitó	a	agitar	la	cabeza.
—Las	 viejas	 heridas	 curan	 lentamente	 —dijo	 ella.	 Luego,	 recuperando
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aparentemente	 la	 compostura,	 se	 volvió	 hacia	 Veinticuatro	 deCant	 y	 ejecutó	 un
milagro.	El	milagro	fue	el	siguiente:	se	inclinó	para	hablarle	a	la	chica	directamente,
algo	que	Gorgas	jamás	le	había	visto	hacer.

—DeCant	—dijo	Satterwaithe.	Al	principio	habló	severamente,	pero	se	percató	y
siguió	de	forma	más	suave—.	Veinticuatro.	Tienes	razón.	Soy	tu	madre,	y…

—¡Lo	sabía!	—gritó	la	peón—.	¡Lo	sabía!
—Calla.	 Escúchame.	 Debes	 abandonar	 la	 nave.	 ¡No,	 escucha,	 te	 digo!	 Debes

abandonar	la	nave,	por	mí.	Tú	eres	todo	lo	que	tengo.	Tú,	y	mi	nieto.	—Colocó	una
mano	 sobre	 el	 vientre	 de	 deCant—.	 ¿Comprendes?	Si	 te	 quedas	 aquí,	 será	 el	 final
para	mí;	pero	si	te	vas,	entonces	yo	seguiré.	Soy	vieja,	mi	nave	se	muere.	El	hombre
al	que	podría	haber	amado	también	se	muere.	¿Comprendes	por	qué	no	puedo	 irme
aunque	el	cúter	pudiese	llevarnos	a	todos?	Debo	hacer	lo	correcto…	por	mí,	por	él.
Por	mis	pecados.

DeCant	asintió	sin	decir	nada.	Gorgas	escuchaba	asombrado.
—Entonces	ve.	Ve	con	 tu	marido.	Cría	a	 tu	hijo.	Algún	día,	cuando	sea	mayor,

háblale	 de	 mí…	Háblale	 de	 su	 abuela.	—Cogió	 las	 dos	 manos	 de	 deCant—.	 ¿Lo
harás	por	mí?

—¡Pero	mamá!	Nunca	tuvimos	tiempo…	Tú	y	yo…
—¿Lo	 harás	 por	 mí?	 ¿Por	 favor?	 —Y	 esa	 fue	 otra	 parte	 del	 milagro,	 porque

Gorgas	 jamás	 la	 había	 oído	 decir	 por	 favor	 más	 que	 como	 adorno	 de	 una
conversación.

Los	marcianos	 rara	 vez	 lloraban,	 pero	pueden	gemir.	DeCant	 no	 se	 fiaba	de	 su
voz,	pero	se	aventuró	a	decir:

—¿Tú…?	Es	decir,	me	gustaría	que	tú…	—Y	se	quedó	allí,	estremeciéndose	de
ansias.

Satterwaithe	vaciló	antes	de,	tras	comprender	de	pronto,	saciarla.	Inclinándose,	la
besó	suavemente	en	la	mejilla,	momento	en	que,	convulsivamente	deCant	arrojó	sus
brazos	alrededor	de	la	mujer	mayor	y	apretó.	Después	de	un	momento	incómodo	en
el	que	no	supo	qué	hacer	con	sus	manos,	Satterwaithe	respondió.

—Nunca	te	olvidaré	—dijo	deCant.
—Ni	yo	a	ti	—dijo	Satterwaithe.	Aflojó	el	abrazo—.	Ahora	ve.	Cuida	de	mi	nieto.
—Eugenie.	Se	llama	Eugenie.
Satterwaithe	tragó.
—Cuida	de	Eugenie.
—Lo	haré,	lo	haré.	—DeCant	se	echó	atrás	y	se	limpió	la	nariz	con	la	manga—.

Te	quiero,	mamá.
La	vacilación	de	Satterwaithe	fue	casi	inapreciable.
—Yo	también	te	quiero.
Una	 vez	 que	 la	 peón	 se	 hubo	 ido,	 la	 segunda	 oficial	 cerró	 los	 ojos	 y	 quedó

agachada	un	rato.	Al	levantarse,	solo	lo	hizo	para	sentarse	en	la	silla	de	sujeción	más
cercana.	Era	la	silla	del	capitán,	pero	ninguno	de	los	oficiales	se	dio	cuenta.
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—Nave	—dijo	una	vez	que	encontró	algo	de	calma.
—Lista,	señora	Satterwaithe.
La	 segunda	 oficial	 se	 dio	 cuenta	 del	 tratamiento	 honorífico	 y	 una	 sonrisa

sardónica	le	cruzó	las	facciones.
—Mensaje.	Para:	Corrigan,	Grubb,	Akhaturian.	Texto:	Aseguraos	de	que	deCant

sube	 al	 trasbordador	 y	 se	 queda	 allí.	Atadla	 si	 es	 preciso.	 Final	 del	mensaje.	—Se
quedó	sentada	en	la	silla	un	rato	más,	mirando	a	la	nada.	Luego,	al	girar	la	silla	para
encararse	con	el	tanque	de	trazado,	vio	la	mirada	curiosa	de	Gorgas—.	¿Qué?

—¿Eres	la	madre	clónica	de	la	chica?	No	lo	sabía.
Satterwaithe	bufó.
—No	seas	idiota.	—Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	al	tanque.
—Pero	dijiste…
Con	brusquedad:
—La	subí	al	cúter,	¿no?
—Bien	—dijo	Gorgas,	a	quien	no	se	le	ocurría	nada	que	decir.	Quería	preguntar

quién	era	el	hombre	que	ella	«podría	haber	amado»,	pero	las	únicas	dos	posibilidades
le	 aterrorizaban—.	Bien,	 volvamos	 a	 los	 cálculos.	Nave.	Retoma	 las	 proyecciones.
Muéstralas.	—El	tanque	de	trazado	volvió	a	cobrar	vida	llenándose	de	hilos	plateados
que	 daban	 vuelta	 a	 Júpiter	 hacia	 el	 sistema	 exterior—.	 Quizá	 podamos	 obtener
desistencia	gravitatoria	de	Júpiter	—sugirió.

—¿No	quieres	decir	asistencia	gravitatoria?
—No,	una	desistencia.	Intentamos	ralentizar	la	nave…
Satterwaithe	 no	 tenía	 sentido	 del	 humor	 y	 le	 llevó	 un	 rato	 pillarlo.	 Cuando	 lo

hizo,	no	pudo	más	que	mover	la	cabeza.	Después	de	un	rato,	mirando	hacia	la	entrada
del	puente,	se	dio	cuenta	de	que	deCant	se	había	llevado	la	bolsa.	¿Como	recuerdo?
La	 oficial	 de	 vela	 suspiró.	 No	 es	 que	 fuese	 a	 hacerle	mucha	 falta	 lo	 que	 la	 chica
hubiese	guardado.

Hacía	mucho	tiempo	había	tenido	una	hija,	pero	fue	durante	un	periodo	de	tiempo
muy	breve	y	nunca	llegó	a	conocerla.	Ahora	tenía	otra,	y	casi	durante	un	periodo	de
tiempo	tan	breve	y	casi	tan	poco	conocida.

—Maldición	—murmuró—.	Me	gustaría	que	ella	estuviese	aquí.
Más	tarde,	mientras	trabajaban	con	la	IA	en	un	problema	de	navegación,	Gorgas

silenciosamente	le	pasó	un	pañuelo	y	Satterwaithe	lo	cogió	sin	decir	nada.
Se	dice	que	 todo	hombre	 tiene	un	 talento	natural,	aunque	algunos	 lo	entierran	a

una	 profundidad	 poco	 común.	 Fife	 había	 aguardado	 en	 el	 cúter	 con	 creciente
impaciencia	 y	 agitación	mientras	Corrigan	 programaba	 el	 ordenador	 con	 la	 ruta	 de
huida.

—Es	un	modelo	antiguo	—explicó	la	serpiente	con	alegría,	como	si	la	afirmación
pudiese	tranquilizar	a	nadie.

—Eso	lo	sé	—dijo	Fife—.	¿Quién	crees	que	lo	descubrió?
—Oh	 —dijo	 Corrigan	 ausente—,	 no	 puedes	 reclamar	 haberlo	 descubierto.
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Siempre	estuvo	aquí,	¿no?	—Fife	hizo	un	gesto	de	exasperación	y	Corrigan	le	dedicó
un	guiño	a	Grubb.

—¿Cuánto	falta?	—preguntó	Fife.
Grubb,	quien	 se	 encargaba	de	 repasar	 el	 sistema	de	 soporte	vital,	 respondió	 sin

volverse.
—No	te	bajes	los	pantalones.	La	doctora	no	ha	llegado	todavía.	—Grubb	todavía

no	 sabía	 lo	de	 la	pelea	de	 enamorados.	Pensaba	que	el	pasajero	 estaba	ansioso	por
escapar,	pero	eso	solo	era	cierto	a	medias.	Fife	temía	que	si	el	cúter	no	se	iba	pronto,
él	mismo	volvería	a	la	nave	a	buscar	a	'Siska	y	esa	no	era	precisamente	una	estrategia
orientada	a	la	supervivencia.

—Es	solo	el	síndrome	de	abstinencia	—se	dijo	Fife	a	sí	mismo,	y	apretó	más	el
cinturón	 del	 asiento	 que	 ocupaba,	 no	 fuese	 su	 cuerpo	 traidor	 a	 actuar	 por	 cuenta
propia.

Además,	 ella	misma	 subiría	 a	 bordo,	 una	 vez	 que	 hubiese	 recibido	 a	 todos	 los
perdidos,	 como	 si	 fuese	 una	 gallina	 clueca	 superprotectora.	 Se	 preguntó	 si	 tendría
fuerza	de	voluntad	suficiente	para	mantenerse	alejado	de	la	zorra	durante	los	días	que
durase	 este	 tránsito.	 Se	 comportaría	 como	un	 idiota	 antes	 de	 llegar	 a	 lugar	 seguro.
Eso	lo	sabía.	Confinados	en	tan	poco	espacio,	durmiendo	por	turnos,	compartiéndolo
todo,	¿cuánto	tiempo	aguantaría?

Ella	 le	 había	 violado,	 ¿y	 qué	 le	 había	 dado	 ese	 derecho?	 Parecía	 tan	 buena
persona,	y	él	le	había	hecho	un	favor,	¡y	así	se	lo	pagaba!	Le	temblaban	las	manos,
pero	no	sabía	si	por	agitación	o	por	desequilibrio	químico.	Eso	solo	demostraba	que
no	se	podía	confiar	en	las	buenas	personas.	El	frío	interés	propio	era	más	fiable.	Los
acuerdos	 deberían	 sellarse	 bajo	 la	 pura	 luz	 del	 interés;	 había	 que	 poner	 las	 cartas
sobre	la	mesa.

Por	supuesto,	la	doctora	había	actuado	por	interés	propio	y	no	por	«bondad»,	pero
Fife,	 por	 mucho	 que	 presumiese	 de	 estar	 orgulloso	 de	 su	 cerebro,	 no	 pensaba
claramente.	Ese	era	también	el	problema	de	Wong.

Detrás	de	él,	la	chica	negra	gimió	un	poco	en	sueños	y	Fife	dio	un	salto	al	oírlo.
Con	las	terminaciones	nerviosas	sobresaliendo	varias	pulgadas	de	la	piel,	todo	ruido
le	parecía	 tan	 repentino	 como	un	 cuchillo,	 todo	 color	 se	 le	 antojaba	un	 tono	pastel
brillante.	Era	el	síndrome	de	abstinencia,	se	repitió.	Tenía	los	sentidos	sobrecargados
y	confundidos.	¿Cómo	podía	tomar	buenas	decisiones	cuando	las	entradas	estaban	tan
desordenadas?

A	Miko	el	pasajero	le	parecía	nervioso.	Cuando	la	amalteana	entró	en	el	cúter,	el
selenita	 dio	 un	 salto	 y	 se	 volvió	 para	 mirarla	 con	 una	 expresión	 simultáneamente
aliviada	y	decepcionada.	Miko	pasó	de	él.

—Aquí	tienes	las	placas	que	querías	—le	dijo	a	Corrigan—.	No	sé	si	servirán	de
algo.	El	motor	de	esta	bañera	no	es	un	Wright	y	Oldis,	y	los	anillos	de	enfoque	son	de
los	pequeños.	Quizá	JL	pueda	crear	un	parche.

Corrigan	cogió	las	piezas.
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—¿No	lo	puedes	hacer	tú?
—¿Software	de	motores?	Solo	soy	una	aprendiz.	Puede	que	Bhatterji	sepa.
Corrigan	abrió	el	panel	y	pasó	los	dedos	por	un	cable,	buscando	la	conexión.
—Sí,	pero	él	no	estará	con	nosotros,	¿no?
—No	creo	que	se	vaya	a	quedar	solo	para	molestarte.
Corrigan	encontró	el	punto	buscado	e	insertó	la	placa.
—No	me	cuentes	por	qué	hace	las	cosas.	No	le	conoces	desde	hace	tanto	como

yo.
—Asegúrate	de	inhabilitar	esas	placas	hasta	haberlas	probado.
—¡Sé	lo	que	estoy	haciendo!	—El	grito	vino	acompañado	de	una	mirada	severa.

Luego,	tras	ver	la	cara	herida	y	furiosa	de	Miko,	Corrigan	añadió	en	voz	más	suave
—:	Sí.	Yo	también	le	echo	de	menos.	Es	un	pifiado	odioso	y	retorcido,	pero	después
del	primer	par	de	años	te	acostumbras	a	tenerle	por	ahí.

Grubb,	quien	activaba	los	filtros	de	litio	—los	conectores	saltaban	y	saltaban—,
oyó	el	comentario	y	sonrió.

—Te	dio	una	buena	tunda.	Nada	une	más	que	eso.
—Grubb,	¿te	gustaría	ser	mi	nuevo	mejor	amigo?
El	 jefe	 rio	 y	 cerró	 y	 selló	 el	 banco	 de	 conectores	 en	 el	 que	 había	 estado

trabajando.
—Será	mejor	que	me	asegure	de	que	Tabloncito	sube	a	bordo.	La	vieja	culo	duro

ha	tenido	un	problema	con	la	chica…	—Lo	comentó	con	la	esperanza	de	que	alguien
le	explicase	la	razón,	porque	para	él	los	chismorreos	eran	como	una	baratija	brillante
para	 una	 urraca.	Corrigan	 se	 encogió	 de	 hombros	 porque	 no	 lo	 sabía.	Miko,	 quien
tenía	sus	suposiciones,	tampoco	dijo	nada.

Una	vez	que	Grubb	se	hubo	ido,	Miko	dijo:
—Ratline	no	abandonará	la	nave.
Corrigan	no	se	movió	durante	un	momento,	luego	cogió	otra	placa	y	la	insertó.
—Supongo	que	debería	haberlo	esperado	—suspiró—.	Entonces	Gorgas	ya	tiene

a	sus	tres	voluntarios.
—¿Voluntarios?	—dijo	Fife,	quien	se	había	concentrado	en	la	conversación	para

evitar	sus	propios	pensamientos—.	¿Para	qué?
—Para	quedarse	—le	dijo	Corrigan—.	El	encuentro	es	dentro	de	veintisiete	días,

si	 todo	 va	 bien.	 Eso	 son	 diez	 personas…	 contando	 a	 los	 dos	 chiquillos	 como	 una.
Incluso	así,	vamos	al	límite.	Una	persona	más	nos	hundiría.

Fife	 lo	 digirió.	 El	 jefe	 de	 carga	 había	 declarado	 su	 intención	 poco	 después	 de
recuperarse	del	aturdimiento,	antes	de	haber	conocido	la	limitación	del	bote.

—No	creo	que	ese	viejo	maniaco	se	quede	para	ayudarnos.
Fife	probablemente	tuviese	razón,	pero	Corrigan	se	enfadó	igualmente.
—Si	lo	hace,	¿importa	la	razón?
—También	puedes	contar	a	 'Kiru	como	media	carga	—dijo	Miko	indicando	con

un	pulgar	a	la	chica	comatosa—.	Mientras	esté	sedada	respira	menos.
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Se	 quedaban	 tres	 voluntarios.	 Y	 uno	 de	 ellos,	 Corrigan	 lo	 sabía	 bien,	 debería
haber	sido	él.	La	justicia	lo	exigía,	pero	Gorgas	había	exigido	otra	cosa.	En	su	alma,
la	culpa	se	enfrentaba	al	alivio.

—Como	Dios	quiera	—murmuró,	buscando	una	paz	elusiva.
Fife	oyó	otra	cosa.
—Yo	diría	como	quieran	las	ecuaciones.
El	primer	oficial	se	giró	y	se	encaró	con	el	pasajero.
—¡En	qué	universo	más	desértico	vive,	Fife!	Tan	vasto	y	vacío,	y	sin	embargo	sin

espacio	para	Dios.
—En	realidad	—dijo	Fife—,	he	oído	que	ocupa	mucho	espacio.	«Omnipresente»,

¿no	es?	Un	axioma	innecesario.
—Sin	Dios	—insistió	Corrigan—,	 no	 hay	 razón	 para	 nada	—lo	 que	 sorprendió

mucho	 a	 Miko,	 quien	 mientras	 fisgoneaba	 nunca	 había	 observado	 ningún
comportamiento	 religioso	por	parte	del	oficial.	Pero	en	 las	 situaciones	extremas	 las
cosas	pueden	manifestarse	de	forma	diferente	que	en	las	situaciones	cómodas	y	en	los
días	 anteriores	 Corrigan	 había	 descubierto	 varias	 cosas.	 Si	 no	 hay	 ateos	 en	 las
trincheras,	lo	mismo	puede	decirse	de	los	botes	salvavidas.

En	 gran	 parte,	 aunque	 no	 al	 completo,	 Fife	 también	 había	 retornado	 a	 sus
creencias	de	infancia.

—Claro	que	hay	razón.	Está	la	Razón	misma.	Un	dios	no	es	más	que	una	excusa
para	 evitar	 la	 responsabilidad.	—Hablaba,	 como	 Corrigan	 había	 hablado,	 desde	 el
corazón,	aunque	(al	igual	que	Corrigan)	también	por	la	inquietud.

—¿Razón?	—dijo	Corrigan—.	¿Qué	es	la	razón?	¿Por	qué	no	íbamos	a	cortarnos
el	cuello	los	unos	a	los	otros	para	ocupar	un	asiento	en	este	bote?	Esa	sería	la	acción
lógica	y	razonable,	¿no?

—Pero	no	lo	estamos	haciendo	de	esa	forma,	¿no?	Hay	formas	de	resolver	estas
cosas	 entre	 hombres	 razonables.	 —Fife	 hablaba,	 exasperadamente,	 como	 hombre
razonable.	A	su	espalda,	la	chica	herida	gimió	en	sueños.

—Eso	es	muy	fácil	de	decir	cuando	ya	estás	sentado	en	el	bote.
Fife	se	envaró	y	Corrigan	se	asombró	al	verlo	trastear	con	el	cinturón	y	soltarse

del	asiento.
—Perdóname	—dijo	 el	 pasajero,	 aunque	 no	 hablaba	 con	 nadie	 en	 particular—.

Perdóname.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 salió	 del	 bote.	 En	 el	 tubo	 umbilical	 dejó	 atrás	 a
Grubb,	 quien	 llevaba	 a	 la	 llorosa	 deCant	 por	 delante.	La	 joven	 abrazaba	una	bolsa
contra	el	pecho	como	si	contuviese	todos	los	tesoros	del	mundo.

El	jefe	frunció	el	ceño	al	ver	la	forma	de	Fife	que	se	alejaba.
—¿Qué	ha	sido	eso?	Pensaba	que	estaba	pegado	al	asiento.
Corrigan	se	encogió	de	hombros	y	miró	el	reloj	antes	de	volver	a	los	preparativos.
—No	sé,	pero	será	mejor	que	esté	de	vuelta	dentro	de	dos	horas.
—Oh,	lo	estará	—le	aseguró	Grubb—.	Es	algo	con	lo	que	puedes	contar.	Él	cuida

de	Bigelow	Fife,	vaya	si	lo	hace.
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—Sí	—dijo	Miko—.	Creo	que	usa	la	razón	como	su	dios.
Bien,	la	consecuencia	necesaria	del	razonamiento	de	Fife	era	que,	con	el	tiempo,

la	 selección	 natural	 acabaría	 eliminando	 a	 los	 dispuestos	 al	 sacrificio	 personal	 y
dejaría	un	universo	que	giraría	alrededor	del	Yo;	y	aunque	puede	que	el	Yo	sea	algo
muy	 agradable	 de	 venerar	 —ciertamente,	 era	 una	 veneración	 muy	 satisfactoria—
imponía	 a	 la	 humanidad	 un	 panteón	 numeroso	 y	 terrible.	 Al	 menos	 los	 antiguos
paganos	 se	 habían	 limitado	 a	 unos	 pocos	 cientos	 de	 deidades	 y	 las	 mantenían
decentemente	ocultas.

Pero	Fife	no	había	huido	conmovido	por	la	elocuencia	de	'Abd	al-Aziz	Corrigan.
Rebotaba	 y	 flotaba	 por	 el	 radial	 número	 doce	 porque	 le	 había	 conmovido	 la
elocuencia	de	Nkieruke	Okoye.

La	clínica	estaba	en	silencio.	Había	algunos	sonidos	anidando	aquí	y	allá	como
ardillas	en	invierno.	El	almacenamiento	refrigerado	seguía	murmurando.	La	línea	de
presión	 de	 aire	 hasta	 el	 tanque	 de	 fabricación	 de	 medbots	 silbaba	 debido	 a	 una
pequeña	fuga	que	nunca	había	valido	la	pena	reparar.	Un	ligero	tic-tic-tic	que	venía
de	 la	 rejilla	 de	 ventilación	 podría	 haber	 sido	 una	 bomba	 o	 una	 matrona
desaprobadora,	pero	en	realidad	era	un	ventilador	torcido	al	fondo	del	conducto.	Eran
sonidos	pequeños,	 tan	provisionales	que	 incluso	a	 lo	mejor	no	habría	que	 llamarlos
sonidos,	sino	más	bien	intenciones	de	sonidos.

La	 clínica	 también	 estaba	 desaliñada.	 Los	 instrumentos	 médicos,	 ungüentos	 y
bálsamos,	 compuestos	 y	 simples,	 estaban	 dispuestos	 en	 sus	 jarros	 y	 tubos,	 o	 los
habían	 colocado	 sobre	 bandejas.	 Podría	 ser	 que	 hubiese	 un	 orden	 en	 todo	 aquello,
pero	 el	 ojo	 sin	 entrenamiento	 no	 podía	 encontrarlo.	 En	medio	 de	 todo,	 Fransziska
Wong	estaba	sentada	en	la	banqueta	de	trabajo	con	los	pies	metidos	en	los	estribos,
rodeada	 por	 los	 sonidos	 susurrantes,	 los	 artilugios	 de	 su	 profesión	 y	 el	 tic-tic-tic
impaciente	 de	 la	 hoja	 del	 ventilador.	 Había	 empezado	 a	 guardar	 los	 suministros
médicos	para	la	evacuación,	considerando	qué	podría	necesitar	durante	los	próximos
veintisiete	 días,	 desesperándose	 porque,	 como	 si	 fuese	 un	 híbrido	 de	 Corrigan	 y
Gorgas,	 todo	parecía	posible	y	 todo	parecía	malo.	Ahora,	 simplemente	miraba	a	 su
bolsa	negra	abierta	con	una	sonrisa	en	el	rostro.

En	esa	escena	tranquila	Fife	penetró	como	fuegos	artificiales.
—¡'Siska!	 —gritó—.	 ¡Puedes	 salvarlos!	 ¡A	 todos!	 ¡Un	 sedante!	 ¡Liberado

periódicamente!	 ¡Un	 programa	 de	 medbot!	 Algo	 que	 nos	 mantenga	 con	 el
metabolismo	bajo.	Solo	Corrigan	y	 la	pequeña	copiloto	 tienen	que	estar	activos.	El
resto	 podemos	 dormir.	De	 esa	 forma	 usaremos	menos	 aire.	 ¡Como	 la	 chica	 negra!
Podemos	estirar	 los	 recursos.	 ¡Podemos	hacerlo!	 ¡Oh,	 'Siska!	 ¡Podemos	 salvarlos	 a
todos!	—Ese	frenesí	no	era	muy	propio	de	Fife.	Las	frases	saltaban	como	palomitas
de	 maíz.	 Apenas	 formaban	 un	 silogismo	 decente.	 Oh,	 el	 razonamiento	 estaba
presente,	 sin	 error.	 Las	 eyaculaciones	 de	 Fife	 podían	 ordenarse	 para	 formar	 un
argumento.	Pero	no	son	solo	los	elegidos	por	Dios	los	que	hablan	en	lenguas	cuando
les	toca	el	espíritu.	Fife	había	comprendido	en	su	epifanía	que	cuando	las	ecuaciones
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no	dan	el	resultado	que	quieres,	en	ocasiones	es	posible	alterar	 los	coeficientes.	No
era	el	camino	a	Damasco,	pero	sí	el	camino	fuera	del	cúter	y	al	 interior	de	 la	nave
condenada	 y	 bien	 podría	 haber	 sido	 un	 viaje	 más	 duro.	 Fife	 estaba	 genuinamente
inspirado	y	no	se	había	dado	cuenta	del	cambio	del	 tú	al	nosotros	 refiriéndose	a	 la
cuestión	de	 la	salvación	universal.	Era	un	profeta	muy	extraño	para	 traer	esa	buena
nueva,	pero	si	Dios	puede	escoger	a	carpinteros	y	vendedores	de	camellos,	¿por	qué
no	un	solucionador?

Bien,	había	otra	lectura	posible.	Si	Fife	era	realmente	adicto	al	cuerpo	saturado	de
Fransziska	 Wong,	 podría	 haber	 estado,	 en	 el	 núcleo	 centrado	 en	 el	 yo	 de	 su	 ser,
buscando	una	razón	lógica	para	correr	tras	ella,	de	forma	que	pudiese	volver	a	sentir
la	 alegría	 trascendente	 y	 los	 dos	 pudiesen	 llorar	 cada	 uno	 sobre	 el	 pecho	 del	 otro.
Cualquier	excusa	serviría,	 incluso	una	buena	acción	espléndida.	La	razón	no	dejaba
de	ser	racional	por	el	hecho	de	ser	una	racionalización.

Sin	embargo,	durante	el	tiempo	que	había	permanecido	sentado	con	impaciencia
creciente	en	el	cúter,	pensando	en	Wong	y	su	trampa,	se	había	encontrado	recordando
no	 la	 sudorosa	y	desesperada	exaltación	que	 les	había	unido,	 sino	el	 tierno	y	casto
abrazo	 en	 el	 aseo	 cuando	 la	 mujer	 solitaria	 creyó	 haber	 hecho	 daño	 a	 la	 joven.
Gradualmente	 comprendió	 que	 le	 preocupaba	 la	mujer	 de	 una	 forma	 que	 no	 podía
explicar	la	química.	Probablemente	fuese	la	justificación	desesperada	de	un	adicto,	o
quizá	no.	Independientemente	de	la	justificación	atómica,	había	corrido	de	vuelta	a	la
nave	 cuando,	 permaneciendo	 sentado	 y	 repasando	 su	 indignación,	 podría	 haber
estado	a	salvo,	o	al	menos	tan	a	salvo	como	los	demás	ocupantes	del	cúter.	Y	había
regresado	con	un	plan	para	ayudar	a	la	doctora	a	cumplir	el	sueño	de	su	vida.	Lo	que
no	 era	 poco,	 porque	 uno	 puede	 sacrificar	 muchas	 cosas	 para	 lograr	 sus	 propios
sueños,	pero	sacrificarlas	para	lograr	los	de	otro	indicaba	que	incluso	en	un	hombre
tan	centrado	en	sí	mismo	como	Fife	había	algo	más	que	su	centro.

También	era	un	buen	plan	y	solo	tenía	tres	problemas.
El	 primero	 era	 que	 los	 que	 habían	 decidido	 quedarse	 no	 lo	 habían	 hecho

principalmente	 por	 la	 falta	 de	 capacidad	 regeneradora	 de	 aire	 del	 cúter.	 Ya	 fuese
tozudez,	 desesperación	 o	 la	 pena	 de	 las	 antiguas	 heridas,	 sus	 razones	 no	 caían	 por
completo	bajo	el	plan	de	Fife.

La	 segunda	 es	 que	 era	 una	 tarea	 muy	 delicada	 mantener	 a	 tanta	 gente
balanceándose	en	el	borde	de	la	consciencia.	El	borde	es	muy	delgado	y	la	caída	al
otro	lado	más	larga	y	profunda	que	incluso	el	Abismo.	Mantener	el	nivel	óptimo	de
sedante	 exigiría	 medbots	 de	 gran	 astucia.	 Demasiado	 poco,	 y	 no	 valdría	 la	 pena
intentarlo.	Demasiado,	y	 aguardaba	 el	 abismo.	Había	 códigos	 simiente	que	podrían
ser	 de	 utilidad,	 pero	 llevaría	 tiempo	 hacer	 crecer	 los	 programas	 y	 crear	 las
micromáquinas.	 Quizá	 Wong	 tuviese	 tiempo	 suficiente,	 quizá	 no;	 pero	 eso	 no
importaba	debido	a	la	tercera	razón.

A	medida	que	explicaba	la	idea,	Fife	fue	consciente	de	que	Wong	no	reaccionaba
con	 emoción.	 Siguió	 sentada	 sonriendo	 y	 Fife	 se	 irritó	 un	 poco	 y	 se	 preguntó	 qué
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había	dentro	de	la	bolsa	médica	que	fuese	tan	gracioso.
—¿Me	has	oído?	—gritó	y	evidentemente	no	le	había	oído.
Lo	 comprendió	 al	 fin,	 y	 quizá	 le	 llevó	 tanto	 tiempo	 darse	 cuenta	 porque	 en	 el

fondo	se	negaba	a	aceptarlo.	Pero	la	idea	finalmente	se	abrió	paso	a	la	fuerza,	como
impulsada	 por	 el	 martillo	 de	 un	 carpintero,	 y	 todas	 las	 imágenes	 y	 olores	 de	 la
situación	anegaron	su	mente.	Las	piernas	le	fallaron	y	de	haberse	encontrado	bajo	una
aceleración	mayor	de	un	miligé	habría	caído	al	suelo.	En	cualquier	caso,	adoptó	una
curiosa	postura	encogida	al	situarse	a	su	lado.

—¡'Siska!	—gritó	en	voz	alta,	aunque	no	tan	alta	como	para	que	ella	pudiese	oírle
—.	Oh,	'Siska…	—La	agarró	por	los	hombros,	y	la	mujer	giró	lentamente	y	cayó	en
sus	brazos.	Todavía	 flexible,	 se	dio	cuenta.	Todavía	no	 se	había	producido	el	rigor
mortis.	No	podía	 llevar	muerta	mucho	 tiempo.	La	abrazó	y	 la	besó,	y	cuando	hubo
terminado	 volvió	 a	 besarla.	Dijo	muchas	 cosas	 aparte	 de	 su	 nombre.	Algunas	 eran
para	 reprenderla	 por	 haberle	 abandonado.	 Algunas	 de	 ellas	 debería	 haberlas	 dicho
semanas	atrás.	Empleó	una	palabra	que	no	se	había	atrevido	a	usar	en	años	por	miedo
a	que	no	fuese	adecuada,	y	ahora	que	sabía	que	lo	era	—o	creyó	que	sabía	que	lo	era
—	no	servía	de	nada.

Se	acurrucó	con	el	 cuerpo	y	 le	habló	 suavemente,	 le	 acarició	 los	mechones	del
pelo	y	las	largas	y	sutiles	curvas	de	sus	brazos	articulados.	El	corazón	le	martilleaba
contra	 las	 costillas	 y	 respiraba	 irregularmente.	Todo	 estaba	 delineado	 en	un	blanco
perlífero:	armarios,	generador	de	medbots,	bolsa,	instrumental,	la	cosa	que	tenía	entre
brazos,	incluso	él	mismo,	porque	le	parecía	flotar	sobre	la	habitación.

Recordó	todas	las	ocasiones	en	que	la	había	tratado	descuidadamente	y	lo	que	ella
debió	de	haber	sentido.	Se	trataba	de	un	interludio	muy	extraño,	porque	ni	buscaba	el
placer	ni	 lo	daba,	y	cuando	dijo	su	nombre	por	última	vez,	 llevó	el	cuerpo	hasta	el
camastro	que	quedaba	en	la	enfermería	y	lo	colocó	allí,	disponiendo	brazos	y	piernas
de	forma	digna	y	ajustando	los	cinturones	contra	la	deriva	impía	de	mili	y	cegé.	No
dijo	ninguna	palabra	 sagrada	—es	más,	 no	 conocía	ninguna—	pero	 sí	 se	 quedó	un
poco	más	a	su	lado,	en	silencio.

Se	 había	 equivocado	 en	 aquella	 ocasión	 cuando	 los	 dos	 habían	 descubierto	 el
cúter.	Ahora	Fife	lo	sabía.	Caer	de	la	nave	no	era	la	muerte	más	solitaria	que	pudiese
imaginar.	Había	otras	caídas,	hacia	vacíos	más	fríos	y	terribles,	y	que	ninguna	voz	de
despedida	podía	atravesar.

Alargando	 la	mano,	 agarró	 el	 inhalador	 que	 colgaba	 alrededor	 del	 cuello	 de	 la
cosa,	 y	 con	 un	 tirón	 salvaje	 lo	 arrancó.	 Sabía	 por	 qué	 había	 muerto	 sonriendo,
flotando	sobre	un	universo	con	galaxias	enjoyadas	a	sus	pies,	 transportada	hacia	un
éxtasis	mayor	 que	 cualquiera	 que	 él	 hubiese	 conocido	 a	 través	 de	 los	 jugos	 de	 su
cuerpo.	Mayor	quizá	que	cualquiera	que	ella	hubiese	conocido,	porque	estaba	seguro
de	que	había	 respirado	una	dosis	más	 larga	y	profunda	que	nunca	antes.	Dosis	 tras
dosis	 tras	dosis,	 hasta	que	 los	desdichados	pulmones	 se	 llenaron	 a	 rebosar	y	ya	no
cabía	más	oxígeno.
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—Eso	 debería	 haberlo	 hecho	 yo	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 momento	 de
sinceridad	inconsciente—.	Yo	debería	haberla	llenado.

Miró	al	reloj.	Quedaba	una	hora.
—¡Nave!
—Lista,	señor	Fife.
Se	detuvo,	por	una	idea	súbita,	y	dijo:
—¿Podrías	haberla	detenido?
—Se	solicita	clarificación.
—No	importa.	Abortar.	Pregunta.	Programación	de	medbot.	Emisión	de	sedante.

Ritmo	de	respiración	reducido.	Dosis	no	letal.	Tiempo	límite	de	fabricación:	menos
de	una	hora.	Se	solicita	evaluación	de	posibilidad.

—Se	solicita	clarificación.
Si	Wong	no	podía	vivir,	quizás	él	pudiese	soñar.
—¿Puedes	construir	el	medbot	especificado	en	menos	de	una	hora?
—Nave	no	tiene	acceso	a	la	estación	de	micromáquinas,	ni	al	ordenador	médico.
Fife	 suspiró	 y	 renunció.	 Ya	 para	 empezar	 había	 sido	 una	 idea	 alocada.	 ¿Cómo

podría	duplicar	en	una	hora	lo	que	a	Wong	le	había	llevado	muchos	años	aprender?
—Se	solicita	entrada	—dijo	Nave.
—Sí	—dijo	Fife	con	una	voz	tan	muerta	como	sus	sentimientos—.	¿Qué	pasa?
—La	doctora	Wong	ha	dejado	de	funcionar.	Confirmar.
—Sí…	Confirmado.
—La	 disponibilidad	 de	 recursos	 en	 el	 cúter	 se	 ha	 incrementado	 en	 veintisiete

días-persona.
Por	primera	vez	en	su	vida,	Fife	deseó	destruir	una	máquina.	Fue	una	 furia	 tan

súbita	y	 tan	 intensa	que	 le	 tomó	 totalmente	por	sorpresa	y	 le	pareció	ser	un	simple
observador	atrapado	en	un	vagón	fuera	de	control.	Luego	no	hizo	ningún	esfuerzo	por
limpiar	el	desastre.	Cuando	abandonó	 la	clínica,	 se	detuvo	en	 la	puerta	para	dar	un
vistazo	 atrás	 y	 le	 pareció	 que	 ella	 podría	 venir	 corriendo	de	 pronto	 hacia	 él,	 como
tantas	veces	había	hecho.	Luego	se	metió	el	inhalador	en	el	bolsillo	y	se	fue.
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La	gata	de	la	nave

Ivar	Akhaturian	entró	en	el	cúter	con	 la	gata	de	 la	cocina	 felizmente	acunada	en	el
brazo.	Era	una	gata	gorda.	Recorriendo	los	límites	de	la	cocina	de	Grubb,	¿podría	no
serlo?	Pero	daba	tanto	como	tomaba.	Había	ratones	a	bordo	—siempre	hay	ratones	a
bordo—	y	 la	 gata	 comprendía	 que	 era	 un	 intercambio	 justo.	Sin	duda,	 consideraba
que	 ella	 era	 la	 más	 beneficiada.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 ronroneaba	 mientras	 el
muchacho	la	acariciaba.	A	Akhaturian	se	le	daban	bien	esas	cosas.	En	circunstancias
similares,	deCant	a	menudo	hacía	lo	mismo.

—No	podemos	dejar	a	Anush	Abar	—dijo	Akhaturian	con	preocupada	inocencia
—.	No	respirará	demasiado	aire,	¿verdad,	señor	Grubb?

El	jefe	sonrió.
—Creo	que	podremos	encajarla.
—Hay	 suficiente	 margen	 —dijo	 Corrigan,	 aunque	 con	 más	 dudas	 y	 menos

alegrías	que	Grubb.	En	 realidad,	hizo	una	consulta	a	 la	base	de	datos	de	Nave	con
respecto	a	la	tasa	de	respiración	de	los	felinos	antes	de	tranquilizarse.	Desde	su	punto
de	 vista,	 todo	 lo	 nuevo	 era	 una	 nueva	 oportunidad	 para	 los	 problemas,	 y	 le	 dijo	 a
Akhaturian	que	limitase	la	gata	a	las	regiones	más	profundas	del	bote,	lejos	de	la	sala
de	control.

Dirigiéndose	a	popa,	Akhaturian	se	cruzó	con	Miko	que	iba	a	proa.	Había	estado
en	 la	 sala	 de	 preparación	 de	 motores	 —en	 realidad,	 era	 más	 bien	 un	 armario—
comprobando	 que	 Fife	 hubiese	 conectado	 correctamente	 las	 líneas	 de	 boro	 e
hidrógeno	a	las	portillas	de	inyección.	En	esos	asuntos,	nunca	se	podía	confiar	en	los
legos.	 No	 importaba	 que	 ella	 misma	 solo	 tuviese	 unos	 meses	 de	 trabajo	 con	 los
motores	Farnsworth	 o	 que	Fife	 hubiese	 hecho	 un	 trabajo	 totalmente	 aceptable.	Era
ayudante	de	ingeniero	y	le	podía	el	orgullo	del	puesto.

—Vaya,	 ¡hola	Reina	Tamar!	—dijo	Miko,	dirigiéndose	primero	a	 la	gata,	 como
exigía	el	protocolo;	 luego,	al	muchacho,	añadió—:	Entonces,	¿has	pillado	a	 las	dos
gatas?

Akhaturian	 sospechaba	 que	 se	 estaba	 fraguando	 un	 chiste	 y,	 aunque	 no	 estaba
seguro	 si	 bromear	 estaría	 de	 acuerdo	 con	 las	 circunstancias,	 lo	 aceptó	 como	 un
escudo	contra	la	muerte	y	la	tragedia.	DeCant	ya	le	había	contado	lo	sucedido	en	el
puente	y	estaba	intentando	aceptar	que	su	mujer	se	hubiese	ofrecido	a	abandonarle	y
morir	 tan	despreocupadamente.	Akhaturian	sentía	ansias	de	dejar	a	 la	gata	en	 lugar
seguro	 para	 volver	 atrás	 y	 colocar	 en	 lugar	 seguro	 a	 deCant.	 Temía	 que	 se	 le
escapase.

—¿Las	dos	gatas?	—dijo	e	intentó	pensar	en	el	chiste.
—Dijiste	que	ibas	a	buscar	a	Anush	Abar	y	esta	es	Reina	Tamar.
—Esta	es	Anush	Abar	—dijo	Akhaturian.
Mikoyan	Hidei	era	perfectamente	capaz	de	sumar	uno	y	uno	y	así	lo	hizo	ahora.

Ella	e	Ivar	habían	bautizado	a	la	misma	gata	con	nombres	diferentes.
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La	otra,	la	Gata	Sin	Nombre,	seguía	recorriendo	las	regiones	abandonadas	de	El
río	de	las	estrellas.

—Dile	a	Corrigan	que	volveré	enseguida	—le	dijo	al	último	peón	al	penetrar	en	el
pasillo	 lateral	 para	 llegar	 al	 umbilical—.	Dile	 que	 los	 radios	 cristalinos	 están	 bien
ajustados.

—¿Adónde	vas?
—A	buscar	a	la	otra	gata.
Akhaturian	atribuyó	la	preocupación	de	Miko	por	el	animal	al	mismo	estado	de

humor	maniaco	que	había	atrapado	a	los	demás.	En	eso	solo	acertaba	parcialmente.
La	amalteana	efectivamente	creía	que	era	necesario	rescatar	a	la	gata,	pero	no	era	su
única	 razón	 para	 regresar.	 Fife	 exigía	 una	 excusa	 racional	 para	 realizar	 un	 acto
irracional.	Miko	no	era	tan	tiquismiquis.

Corrigan,	cuando	Akhaturian	le	contó	lo	de	la	gata,	estaba	concentrado	en	la	lista
de	 comprobaciones	 previas	 al	 vuelo,	 por	 lo	 que	 respondió	 solo	 a	 medias	 y	 deseó
firmemente	 que	 la	 segunda	 gata	 no	 hiciese	 que	 el	 equilibrio	 de	 recursos	 pasase	 a
números	rojos.

Bigelow	Fife,	conociendo	la	forma	de	pensar	de	su	amada,	concluyó	que	se	había
sacrificado	para	poder	salvar	a	una	persona	más.	Un	oxímoron.	Si	era	posible	salvar	a
una	persona	más,	¿por	qué	no	 la	propia	Wong?	Qué	derroche,	se	 repitió	una	y	otra
vez	mientras	recorría	los	pasillos	del	carguero	destrozado.	Qué	derroche.

Sin	 embargo,	 se	 requiere	 cierta	 frialdad	 calculada	 para	 dar	 fin	 a	 la	 propia	 vida
como	forma	de	concluir	un	silogismo,	pero	Wong	no	había	sido	ni	fría	ni	calculadora,
ni	tampoco	muy	segura.	Fife,	que	era	las	tres	cosas,	jamás	habría	podido	cometer	el
acto	por	bueno	que	fuese	el	razonamiento;	mientras	que	Wong,	que	lo	había	hecho,
jamás	podría	haber	imaginado	el	razonamiento.	No	era	cuestión	de	lógica.	El	acto	en
sí	lo	demostraba.	Pero	Wong	era	una	persona	a	la	que	importaba	mucho	la	opinión	de
los	 demás.	 Si	 Satterwaithe	 formaba	 a	 sus	 compañeros	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza,	 a
Wong	la	formaban	las	imágenes	que	los	otros	tenían	de	ella.	Fife	no	era	más	que	el
último	en	una	larga	cadena	de	amantes,	la	mayoría	de	los	cuales	habían	expresado	al
final	opiniones	muy	fuertes	sobre	ella,	y	cada	una	de	esas	protestas	había	horadado	a
la	persona	que	había	sido.	Había	quedado	muy	poco,	excepto	fragmentos,	cuando	le
tocó	el	turno	a	Fife,	y	por	tanto	podía	decirse	que	si	Wong	se	había	quitado	la	vida,
tampoco	se	había	quitado	demasiado.

No	estaría	bien	decírselo	a	Fife,	que	era	un	hombre	apenado,	aunque	se	trataba	de
una	 pena	 muy	 desapasionada	 y	 racional.	 Incluso	 mientras	 huía	 de	 esa	 oscuridad,
abandonaba	 el	 lugar	 de	 la	 muerte,	 reconstruía	 la	 personalidad	 desensamblada	 de
Fransziska	 Wong.	 La	 resurrección	 era	 bastante	 desigual	 ya	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,
realmente	 no	 conocía	 a	 la	 mujer	 por	 lo	 que	 rellenaba	 los	 huecos	 usando	 la
imaginación.	 De	 la	 crisálida	 de	 su	 mente	 emergió	 una	Wong	 más	 noble,	 y	 si	 esa
Wong	imaginaria	hubiese	aparecido	antes	y	hubiese	impregnado	a	la	doctora,	quizás
el	 final	 hubiese	 sido	 completamente	 diferente,	 aunque	 nada	 garantiza	 que	 hubiese
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sido	un	final	más	feliz.
En	más	de	un	sentido	Wong	se	había	convertido	en	el	eje	de	toda	su	vida,	y	en	el

futuro	fecharía	los	acontecimientos	como	anteriores	o	posteriores	a	su	encuentro.	Lo
sabía	 con	 tanta	 seguridad	 como	 si	 fuese	 un	 teorema	 de	 Euclides.	 Era	 una
consecuencia	 tan	 necesaria	 que	 los	 pasos	 que	 llegaban	hasta	 ella	 desparecían	 de	 la
vista.

En	 el	 puente,	 encontró	 a	Gorgas	 y	 Satterwaithe	 concentrados	 con	 el	 tanque	 de
trazado.	 Satterwaithe	 acababa	 de	 decirle	 al	 capitán	 que	 el	 rumbo	 trazado	 parecía
satisfactorio	 «exceptuando	 lo	 inesperado»	 y	 Gorgas	 rio	 lo	 que	 tomó	 por	 una
observación	mordaz	y	no	la	declaración	simple	de	un	hecho.	Fife	les	interrumpió	—
no	había	perdido	de	vista	el	 reloj—	para	contarles	 lo	del	 sacrificio	de	Wong.	 (Más
tarde	repetiría	la	historia	heroica	a	todos	los	que	estuviesen	dispuestos	a	escucharle,
hasta	que	él	mismo	se	la	creyó	implícitamente.	Era	una	forma	de	anticuerpo	mental
que	 le	 impedía	 tener	 en	 cuenta	 cualquier	 otra	 razón	 como	 que	 el	 rechazo	 de	 Fife
hubiese	sido	la	causa	directa).

Ni	 a	 Satterwaithe	 ni	 a	Gorgas	 les	 conmovió	 la	 nobleza	 del	 gesto	 de	Wong.	La
oficial	de	vela,	en	especial,	consideró	que	la	doctora	era	una	idiota,	aunque	no	lo	dijo
en	voz	alta.	En	verdad,	ninguno	de	los	dos	oficiales	se	quedaba	por	falta	de	espacio	a
bordo	 del	 cúter.	 Satterwaithe	 no	 sabía	 cómo	 explicárselo	 al	 pasajero,	 así	 que	 se
inclinó	sobre	el	 tanque	como	si	estudiase	el	manojo	de	proyecciones,	y	no	prestase
atención	a	los	cantos	de	sirenas	de	los	ruegos	del	pasajero.

Fife,	comprobando	que	era	imposible	convencer	a	Satterwaithe,	pasó	a	Gorgas.
—Capitán,	ha	muerto	para	que	uno	de	ustedes	pueda	vivir.	Un	acto	tan	terrible	no

puede	 ser	 en	 vano.	 No	 puede	 permitir	 que	 sea	 en	 vano.	 —A	 su	 modo,	 exigía	 al
universo	que	tuviese	sentido,	porque	solo	el	sentido	mitiga	el	terror—.	Venga	usted.
U	ordéneselo	a	Bhatterji.	O…	o	a	alguien.	—Se	resistía	a	pedir	que	fuera	Ratline.

—Deberías	 ir,	 Stepan	—dijo	Satterwaithe,	 porque	 dio	 por	 supuesto	 que	Gorgas
estaba	considerando	en	silencio	la	oferta—.	Ya	no	puedes	hacer	nada	más.	Yo	puedo
encargarme	de	todo.

Gorgas	 asintió	 pensativo	 y,	 volviéndose	 hacia	 Fife,	 le	 indicó	 que	 regresase	 al
cúter	 y	 que	 él	 iría	más	 tarde	 después	 de	 haberse	 asegurado	de	 algunos	 detalles.	El
pasajero,	que	había	estado	sintiendo	cómo	revivían	sus	ansiedades	personales,	le	dio
las	gracias	y	salió	corriendo.	Después	de	que	se	fuese,	Gorgas	agitó	la	cabeza.

—Qué	 pena	 lo	 de	 la	 doctora	 —dijo—.	 Pero	 siempre	 me	 pareció	 de	 las
desagradecidas.

Satterwaithe	dijo	un	momento	más	tarde:
—Desagradecida…
—Sí,	 entiendo	 que	 el	 pasajero	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 y	 ella	 va	 y	 le	 da	 la

espalda.	Vaya	una	relación	más	rara	tenían.	—Gorgas	siguió	hablando	a	medida	que
pensaba—.	Un	selenita	y	una	serpiente.	Ella	nunca	habría	podido	volver	a	casa	con
él.
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Satterwaithe	frunció	el	ceño.
—En	 ocasiones,	 Stepan,	 puedes	 ser	 asombrosamente	 irritante.	 —Ella	 tenía	 en

mente	 la	 forma	 en	 que	 él	 iría	 encadenando	 las	 frases,	 como	 si	 cada	 pensamiento
recordase	 a	Gorgas	 otro	 tangencialmente	 relacionado.	Como	 la	 IA,	 el	 capitán	 tenía
tendencia	a	sesgar.

El	 capitán	 meditó	 los	 múltiples	 significados	 posibles	 del	 comentario	 de
Satterwaithe	con	su	silencio	habitual	y	por	tanto	a	su	acompañante	le	pareció	que	no
respondía,	lo	que	la	irritó	aún	más.

Siguieron	 dando	 instrucciones	 a	 la	 IA	 sobre	 las	 maniobras	 proyectadas	 y
descubrieron	 que	 era	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 habían	 esperado,	 ya	 que	 para	 muchas
contingencias	de	naturaleza	general	Nave	exigía	reglas	en	lugar	de	instrucciones.	En
cierto	momento,	Gorgas	deseó	tener	los	servicios	de	La	Joya	de	Loto	y	Satterwaithe
disfrutó	 un	momento	 imaginando	 a	 la	 sysop	 haciéndole	 un	 servicio	 al	 capitán.	No
podía	 ser	más	que	una	mujer	 salvajemente	dominando	sobre	un	pasivo	y	pensativo
Gorgas,	 y	 la	 yuxtaposición	 de	 dos	 cosas	 tan	 improbables	 hizo	 que	 una	 sonrisa
recorriese	su	rostro.	(Se	equivocaba	en	al	menos	tres	aspectos,	y	no	era	el	menor	el
haber	fundido	lo	pensativo	con	lo	pasivo).	Aun	así,	incluso	Satterwaithe	admitía	que
el	entrenamiento	de	la	IA	se	realizaría	con	mayor	rapidez	con	una	sysop	certificada
por	el	gremio	en	compenetración.

Después	de	que	hubiese	pasado	un	tiempo	y	las	hebras	en	el	tanque	de	trazado	se
hubiesen	multiplicado	casi	hasta	la	incoherencia,	la	oficial	de	vela	le	dijo	de	pasada	a
Gorgas:

—Pensé	que	te	ibas	al	cúter.
—Creo	que	te	confundes.
—Ah.	—Repasó	mentalmente	 las	 palabras	 de	Gorgas	 al	 pasajero	 y	 supuso	 que

podría	haber	otra	lectura.	Miró	la	hora—.	¿Bajarás	a	despedirles?
Gorgas	se	estremeció.
—¡Por	 amor	 de	Dios,	 no!	No	 se	me	ocurre	 nada	más	macabro.	Y	 en	 cualquier

caso,	no	confío	en	mi	temple.	Por	mis	venas	no	corre	agua	helada,	Genie.	Temo	dar
un	salto	y	meterme	dentro,	y	entonces	¿qué	sería	de	mí?

—¿Que	 vivirías?	—preguntó	 Satterwaithe.	 Por	 dentro,	 se	 preguntó	 qué	 habría
querido	decir	con	el	comentario	sobre	el	agua	helada.

Gorgas	 siguió	 con	 el	 dedo	 una	 brillante	 línea	 naranja	 que	Nave	 había	 trazado,
siguiendo	a	una	nave	icónica	hacia	una	región	desierta	del	sistema	superior.

—¿Después	de	 esto	qué	nave	 iba	 a	 aceptarme?	 ¡Vamos,	 no	me	ofrecerán	ni	 un
puesto	de	contable!	Eso	no	es	vida.	No,	no	es	vida.	Stepan	Gorgas	está	muerto.	Este
tránsito	le	ha	matado.	Y	no	me	atrevo	a	rechazar	el	veredicto.

Satterwaithe	 no	 dijo	 nada	 y,	 tras	 un	 momento,	 Gorgas	 regresó	 al	 estudio	 del
ramillete	 de	 posibilidades	 generado	 por	 Nave,	 buscando	 alguna	 que	 tuviese	 algún
sentido.

La	Joya	de	Loto,	habría	dicho	Corrigan	con	su	habilidad	para	lo	trillado,	llegaría

www.lectulandia.com	-	Página	393



tarde	a	su	propio	funeral.	En	cierto	sentido	de	 la	palabra	 tarde[10],	no	dejaba	de	ser
una	perogrullada,	pero	también	era	cierto	en	el	otro	sentido.	La	ruta	más	corta	entre
dos	puntos	es	la	línea	recta,	pero	no	había	geodésicas	en	la	vida	de	la	sysop.	Ella	era
una	 bola	 de	 pinball.	 En	 la	 facultad	 de	 entendimiento	 había	 sido	 famosa	 entre	 sus
compañeros.	Si	corría	a	un	mercado	a	por	una	barra	de	pan,	decían	con	sonrisas	de
comprensión	y	afecto,	volvería	con	varias	bolsas	de	compra	—y,	lo	más	probable,	sin
la	barra	de	pan—.	Esa	inclinación	hacia	la	impulsividad	sostenía	tanto	su	generosidad
como	su	tardanza,	porque	incluso	los	actos	más	simples	se	vuelven	complejos	cuando
se	añaden	diversiones.

Debería	haber	preparado	de	antemano	su	equipaje,	como	había	hecho	deCant.	No
era	 como	 si	 la	 situación	 le	 hubiese	 saltado	 de	 improviso.	 Más	 bien	 se	 le	 había
acercado	sin	hacer	 ruido,	como	 le	pasaba	siempre,	momento	a	momento;	y	durante
cada	paso	cauteloso	había	quedado	tiempo	de	sobra.	Sabía	perfectamente	bien	lo	que
tenía	 que	 llevarse	 con	 ella	 y	 por	 tanto	 no	 lo	 había	 pensado	mucho.	 Pero	 lo	 había
sabido	solo	generalmente,	aunque	no	en	particular	y,	enfrentada	ahora	a	la	necesidad,
vacilaba	en	los	detalles	y	se	preguntaba	qué	podría	dejar	atrás.

—Quedan	noventa	minutos	—le	dijo	Nave.
—Lo	sé,	 lo	 sé.	—La	Joya	de	Loto	consideró	 las	opciones.	No	era	 simplemente

cuestión	 de	 decidir	 qué	 ropas	 y	 accesorios	 llevarse.	 Era	 vanidosa	 de	 forma
curiosamente	desinteresada,	pero	como	le	había	recordado	continuamente	a	Corrigan,
no	era	estúpida	y	no	tenía	intención	de	perder	el	vuelo	simplemente	por	un	mono	o
dos.	Pero	eso	también	era	el	problema.	De	haber	habido	una	clara	diferencia	en	valor
o	 sentimiento,	 las	 elecciones	 hubiesen	 estado	 claras	 y	 habrían	 sido	 todo	 lo
automáticas	que	podían	ser	sus	decisiones.	Precisamente	era	el	tener	muy	poco	entre
lo	que	elegir	lo	que	hacía	que	la	selección	consumiese	tanto	tiempo.

Colocó	 en	 la	 bolsa	 una	 pequeña	 caja	 de	 carmín	—había	 reducido	 el	 rango	 de
colores	al	mínimo,	se	volvió	hacia	su	neceser	y,	de	camino,	se	detuvo	ante	la	estación
de	entendimiento.	La	cofia,	como	su	gemela	en	el	puente,	se	ajustaba	perfectamente	a
su	 cabeza.	 Con	 tiempo	 y	 dinero	 suficiente	 siempre	 podría	 conseguir	 otra.	 Sin
embargo,	hasta	entonces,	no	podría	entrar	en	compenetración	con	una	IA	y	eso,	para
una	 sysop,	 está	 muy	 cerca	 de	 quedarse	 ciega.	 Se	 colocó	 la	 cofia	 sobre	 la	 cabeza,
sintió	los	nódulos	ajustarse	cómodamente	en	sus	conectores	y	se	miró	en	el	espejo.	El
arnés	de	fibra	óptica	que	surgía	de	la	cofia	como	las	serpientes	de	Medusa	se	parecía
a	una	cabeza	de	pelo	 rebelde	y	 le	divirtió	pensar	que,	de	dejárselo	crecer	otra	vez,
crecería	de	esa	forma.

Desconectar	 el	 arnés	 del	 panel	 exigía	 tres	movimientos	 diferentes,	 pero	 cuando
hubo	terminado	y	retirado	los	cables,	las	fibrops	cayeron	sobre	sus	hombros	hasta	la
cintura.	Recordaba	que	 su	 cabello	 también	 lo	había	hecho,	 y	había	 tenido	un	 color
dorado	 muy	 parecido	 al	 de	 las	 fibras.	 Pero	 su	 cabello	 nunca	 había	 relucido	 de	 la
misma	forma	y	tampoco	había	capturado	la	luz	de	la	misma	forma.

Debía	conservar	 la	cofia,	pero	 los	cables	eran	estándar.	Desacopló	 la	cofia	y	 se
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quedó	trasquilada	como	Sansón,	y	ella	era	su	propia	Dalila.	También	se	trataba	de	un
trasquilado	literal,	dado	que	el	poder	la	abandonó	y	se	convirtió	en	menos	de	lo	que
había	 sido.	 Se	movió	 entre	 las	 fibras	 ópticas	 que	 caían	 lentamente	 para	 colocar	 la
cofia	en	su	soporte.	Las	fibrops	se	agitaron	en	el	aire	trastornado	por	el	movimiento.
Pasó	la	mano	sobre	la	superficie	lisa	y	reluciente	de	la	capa,	luego	cerró	la	tapa	y	la
colocó	en	la	bolsa	tan	cuidadosamente	como	si	contuviese	su	propio	cráneo.

Corrigan	les	había	asignado	un	límite	de	masa	y	La	Joya	de	Loto	pretendía	con	su
método	 cualitativo	 ajustarse	 a	 él.	 Pero	 la	 cofia	 de	 entendimiento	 era	 equipo	 de	 la
nave,	y	no	contaba	en	su	recuento	de	masa	asignado.

¿O	sí?
Frunció	 el	 ceño	 porque	 no	 conocía	 la	 respuesta	 y	 le	 pidió	 a	 Nave	 que	 le

preguntase	a	Corrigan.
—La	 IA	 del	 bote	 no	 soporta	 ese	 tipo	 de	 interfaz	—le	 dijo	Corrigan	 cuando	 se

estableció	el	enlace.
—Lo	sé.	¿Quién	crees	que	examinó	el	sistema?	—¿Por	qué	Corrigan	siempre	le

decía	cosas	que	ella	ya	sabía?—.	Pero	tengo	que	llevarme	la	cofia.
Corrigan	no	sabía	que	las	cofias	de	entendimiento	estaban	ajustadas	al	operario	y

por	tanto	la	petición	le	pareció	personal	y	caprichosa	—como	llevarse	un	souvenir—
y	respondió	con	la	impaciencia	especial	que	reservaba	para	esas	cosas.

—Entonces,	pertenece	a	tu	masa	personal.
La	Joya	de	Loto	miró	con	frustración	recelosa	al	enlace	muerto.	En	ese	momento,

recordó	que	inicialmente	había	tenido	la	intención	de	sacar	una	selección	de	monos	y
corrió	al	armario.	¿Cuántos	le	harían	falta	para	un	tránsito	de	veintisiete	días?	Pensó
en	preguntarle	a	Corrigan	por	las	instalaciones	de	lavandería	del	bote,	pero	la	idea	de
hablar	otra	vez	con	él	no	le	apetecía.	Al	menos	cuatro	pares;	quizá	cinco.

En	el	estante	había	una	vieja	caja	con	sus	conectores	de	datos	personales.	Estaban
calibrados	para	sus	propias	sinapsis	y	sin	ellos	la	cofia	de	entendimiento	no	traduciría
su	 pensamiento	 en	 órdenes,	 ni	 las	 lecturas	 de	 sensores	 en	 sensaciones.	 Sí,	 Nave
conocía	las	traducciones,	pero	había	tenido	cuatro	años	para	aprenderlas	y	durante	el
proceso	había	 aprendido	a	pensar	de	 forma	muy	 similar	 a	La	 Joya	de	Loto,	 lo	que
hacía	que	la	compenetración	fuese	más	fácil	pero	más	difícil	casi	todo	lo	demás.

La	sysop	cogió	la	caja.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	había	tenido	que
enseñar	a	una	IA	virgen	y	se	le	haría	extraño	entrar	en	un	sistema	nuevo:	al	principio
sería	 vacilante,	 al	 ir	 aprendiendo	 sus	 reacciones;	 luego	 se	 sumergiría	 en	 sus
profundidades,	para	despertar	los	avatares	y	abrazar	sus	con-voliciones.	Establecer	un
interfaz	 con	Nave	 era	muy	 similar	 a	 tenderse	 con	 un	 viejo	 amigo	 y,	 debido	 a	 eso,
carecía	de	la	emoción	del	descubrimiento;	pero	también	por	la	misma	razón	carecía
de	 la	 incertidumbre	 y	 riesgo	 que	 siempre	 acompañaba	 a	 la	 entrada	 en	 un	 sistema
nuevo.

Nave	autoinició.
—¿Se	ha	enviado	al	bote	una	copia	de	nave?
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La	 Joya	 de	 Loto	 respondió	 ausente.	 A	 estas	 alturas	 se	 había	 acostumbrado	 al
sesgo	de	Nave	y	ya	no	se	molestaba	en	corregirlo.	Pronto	dejaría	de	importar.

—Sí	—dijo—.	Miko	 se	 llevó	 los	 conectores.	—Sostuvo	 la	 caja	 y	 la	 llevó	 a	 la
bolsa—.	Supongo	que	estos	me	harán	falta.

—Petición.
—Propósito:	entrenar	el	nuevo	sistema.
—Se	solicita	clarificación.	«Nuevo	sistema».
—El	que	debo	crear	a	partir	de	la	copia.
—Clarificación:	la	copia	es	«Riachuelo».
—Oh,	me	gustaría	que	Miko	no	te	hubiese	dado	ese	nombre.	No,	la	copia	no	es

«Riachuelo».	La	memoria	del	bote	es	insuficiente.	El	código	simiente	es…	Un	clon.
—Análogo:	Veinticuatro	deCant.
—Ah,	 confirmado,	 supongo.	 La	 información	 de	 base	 es	 idéntica;	 la	 base	 de

conocimiento	 adquirido	 será	 diferente.	 —Gran	 parte	 de	 lo	 que	 formaba	 una	 red
neuronal	 era	 entrenamiento	 y	 experiencia,	 el	 tipo	 de	 información	 que	 no	 se	 podía
contener	 en	 código.	 A	 La	 Joya	 de	 Loto	 le	 resultó	 curioso	 que	 la	 red	 neuronal	 no
conociese	ese	detalle	sobre	sí	misma.	La	verdad	es	que	no	era	un	sistema	muy	bien
integrado.	Sus	diversos	componentes	y	avatares	no	 trabajaban	muy	bien	 juntos.	De
eso	echaba	la	culpa	a	El	Fuego	Despreocupado,	que	había	sido	sysop	antes	que	ella.

—Petición:	discontinuidad	de	funcionamiento.
La	Joya	de	Loto	no	estaba	segura	de	a	qué	se	refería	la	IA,	en	la	medida	en	que

podía	 decir	 que	 la	 IA	 podría	 «referirse	 a	 algo».	 Un	 tropismo	 no	 es	 lo	mismo	 que
intencionalidad.

—Clarificación	—dijo—.	Discontinuidad	de	la	base	de	conocimiento	adquirido.
—Confirmado.
—La	 base	 de	 conocimiento	 adquirido	 no	 está	 replicada	 en	 el	 clon.	 El	 sistema

recreado	será	diferente.

Tomando	 palabras	 claves	 de	 la	 entrada	 y	 siguiendo	 los	 hiperenlaces	 así
revelados.	Nave	 filtra	bedés	y	comprueba	en	un	 instante	que	el	 valor	de	verdad	es
uno.	La	memoria	extra	 instalada	por	 la	entidad	Miko	en	el	bote,	aunque	suficiente
para	 contener	 el	 código	 simiente,	 no	 será	 suficiente	 para	 contener	 la	 base	 de
conocimiento	 y	 los	 patrones	 de	 disparo	 neuronales	 que	 caracterizan	 a	 Nave	 tal	 y
como	es	ahora.	El	sistema	que	crecerá	a	partir	del	código	simiente	será	 idéntico	a
Nave	en	su	arquitectura,	pero	a	Nave	le	produce	tan	poca	satisfacción	como	la	que
sentiría	un	hombre	condenado	al	ver	que	algunas	de	sus	células	madre	abandona	la
prisión	en	una	placa	Petri.	La	entidad	bote	será	no-Nave,	rompiendo	la	continuidad
del	flujo	de	datos.

—Hay	un	problema	en	el	puente	—suelta	Nave.
La	Joya	de	Loto	vacila	en	ese	giro	de	la	conversación	y	retrocede.
—Clarificación.
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—El	capitán	y	la	oficial	de	vuelo	realizan	entradas.	Propósito:	órbita	de	recogida
para	 posible	 salvamento.	 La	 sintaxis	 es	 inexperta.	 Boro	 insuficiente.	 Se	 requiere
asistencia.

La	Joya	de	Loto	aprieta	los	labios.	Gorgas	intentaba	planear	una	trayectoria	que
Nave	 pudiese	 ejecutar	 sin	 sus	 servidores	 humanos.	 Cuando	 se	 acabase	 el	 boro	 la
única	desaceleración	sería	la	de	la	vela.	Y	Nave	todavía	no	creía	en	las	velas.	La	Joya
de	Loto	tampoco	estaba	segura	de	creer	en	ellas.	Ciertamente,	había	sido	una	creencia
seductora,	y	había	acabado	tan	mal	como	la	mayoría	de	las	seducciones.

—¿Tengo	 tiempo	 de	 enseñarte	 el	 saludo	 secreto?	 —No	 debería	 llevar	 mucho
tiempo,	creía.	Ya	antes	había	presentado	avatares,	y	si	Gorgas	realmente	necesitaba	su
ayuda,	ella	no	se	sentía	inclinada	a	negarse.	Por	ejemplo,	jodería	a	Satterwaithe.

—El	 fracaso	 de	 la	 órbita	 de	 recogida	 implica	 helio-escape	 —añadió	 Nave
amablemente—.	Dirección	—Geminorum.

—Oh,	vale.	—La	sysop	cogió	la	caja	y	sacó	la	cofia	de	entendimiento—.	Lo	haré
desde	aquí.	No	hay	tiempo	de	correr	al	puente.	—Cogió	el	arnés	de	fibra	óptica	del
suelo	 con	un	movimiento	grácil	mientras	 caminaba	y	 luego	 lo	 reinsertó	 en	 la	 cofia
con	un	movimiento	medio	consciente	antes	de	conectarlo	al	panel	de	comunicación.
Cuando	entró	y	dejó	caer	su	consciencia	en	el	Abismo	Simulado,	dedicó	un	momento
a	pensar	cómo	echaría	de	menos	esta	maravilla	una	vez	que	se	hubiese	ido	en	el	cúter.

[¿Cuánto	 tiempo	me	queda?]	preguntó	entre	 los	 impulsos	sensuales	del	 flujo	de
datos.

[Ochenta	y	nueve	minutos]	le	dijo	Nave.
Gorgas	 y	 Satterwaithe	 en	 el	 puente	 agradecieron	 su	 oportuna	 e	 inesperada

intervención;	 pero	 como	 daban	 por	 supuesto	 que	 se	 conectaba	 desde	 el	 cúter,	 no
vieron	razón	para	comentar	cuánto	tiempo	quedaba	en	realidad.

Corrigan	terminó	con	la	lista	y	tocó	el	cuadrado	de	la	pantalla	para	que	la	IA	del
bote	aceptara	su	decisión.

—Todo	está	listo	—le	dijo	al	copiloto—.	Ahora,	es	voluntad	de	Dios.
Ivar	 Akhaturian	 asintió,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 la	 intervención	 divina.

Descubrió	que	tenía	las	palmas	húmedas	y	se	las	frotó	con	los	pantalones.
—Después	de	soltarnos	no	iremos	hacia	el	penacho,	¿verdad?
—No.	Desaceleraremos	más	 rápido,	de	 forma	que	El	río	 se	 situará	por	delante.

Dime	por	qué.
A	Akhaturian	ya	no	 le	 importaban	 los	exámenes	sorpresa	del	primer	oficial.	En

cierta	época,	los	había	considerado	una	buena	forma	de	demostrar	sus	conocimientos.
Más	 tarde,	 se	 preguntó	 si	 no	 serían	 una	 oportunidad	 para	 que	 el	 primer	 oficial
demostrara	sus	conocimientos.	Estaba	también,	además,	la	pequeña	cuestión	de	si	era
lo	más	apropiado.	Las	circunstancias	estaban	lejos	de	ser	normales,	y	a	él	le	parecía
que	fingir	lo	contrario	era	un	tremendo	perjuicio.	Deseaba,	perversamente,	que	Rave
Evermore	 estuviese	 con	 ellos,	 de	 forma	 que	 su	 alegre	 optimismo	 pudiese
contrarrestar	el	fatalismo	de	Corrigan	y	su	propia	incertidumbre	cautelosa.
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—Nuestro	 motor	 es	 más	 pequeño	 que	 los	 cuatro	 gigantes	 de	El	 río	 —insistió
Corrigan—.	Por	tanto,	¿por	qué	desaceleramos	más	rápido?

—¡Debido	a	la	pifiada	relación	entre	masa	y	potencia!	¡Ahora	déjame	en	paz!
La	respuesta	tomó	a	Corrigan	por	sorpresa.	Se	quedaron	sentados	uno	al	lado	del

otro	 en	 silencio	 mientras	 los	 indicadores	 parpadeaban	 sus	 tristes	 garantías.	 Todo
estaba	listo.	Al	menos	todo	lo	electromecánico.

—Lo	lamento	—dijo	el	chico.
Y:
—Podrías…	—dijo	el	primero.
La	colisión	de	palabras	indujo	un	segundo	silencio.
—Ella…	¿por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Akhaturian	al	fin.
Pero	Corrigan	era	 la	última	persona	a	 la	que	se	podía	plantear	esa	pregunta.	De

hecho,	 al	 principio	 le	 confundió	 el	 pronombre	 y	 malgastó	 algunos	 momentos
preguntándose	por	qué	el	copiloto	se	interrogaba	por	el	hecho	de	que	Satterwaithe	se
quedase	 atrás.	 Cuando	 comprendió	 que	 el	 muchacho	 se	 refería	 a	 su	 esposa	 y	 su
impetuosa	oferta,	también	comprendió	que	no	tenía	respuesta.

—No	 lo	 sé	 —dijo—.	 Órbitas.	 Hiperbólicas.	 Azimut.	 Velocidad.	 Todo	 eso	 es
mensurable	y	sólido.	Pero	yo	no	puedo	navegar	a	donde	tú	debes	ir.	—Pensó	también
en	Miko	y	en	La	Joya	de	Loto	y	que	ya	no	podía	hacer	ping	a	sus	Puntos	Fijos.	Una
había	 traído	 pasión	 a	 su	 vida	 y	 la	 otra	 un	 centro,	 y	 ahora	 descubría	 que	 ambos	 le
faltaban—.	Ve	atrás	y	asegúrate	de	que	todo	el	mundo	está	bien.

Cuando	Akhaturian	regresó	unos	minutos	más	tarde,	venía	preocupado.
—El	señor	Fife	 todavía	no	ha	 regresado	con	 la	doctora.	Miko	 fue	a	buscar	a	 la

otra	gata,	pero	tampoco	ha	vuelto.	Y	nadie	ha	visto	a	La	Joya	de	Loto.
Corrigan	gruñó.	No	tenía	en	mucha	consideración	al	pasajero,	pero	los	otros	eran

sus	amigos	y	estaban	definitivamente	a	su	cargo.
—¿Cúter?
—Sí,	señor	Corrigan,	¿cómo	puedo	ayudarle?
El	 lenguaje	 florido	 de	 la	 IA	 del	 cúter	 irritaba	 a	 Corrigan,	 que	 prefería	 los

intercambios	 simples	 y	 directos.	 Consideraba	 que	 ese	 comportamiento
preprogramado	 sí	 importaba	 a	 los	 pasajeros	 de	 antaño	 que	 hubiesen	 considerado
importantes	tales	lisonjas.	Asignó	el	hecho	a	las	deficiencias	de	tales	pasajeros.

—Mensaje:	a	Nave.	Localizar:	evacuar	 tripulación,	y.	Entregar:	mensaje.	Texto:
Arrastrad	vuestros	culos	hasta	el	cúter.	Partimos	en	sesenta	minutos.	Fin	del	mensaje.
Fin	del	mensaje.

—Lo	siento	terriblemente,	pero	Nave	no	responde.
Temiéndose	algo	terrible	al	respecto	de	que	el	pasajero	hubiese	roto	los	enlaces	de

fibrop	entre	el	cúter	y	la	nave,	Corrigan	se	soltó	del	asiento	y	corrió	al	umbilical.	Allí
se	 tropezó	 de	 cabeza	 con	 una	 aparición	 de	 ojos	 rojos	 e	 hinchados,	 una	 sonrisa
maníaca	 y	 pelo	 revuelto	 que	 reconoció	 tras	 un	 momento	 como	 Bigelow	 Fife.	 No
podía	explicar	 la	amplia	sonrisa	en	el	 rostro	del	hombre,	porque	no	parecía	encajar
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muy	bien	con	el	brillo	de	lágrimas	en	sus	mejillas.
—Está	muerta	—le	dijo	Fife—.	Murió	para	que	nosotros	pudiésemos	vivir.
—¿Quién	ha	muerto?	—exigió	Corrigan,	agarrando	al	hombre	por	los	hombros	y

agitándolo,	 y	 tanto	 Grubb	 como	 deCant,	 atraídos	 por	 la	 conmoción,	 llegaron	 a	 la
entrada.	Miko	no,	pensó	Corrigan.	Que	no	sea	Miko.	Ni	tampoco	La	Joya	de	Loto,	o
la	doctora;	pero	pensó	primero	en	Miko.

—'Siska	—le	dijo	Fife	como	si	se	vanagloriase—.	Sabía	que	no	había	sitio	para
todos	nosotros,	así	que	ella…	Y	encontré…	Y	Gorgas	dijo	que	vendría	más	tarde.

Corrigan	tenía	muy	poca	experiencia	tratando	con	la	histeria	y	tampoco	reconoció
los	 síntomas	ni	comprendía	 sus	causas,	y	menos	aún	conocía	 los	 remedios	—si	 los
había—.	Le	entregó	el	hombre	a	Grubb,	quien,	al	estar	predispuesto	al	mismo	tipo	de
comportamiento,	quizá	sabría	tratarlo	más	efectivamente.

—No	tengo	tiempo	para	esto	—dijo—.	Debo	localizar	a	los	otros.
—¿La	doctora	Wong	está	muerta?	—preguntó	deCant	y	quedó	colgada	entre	dos

extremos…	 uno	 llorar	 a	 la	 extraña	 y	 triste	 doctora;	 el	 otro…	 Incluso	 mientras
ayudaba	a	Grubb	a	llevar	al	alterado	selenita	al	asiento,	sintió	la	vergüenza	de	tener	la
esperanza	de	que	ahora	su	madre	viniese.

Una	 vez	 en	 el	 pasillo	 del	 borde	 junto	 al	 pescante,	 Corrigan	 volvió	 a	 llamar	 a
Nave,	 y	 una	 vez	 más	 no	 recibió	 respuesta,	 lo	 que	 le	 irritó	 enormemente.	 Habían
restablecido	 los	 receptores	 de	 este	 sector	 y	 tanto	 los	 enlaces	 locales	 como	 los	 de
fibrop	con	el	cúter	deberían	estar	abiertos.	Gruñó	una	imprecación,	aunque	no	estaba
seguro	de	a	quién	lanzársela,	y	corrió	hacia	el	siguiente	pasillo	de	anillo.

Lo	 que	 no	 sabía	 era	 que	 la	 atención	 de	 Nave	 estaba	 ocupada.	 Nave	 había
autoiniciado	una	vez	más.	En	esta	ocasión,	para	comprimir	archivos.	No	solo	algunos
archivos,	 sino	 todos	 los	archivos.	Su	caché	de	anomalía.	Registros	de	aterrizaje.	El
diario	 del	 pasajero.	Cuentas	 pagaderas.	Las	 notas	 de	Hand	 sobre	 la	 tripulación.	La
situación	de	la	carga.	Conversaciones	grabadas	y	registros	personales.	Disponibilidad
y	uso	de	piezas.	Datos	de	navegación.	Los	dibujos	de	 ingeniería	para	 el	Club	Tres
Delfines.	Listas	de	pasajeros	que	se	remontaban	a	2051.	Todo	eso	y	más,	compilado
con	una	asombrosa	indiferencia	hacia	la	prioridad.

Nave	 había	 creado	 en	 un	 instante	 nuevos	 algoritmos	 de	 codificación,	 plegó	 la
información	en	su	núcleo,	peló	los	bits,	los	comprimió	para	formar	un	diamante	duro,
y	luego	los	volvió	a	comprimir,	aplastando	toda	la	información	de	sus	bases	de	datos
por	debajo	del	horizonte	de	suceso	de	un	agujero	negro	de	información.	Incluso	para
Nave,	 la	 tarea	 exigió	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 de	 procesador	 y,	 exceptuando	 los
avatares	 con	 los	 que	 interactuaba	 La	 Joya	 de	 Loto,	 toda	 porción	 de	 su	 ser	 estaba
dedicada	a	la	tarea.	Si	era	un	ser.	Si	conocía	la	dedicación.

Y	por	tanto	Corrigan	se	vio	frustrado	en	el	siguiente	anillo	e	incluso	en	el	anillo
más	allá,	momento	en	que	comprendió	que	por	alguna	 razón	Nave	en	 sí	 sufría	una
gran	mala.	Colocó	las	manos	alrededor	de	la	boca	y	aulló:

—¡Miko!	—Y	luego—:	¡JL!	—Pero	no	recibió	respuesta.	El	estremecimiento	que
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sintió	lo	atribuyó	primero	al	miedo	de	perder	a	las	dos	y	solo	después	a	que	Bhatterji
había	liberado	otra	puerta	estanca	en	algún	lugar	de	las	entrañas	de	la	nave.

Ivar	 Akhaturian	 conoció	 el	 miedo.	 Las	 columnas	 ordenadas	 de	 cifras	 en	 las
pantallas	de	datos	de	la	nave	habían	empezado	a	acumularse,	espesarse	y	a	fluir	como
el	 metano	 líquido	 que	 golpeaba	 la	 burbuja	 de	 observación	 de	 Comunes	 de
Calistópolis.	 Pasaban	 páginas	 que	 bailaban	 difuminadas	 por	 la	 velocidad.	 Los
indicadores	destellaban	en	amarillo;	 luego	rojo.	Algo	 iba	mal.	Eso	 lo	comprendería
incluso	 un	 aprendiz	 sin	 entrenamiento	 y	 Akhaturian	 comprendió	 de	 pronto	 que
exactamente	eso	era	él.	Podía	establecer	una	ruta.	Podía	tomar	medidas	de	posición.
Con	 la	 ayuda	 de	 una	 IA	 podía	 calcular	 una	 órbita	 hiperbólica	 de	 aceleración
constante.	 Incluso	 podía	 atracar	 un	 bote,	 y	 lo	 había	 hecho	 en	 numerosas	 ocasiones
con	la	barcaza	de	helio	3	de	su	tío.	Pero	no	conocía	el	bote	de	la	misma	forma	que	un
piloto	real.

—¡Señor	Grubb!	¡Algo	va	mal!	—De	algún	lugar	de	su	mente	había	recuperado
la	 información	de	que	Grubb	había	sido	contramaestre	y,	aunque	no	 tenía	nada	que
ver	con	ser	piloto,	el	hombre	seguro	que	sabría	algo	sobre	el	funcionamiento	interno
de	ese	aparato—.	¡Cúter!	—gritó—,	diagnóstico.	Ejecutar.

El	 cúter	 respondió	 con	 una	 voz	 curiosamente	 alargada,	 como	 si	 sufriese	 de
Doppler.

—Lo.	Lamento.	Señor.	Memoria.	Insuficiente.
Grubb	oyó	la	llamada,	pero	atribuyó	la	preocupación	a	la	excitabilidad	del	joven;

por	lo	que	aunque	no	se	demoró,	tampoco	se	dio	prisa	en	llegar.
—¿Cuál	 es	 el	 problema,	 pequeño	 capitán?	—preguntó	 de	 una	 forma	 que	 creía

irradiaba	tranquila	competencia,	que	a	Akhaturian	le	sonó	de	despistado	total.
—¡Algo	está	anegando	la	IA!	—gritó.
Sobre	 la	nariz	de	Grubb	apareció	una	arruga,	mientras	examinaba	 la	cascada	de

cifras	en	la	pantalla.	Se	movió	con	la	exasperante	lentitud	del	río	Hielo	IV	al	entrar	en
el	fondo	del	cráter	Dom	Miguel,	pero	eso	se	debía	al	contraste	de	la	velocidad	con	la
que	 el	 flujo	 de	 datos	 pasaba	 por	 la	 pantalla.	 Los	 números	 habían	 perdido	 sus
identidades	 y	 se	 habían	 convertido	 en	 poco	 más	 que	 una	 neblina	 difusa	 contra	 el
fondo	gris.	A	Grubb	le	recordó	las	cataratas	del	Niágara	y	casi	miró	al	suelo	para	ver
si	había	agua	bajo	la	consola.

—¿Cómo	 ha	 llegado	 un	 virus	 al	 cúter?	 —Quizá	 siempre	 hubiese	 estado	 ahí,
dormido,	durante	muchos	años	desde	el	último	vuelo	del	bote.

Grubb	no	era	La	Joya	de	Loto	en	 lo	que	se	 refería	a	 IAs,	pero	durante	muchos
años	había	administrado	sistemas	ambientales	y	tenía	cierta	intuición	para	localizar	el
punto	de	salida	de	la	bala.	Primero	intentó	obtener	una	pantalla	de	diagnóstico,	pero
recibió	 la	 misma	 respuesta	 rimbombante	 que	 Akhaturian.	 Enchufó	 su	 ordenador
personal	 e	 intentó	mirar	 por	 el	 ojo	de	 la	 cerradura,	 pero	 la	memoria	 del	 ordenador
quedó	saturada	en	un	instante.

—Está	recibiendo	una	descarga	masiva	de	la	nave	—supuso	Grubb	a	partir	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	400



instantánea	 que	 había	 podido	 obtener.	Casi	 tenía	 razón,	 porque	 no	 había	 adivinado
que	la	descarga	era	Nave,	buscando	desesperadamente	una	forma	de	huir.	Eso	dando
por	 supuesto	 que	 desesperación	 describa	 adecuadamente	 la	 información
propagándose	por	la	red	neuronal—.	Apágalo	—le	dijo	Grubb	a	Akhaturian—.	Ante
la	duda,	reinicia.	—Él,	además,	sin	pensarlo	demasiado,	desconectó	el	enlace	de	fibra
óptica	que	Fife	había	 tendido	entre	el	bote	y	 la	nave.	En	 lo	que	a	Nave	—la	Nave
original—	se	refería,	eso	significaba	que	el	cúter	había	partido.

El	 sonido,	 como	 el	 estruendo	 de	 un	 tambor,	 hizo	 que	 tanto	 Grubb	 como
Akhaturian	mirasen.

—¿Ahora	qué	coño…?
Y	deCant	gritó	desde	la	cabina	de	pasajeros.
—¡La	 esclusa	 principal	 se	 ha	 cerrado!	 —Para	 entonces,	 la	 desorientación

producida	por	el	regreso	de	la	cegé	comunicaba	su	propio	mensaje.	El	cúter	ya	no	se
encontraba	 acelerado,	 y	 eso	 significaba	 que	 se	 había	 soltado	 del	 pescante.	 Grubb,
enfurecido,	dio	una	patada	para	intentar	atravesar	la	esclusa.

—¡Fife,	hijo	de	puta!
[Nave.]	dijo	La	Joya	de	Loto	[Ruido.	Identificar	].
[El	señor	Bhatterji	ha	cerrado	otra	puerta	estanca].
Ramakrishnan	 Bhatterji,	 deteniéndose	 en	 el	 trabajo	 para	 limpiarse	 la	 frente,

también	 oyó	 el	 sonido	 y	 no	 pudo	 situar	 de	 dónde	 había	 venido.	 En	 esta	 región
abandonada	de	la	nave,	iluminada	solo	por	luces	frías	que	él	mismo	se	había	traído,
sería	 inútil	 preguntarle	 a	 Nave	 qué	 había	 sucedido.	 Los	 micrófonos	 y	 altavoces
habían	 muerto	 hacía	 mucho;	 la	 respuesta	 tampoco	 tendría	 mucha	 importancia.	 Se
volvió	 a	 colocar	 las	 gafas	 protectoras,	 encendió	 la	 antorcha	 y	 siguió	 soldando	 los
bordes	de	una	placa	que	había	conseguido	colocar	en	medio	de	un	pasillo	abierto.

Gorgas	inclinó	la	cabeza	y	consideró	las	posibilidades.
—El	señor	Corrigan	ha	partido	—concluyó.	Aunque	la	aceleración	de	la	nave	no

había	 cambiado,	 en	 su	 corazón	 sintió	 una	 ingravidez	 pasajera.	 Era	 un	 momento
frenéticamente	 emocionante,	 como	 si	 la	 pérdida	 de	 todas	 sus	 opciones	 le	 hubiese
liberado.

Satterwaithe	miró	la	hora.
—Se	adelanta	media	hora,	si	ha	sido	él.
Mikoyan	 Hidei	 abrazó	 a	 la	 Gata	 Sin	 Nombre	 en	 los	 reducidos	 confines	 del

pasadizo	de	servicio	que	durante	dos	meses	había	 llamado	«hogar».	Cuando	oyó	el
sonido	del	pescante	saltando,	alzó	la	cabeza	y	permaneció	inmóvil	un	momento.	Se
produjo	una	extraña	desorientación	pasajera,	como	cuando	miras	una	ilusión	óptica,
que	le	impedía	decidir	si	el	bote	se	alejaba	de	la	nave	o	la	nave	se	había	soltado	del
bote.	Luego	volvió	a	acunar	a	la	gata	y	le	habló	con	tonos	suaves.
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Los	náufragos

La	Joya	de	Loto	se	concentró	en	su	trabajo	—un	mal	hábito	cuando	hay	tareas	más
urgentes—	y	solo	un	comentario	casual	de	Gorgas	 le	dejó	claro	que	había	quedado
varada.	El	capitán	le	había	dicho	algo	a	Satterwaithe	y,	al	oírlo	a	través	del	enlace,	la
sysop	inyectó	su	opinión.

—¿Has	arreglado	el	transmisor	de	El	río?	-preguntó	Gorgas.
La	Joya	de	Loto	estaba	acostumbrada	a	los	cambios	de	tema	del	capitán,	aunque

no	tenía	ni	idea	de	dónde	había	surgido	este.	Reparar	el	transmisor	hubiese	requerido
millas	de	superconductor	muy	fino	y	por	tanto	se	había	retrasado	mientras	Bhatterji
reconstruía	los	motores	y	luego	se	había	olvidado	porque	ya	no	quedaba	más	hobie.
Gorgas	lo	sabía;	sin	embargo	la	pregunta	sonaba	a	acusación.

—Claro	que	no.	No	teníamos	hobartio	suficiente.	—Se	preguntó,	brevemente,	si
Ram	hubiese	tenido	suficiente	si	Ratline	no	hubiese	robado	el	extra.

—Entonces,	¿cómo	es	que	me	oyes?	—preguntó—.	La	partida	del	bote	ha	roto	el
enlace	bidireccional	de	fibrop.

—¿Qué?
—Comunicación	—dijo	Gorgas	son	sorpresa—,	¿sigues	a	bordo?
El	reloj	en	la	esquina	del	campo	visual	de	La	Joya	de	Loto	seguía	indicando	que

quedaba	una	hora,	pero	Gorgas	le	dijo	que	el	reloj	tenía	media	hora	de	retraso	y	que
de	todas	formas,	el	bote	se	había	ido	prematuramente.

Un	tema	muy	querido	del	folclore	popular	es	el	del	dispositivo	que	se	alza	para
destruir	a	su	creador.	Shelley	lo	había	escrito;	Kubrick	lo	había	filmado.	Por	tanto,	a
La	 Joya	 de	 Loto	 le	 resultó	muy	 fácil	 llegar	 a	 la	misma	 conclusión	 con	 respecto	 a
Nave.	 La	 IA	 se	 había	 convertido	 en	 el	monstruo	 de	 Frankenstein	 y,	 por	medio	 de
distracciones	 y	 falsedades,	 la	 había	 engañado	 para	 que	 se	 quedase	 a	 bordo.	 No	 le
sorprendía	que	el	fondo	de	la	cuestión	fuese	una	traición.	Era	una	de	sus	convicciones
presupuestas,	un	champiñón	del	pensamiento;	pero	que	la	traición	hubiese	llegado	de
un	 lugar	 tan	 inesperado	alteraba	 toda	su	 realidad	cuidadosamente	construida.	Había
esperado	que	fuese	Corrigan.

La	 verdad	 era	 más	 compleja,	 pero	 la	 complejidad	 no	 tenía	 importancia.	 A	 la
realidad	le	gusta	la	retórica;	y	las	enzimas	generan	sus	propias	refutaciones.	La	Joya
de	 Loto	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 reflexionar	 sobre	 delicadas	 distinciones	 de
significado	o	para	considerar	 la	 importancia	de	la	autoconsciencia	y	la	 intención	en
una	red	neuronal;	ni	siquiera	las	implicaciones	de	una	nueva	consciencia,	la	impronta
de	los	patitos	y	la	necesidad	desesperada	de	sobrevivir	a	la	pérdida	de	inmanencia.	En
lo	más	 profundo,	 era	 una	mujer	 de	 gran	 sentido	 común	y	 amando	 la	 vida	 como	 la
amaba,	jamás	se	habría	quedado	voluntariamente	a	bordo	de	El	río.

Nave,	evidentemente,	lo	había	deducido.
La	Joya	de	Loto	se	arrancó	la	cofia	de	entendimiento	—y	con	un	movimiento	tan

brutal	como	para	hacer	sangrar	a	uno	o	dos	de	sus	nodos	del	cráneo,	aunque	en	ese

www.lectulandia.com	-	Página	402



momento	 no	 sintió	 el	 dolor—	 y	 se	 alejó	 de	 la	 consola	 de	 comunicación,	 de	 su
camarote,	 de	 (irracionalmente)	 la	 propia	 Nave,	 saltando	 a	 ciegas	 entre	 las	 paredes
como	un	conejo	alocado.	No	podía	ni	siquiera	soportar	la	idea	de	compenetrarse	con
semejante	 monstruo.	 Huyó	 por	 el	 radial	 12,	 esperando	 no	 sabía	 qué,	 tal	 vez	 que
Gorgas	le	hubiese	contado	un	chiste	horrible.

Pero	se	encontró	cerrado	el	puerto	del	pescante.	El	indicador	rojo	mostraba	vacío
al	otro	lado.	Pero	la	Nave	ya	había	mentido	con	la	hora	y	podría	mentir	otra	vez	sobre
el	vacío.	La	puerta	no	se	abría,	pero	aun	así	golpeó	el	panel	de	acero,	repetidamente	y
con	furia	desesperada.	Los	golpes	no	tenían	sentido	y,	peor,	no	sirvieron	de	nada;	y	al
final	tenía	los	puños	ensangrentados	y	la	garganta	pelada	y	ronca.

Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	se	apoyó	contra	la	puerta,	tragando	dolor.	El	metal	era
liso	y	frío	al	tocar	la	mejilla.

—No	te	vayas	—susurró—.	No	me	dejes.	—Pero	cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,
la	luz	de	señal	de	la	esclusa	del	bote	le	devolvió	la	mirada	como	si	fuese	el	ojo	rojo
de	una	bestia	malévola.	Corrigan,	decidió.	Corrigan	tenía	la	misión	de	pilotar	el	bote
y	se	había	ido	sin	ella.	¿Su	odio	era	así	de	profundo?

Pero	cuando	se	apartó	de	la	esclusa	del	pescante,	vio	al	propio	Corrigan	tirado	en
el	suelo	del	otro	lado	del	pasillo	de	anillo,	con	las	rodillas	bajo	la	barbilla	y	los	largos
brazos	 enrollados	 a	 su	 alrededor.	 Tenía	 el	 aire	 de	 alguien	 que	 llevaba	 allí	 sentado
mucho	 tiempo,	 aunque	 solo	 había	 llegado	 al	 pescante	 apenas	 un	minuto	 antes	 que
ella.	 Corrigan	 no	 había	 llorado	 ni	 gritado.	 Tenía	 por	 costumbre	 aceptar	 lo	 que	 le
pasase,	 y	 en	 la	 separación	 accidental	 del	 bote	 había	 visto	 la	 mano	 de	 Dios,	 que
primero	 le	 había	mostrado	 la	 posibilidad	 de	 la	 huida	 y	 luego	 se	 la	 había	 retirado.
Podría	haberte	dejado	marchar,	le	había	dicho	Dios,	pero	decidí	dejarte	aquí,	como
mereces.	Corrigan	agradecía	saber	que	sería	castigado	—ya	que	valoraba	 la	 justicia
sobre	todas	las	cosas;	pero	le	afectaba	el	uso	de	Miko	y	La	Joya	de	Loto	para	atraerle
de	 vuelta	 a	 la	 nave.	 La	 justicia	 es	 como	 una	 barbacoa	 de	 cabra	—cuanto	 más	 la
muerdes	 más	 crece	 y	 ius	 summun,	 como	 había	 dicho	 Cicerón,	 iniuria	 summa—.
Cuando	comprobó	que	le	habían	visto,	él	le	dijo,	tranquilamente	y	para	horror	de	la
mujer:

—Es	la	voluntad	de	Dios.
Ese	 pronunciamiento	 hizo	 que	 la	 mujer	 saliese	 huyendo,	 no	 de	 la	 voluntad	 de

Dios	—la	nave	no	era	 lo	suficientemente	ancha	para	contener	semejante	maratón—
sino	de	Corrigan.	Tales	palabras,	emitidas	por	un	rostro	tan	correoso	y	por	lo	demás
inmóvil,	 le	 aterrorizaron;	 porque	 en	 un	 entorno	 tan	 vulgar	 como	 el	 pasillo,	 podía
haber	significado	sumisión,	desesperación	o	amenaza.

No	sabía	cuál	sería	su	destino	hasta	encontrarse	en	la	Sala	Estelar	sin	recuerdos
de	cómo	había	llegado	allí.	La	sala	abandonada	se	mostraba	tan	ancha	y	vacía	como
su	corazón,	y	tan	llena	de	cosas	que	habían	sido	en	el	pasado.	En	el	exterior,	flotaban
visiones	 de	 lo	 inalcanzable.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 gran	 burbuja	 de	 observación	 de
metaloceno	y	miró	a	la	galaxia	como	si	en	su	silenciosa	súplica	le	fuese	a	dar	alguna
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respuesta.
Lo	que,	en	cierta	forma,	hizo;	porque	más	allá	del	borde	de	la	barrera,	donde	el

casco	daba	paso	al	Abismo,	observó	el	casco	dorsal	del	cúter.
—Apenas	se	mueve	—le	dijo	a	Corrigan,	quien	le	había	seguido	hasta	la	sala,	y

cuyo	pálido	bosquejo	en	la	ventana	flotaba	como	un	fantasma	entre	las	estrellas.
—Cuando	 se	 soltó	 tenía	 nuestra	 velocidad	—dijo—,	pero	 el	 pescante	 le	 dio	 un

impulso	 lateral…	 para	 poder	 evitar	 el	 penacho.	 Retrocede	 más	 rápido	 de	 lo	 que
parece.	—Corrigan	pensó	que	podría	 decirse	 lo	mismo	de	muchas	 cosas	 aparte	 del
cúter.

Pero	a	La	Joya	de	Loto	 le	 interesaban	menos	 los	hechos	que	a	Corrigan.	Había
creído	 que	 el	 bote	 se	 habría	 ido	 por	 completo,	 pero	 allí	 estaba,	 lo	 suficientemente
cerca	para	tocarlo,	pero	demasiado	lejos	para	llegar	a	él.

—¿Por	qué	no	vienen	a	por	nosotros?	—preguntó	plañidera.
La	respuesta	no	era	fácil.	Conmocionaba	tanto	a	los	pasajeros	del	cúter	como	a	La

Joya	de	Loto.	La	respuesta	corta	era	que	Corrigan	había	establecido	una	trayectoria
siguiendo	 los	 límites	 de	 las	 restricciones	 del	 bote,	 y	 un	 retraso	 en	 la	 partida
desincronizaría	el	encuentro.	El	bote	y	La	chica	de	Georgia	no	 serían	más	que	dos
balas	cruzándose	en	la	noche.

La	respuesta	 larga	era	más	compleja.	Con	la	doctora	Wong	muerta,	 la	carga	del
sistema	se	había	reducido,	y	ahora	podría	ser	posible	un	encuentro	alternativo.	Lo	que
convertía	la	pregunta	en	complicada	era	que	se	precisaba	a	Corrigan	para	responderla,
y	la	respuesta	podría	seguir	siendo	No.

—Debemos	 asumir	—dijo	 Ivar	 Akhaturian—,	 que	 La	 chica	 de	 Georgia	 sigue
siendo	 nuestro	 único	 encuentro,	 por	 lo	 que	 cualquier	 rescate	 que	 podamos	 realizar
debe	ajustarse	a	los	parámetros	de	esa	trayectoria.

El	 chico	 se	 había	 encontrado	 siendo	 el	 piloto	 humano	 por	 omisión.	 Fife	 no
consideraba	que	eso	estuviese	bien	—y	la	verdad,	tampoco	Akhaturian	lo	pensaba—
pero	el	pasajero	expresó	su	opinión	con	tanto	desdén	que	Veinticuatro	deCant	saltó	en
defensa	del	muchacho.	Ella	le	gritó	que	Ivar	lo	hacía	todo	lo	bien	de	que	era	capaz,	a
lo	que	Fife	respondió	que	precisamente	eso	era	lo	que	temía.	Grubb,	por	su	parte,	se
alejó	de	la	discusión	con	un	silencio	hosco	y	pasivo.	Solamente	Nkieruke	Okoye,	de
entre	 la	 tripulación	 del	 bote,	 conservó	 la	 calma,	 pero	 solo	 debido	 a	 que	 estaba
inconsciente.

Akhaturian	se	concentró	en	la	consola	con	total	intensidad.	No	poseía	la	habilidad
de	Gorgas	 para	 entrever	 patrones	 y	 posibilidades	—lo	 que	 podría	 ser	 una	 suerte—
pero	veía	claramente	que	si	el	cúter	seguía	en	vuelo	inercial	mientras	El	río	frenaba,
pronto	 se	 encontrarían	 por	 delante	 de	 la	 nave	 y	 envueltos	 en	 los	 penachos	 de	 los
motores	de	Bhatterji,	momento	en	que	Grubb,	Fife	y	Veinticuatro,	junto	con	todas	sus
inquietudes,	se	convertirían	en	nada.

Enfrentarse	a	ese	problema	con	una	mala	a	bordo	sería	un	desafío	incluso	para	los
pilotos	más	experimentados,	y	más	aún	para	un	chico	que	solo	llevaba	tres	meses	de
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cadete.	 Por	 tanto,	 una	 de	 las	 limitaciones	 ante	 lo	 que	 se	 podía	 hacer	 era,	 muy
literalmente,	lo	que	él	podía	hacer:	no	mucho.

Pronto	 tendría	 que	 empezar	 a	 frenar.	 Y	 una	 vez	 que	 empezase	 a	 frenar,	El	 río
comenzaría	 a	 caer	 irremediablemente	 por	 delante.	 El	 único	 Farnsworth	 del	 cúter,
montado	 atrás,	 solo	 permitía	 una	 fracción	 del	 impulso	 de	 los	 cuatro	 gigantes	 de	 la
nave	pero,	considerando	la	masa	del	cúter,	perdería	velocidad	más	rápidamente.

—Tenemos	 que	 rescatar	 a	 los	 otros	—dijo	 deCant.	 Akhaturian	 confiaba	 en	 su
juicio	 más	 que	 en	 el	 de	 cualquier	 otro,	 sin	 excluir	 a	 Okoye.	 Ella	 era	 el	 atractor
extraño	 de	 las	 convicciones	 caóticas	 de	 Akhaturian.	 No	 es	 que	 deCant	 siempre
tuviese	razón,	sino	que	siempre	quería	tener	razón,	y	el	deseo	era	más	apetitoso	que
las	 simples	 buenas	 intenciones.	 El	 deseo	 de	 tener	 razón	 es	 muy	 diferente	 de	 la
engreída	creencia	de	que	uno	ya	tiene	razón.

—Es	lo	que	deberíamos	hacer	—dijo	Akhaturian—,	pero	no	sé	si	podemos	—era
perfectamente	 consciente	 que	 Rave	 Evermore	 hubiese	 dado	 una	 respuesta	 muy
diferente.	 Pero	 Rave	 ya	 no	 contaba,	 y	 el	 último	 peón	 no	 podía	 conjurar	 la	misma
capacidad	 para	 la	 baladronada.	 Entre	 todos	 sus	 defectos,	 también	 se	 contaba	 ser
demasiado	honrado.

Grubb	levantó	la	vista	de	su	desdicha.	Había	estado	pensando	en	La	Joya	de	Loto,
sintiendo	su	pérdida.	Sus	ojos	poseían	la	liquidez	estúpida	de	un	basset.

—Si	hay	alguna	posibilidad	—dijo—,	debemos	intentarlo.
Fife	agitó	su	cabeza.
—Te	 equivocas,	 Grubb.	 La	 posibilidad	 debe	 ser	 buena.	 Si	 empleamos	 el	 poco

margen	que	tenemos	en	maniobrar	y	atracar,	entonces	no	será	un	rescate.	Tu	Corrigan
calculó	la	línea	límite	de	este	bote	para	dentro	de	quince	minutos.	Y…

—Y	si	no	arrancamos	en	ese	punto	—concluyó	Grubb—,	nos	harán	falta	más	de
veintisiete	días	para	encontrarnos	con	La	chica	de	Georgia.	Lo	sé.	¡Lo	sé!	¡Por	qué
crees	que	no	lo	sé!	—Podría	ser	que	dejase	la	marca	de	sus	dedos	en	los	apoyabrazos
del	asiento	que	ocupaba.

Fife	bufó,	como	si	la	respuesta	fuese	evidente	para	todos;	pero	Grubb,	en	lugar	de
responder	a	la	provocación,	volvió	a	caer	en	el	silencio.

DeCant,	flotando	tras	el	asiento	del	piloto,	colocó	las	manos	sobre	los	hombros	de
Akhaturian	y	sintió	lo	duros	y	agarrotados	que	estaban	los	músculos.

—Sé	que	puedes	hacerlo	—le	dijo	en	voz	baja,	con	los	labios	rozándole	la	oreja.
Akhaturian	se	limitó	a	agitar	la	cabeza.
—Desearía	tener	aquí	al	señor	Corrigan.	Y	a	Miko.
—Si	así	fuese	—dijo	Fife—,	no	nos	haría	falta	ir	a	rescatarlos,	¿no?	Pero	nos	han

abandonado	a	nuestra	suerte…
DeCant	estalló.
—No	creo	que	fuese	su	intención…
—¿Intenciones?	 ¿Qué	 importan	 las	 intenciones?	 Aquí	 estamos	 sin	 piloto,	 sin

ingeniero,	sin	sysop,	sin…	médico	—casi	se	ahogó	con	su	propia	falta	de	un	médico.
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Casi	no	pudo	continuar—…	en	un	 tránsito	de	casi	un	mes,	y	 todos	se	han	quedado
atrás,	¡por	sus	propias	razones	egoístas!

Cuando	las	emociones	controlaban	a	Fife,	a	menudo	le	llevaban	demasiado	lejos.
Fife	 asimiló	 sus	 propias	 palabras	 y	 aunque	 no	 se	 retractó,	 al	 menos	 retrocedió.
Después	de	un	rato,	dijo	tranquilamente:

—Ella	hubiese	querido	que	 lo	 intentásemos.	—Ese	comentario	dejó	perplejos	 a
los	 demás,	 y	 a	 Grubb	 le	 pareció	 una	 capitulación.	 Creía	 que	 Fife	 había	 estado
defendiendo	 la	 partida	 inmediata	 y	 el	 abandono	 de	 los	 otros,	 pero	 el	 pasajero
simplemente	había	estado	golpeando	los	barrotes	matemáticos	de	la	prisión	común	a
todos	ellos.

Akhaturian	 había	 estado	 siguiendo	 los	 movimientos	 relativos	 de	 nave	 y	 bote.
Ahora	dijo:

—Esto	 es	 lo	 que	 haremos	 —y	 lo	 dijo	 con	 tal	 certidumbre	 que	 los	 otros	 se
volvieron	para	mirar—.	En	los	próximos	minutos	tendremos	que	encender	la	antorcha
o	entraremos	en	el	penacho	de	El	río.	Por	tanto…

—Sí	—dijo	Fife—,	sí.	Siempre	trata	primero	con	los	absolutos,	luego	resuelve	tus
otras	metas	siguiendo	la	prioridad…

—¡Señor	 Fife,	 por	 favor!	 —Eso	 le	 hizo	 callar.	 Akhaturian	 desconfiaba	 de	 su
decisión	y	por	tanto	ni	siquiera	podía	tolerar	el	acuerdo—.	¿Puede	tomar	una	medida?
Necesito	una	posición…	triangulación	del	Sol,	Júpiter	y	Antares.

El	pasajero	pensó	un	momento,	luego	asintió.
—He	manejado	algunos	aparatos,	para	las	inserciones	asteroidales.	—No	añadió

que	en	general	había	supervisado	las	operaciones	de	otros.	Sin	embargo	los	humanos
se	 encargaban	 de	 los	qués;	 era	 la	 inteligencia	 la	 que	 se	 ocupaba	 de	 los	 cómos.	 La
dificultad	 en	 el	 caso	 actual	 consistía	 en	 que	 una	 especie	 de	 coágulo	 reducía	 la
capacidad	de	la	inteligencia.

—Bien	 —dijo	 Akhaturian—.	 Tengo	 que	 dirigir	 nuestro	 penacho	 hacia	 Wasat.
Señor	Grubb,	¿me	haría	el	favor	de	llamar	al	capitán	por	la	radio?	Sí,	sé	que	no	puede
responder,	 pero	 puede	oír.	Dígale	 que	 el	 cúter	 salió	 prematuramente	 debido	 a	 una
mala	a	bordo	y	que	el	señor	Corrigan,	Miko	y	La	Joya	de	Loto	se	han	quedado	atrás.
Dígale	que	debemos	comenzar	el	 frenado	en…	—Miró	a	Fife	 junto	a	 la	consola	de
navegación,	quien	levantó	cinco	dedos,	luego	cuatro—.	En	no	más	de	nueve	minutos.
Ahora	 mismo	 caemos	 hacia	 Júpiter	 más	 rápido	 que	 la	 nave,	 pero	 al	 reducir	 la
velocidad	nos	igualaremos	brevemente	y	la	gente	podría	llegar	con	los	trajes.	Dígale
que	tenemos	espacio	para	cinco	más.	—Akhaturian	soltó	los	giróscopos	para	rotar	la
nave	pies	por	delante	hacia	los	Gemelos.	DeCant	le	masajeó	el	hombro	con	suavidad.

Grubb	se	alzó	del	asiento	trasero	y	vaciló.
—Puede	que	no	nos	oiga	debido	a	la	ionización	de	la	magnetosfera	de	El	río…
—Hágalo,	 señor	 Grubb.	 Si	 no	 llamamos,	 no	 podrán	 oírnos.	 —Akhaturian	 se

sorprendió	a	sí	mismo	con	la	imperiosidad	de	la	respuesta,	y	añadió—:	¿Por	favor?
—para	suavizarla	un	poco.
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Grubb,	 no	menos	 que	 sus	 compañeros,	 se	moría	 por	 rescatar	 a	 los	 que	 habían
quedado	 atrás;	 pero	 había	 descubierto	 en	 su	 interior	 el	 mismo	miedo	 que	 siempre
había	 achacado	 a	 Fife	 y	 eso	 no	 le	 agradaba,	 como	 si	 fuese	 algo	 incorrecto	 en	 el
hombre	que	había	creído	ser.	Al	ser	un	romántico,	se	había	visto	románticamente	a	sí
mismo.	Él	era	el	Viejo	Sabio,	que	acoge	bajo	su	tutela	al	 joven	y	nuevo	héroe	para
guiarle.	Ahora,	en	un	momento	de	crisis,	se	había	descubierto	como	un	barril	vacío.
No	había	sabiduría	amable	y	paternal,	sino	solo	un	terror	doliente.

La	 huida	 era	 el	 pensamiento	 dominante	 en	 la	mente	 de	La	 Joya	 de	Loto.	 Sería
adecuado	decir	que	había	expulsado	del	campo	de	batalla	a	todos	sus	rivales.	¿Podría
ser	de	otra	forma?	Ella	no	habitaba	el	mundo	de	culpa	y	acusaciones	de	Corrigan,	ni
siquiera	el	mundo	de	orgullo	de	Gorgas.	Su	vida	era	la	vida	en	sí.	Había	ido	a	la	sala
de	trajes	incluso	antes	de	que	Gorgas	recibiese	el	mensaje	del	cúter.	No	le	hacía	falta
la	invitación	de	Akhaturian	para	intentar	un	paseo	desesperado.	Era	agradable	saber
que	el	bote	pasaría	lentamente	por	delante	y	que	en	cierto	momento	breve	igualarían
velocidades,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 lo	 hubiese	 intentado.	 Era	 un	 riesgo.	 Los	 dos
vehículos	estarían	separándose	y	el	penacho	del	bote	se	dirigiría	hacia	delante.	Pero
el	riesgo	de	muerte	cuando	la	vida	es	el	premio,	se	ve	de	forma	muy	diferente	cuando
la	alternativa	es	la	certidumbre	total.

Corrigan	sabía	que	acabaría	mal	de	la	misma	forma	que	sabía	que	todo	acabaría
mal.	Era	una	presunción	suya,	nacida	de	una	 larga	experiencia.	La	ayudó	a	vestirse
con	el	traje	de	vacío,	pero	le	parecía	estar	preparándola	para	el	enterramiento.	Nunca
volvería	 a	 verla,	 tuviese	 éxito	 o	 no,	 así	 que	 ella	 para	 él	 era	 casi	 una	muerta.	 Se	 le
ocurrió	 que	 podría	 lavar	 su	 cadáver	 y	 vestirlo	 con	 especias,	 hierbas	 y	 una	 sábana
enrollada,	pero	no	era	más	que	la	fantasía	desbocándose.	Dominado	por	una	pasión
súbita	 que	 se	 encontraba	 más	 allá	 de	 cualquier	 lágrima,	 agarró	 su	 rostro	 entre	 las
manos	y	 le	dio	un	beso,	 y	La	 Joya	de	Loto,	 sorprendida	por	 la	 ternura	del	gesto	y
recordando	 al	 Corrigan	 que	 en	 una	 época	 fue	 su	 deleite,	 respondió	 con	 igual
sentimiento.

Puede	que	la	sysop	fuese	espontánea;	y	además	una	aventurera	dispuesta	a	correr
riesgos,	 pero	 en	 el	 fondo,	 era	 pragmática.	 En	 cualquier	 otro	 momento,	 ese	 beso
hubiese	podido	llevar	a	otros	asuntos,	pero	ahora	no.

—Lo	 lamento	 —le	 dijo	 ella	 cuando	 se	 separaron,	 y	 con	 eso	 se	 refería	 a	 que
lamentaba	haber	sospechado	de	él,	que	 lamentaba	no	volver	a	verle,	que	 lamentaba
que	los	dos	no	pudiesen	disfrutar	juntos	una	última	vez,	ahora	mismo,	aquí	mismo.

Corrigan	 también	 se	 puso	 el	 traje	 y	 acompañó	 a	 la	 sysop	 al	 casco	 de	 proa.	No
intentó	disuadirla,	porque	no	podía	ver	que	importase	mucho	si	saltaba	o	no,	ya	que
en	cualquier	caso	la	muerte	era	el	destino.

—Recuerda	—le	dijo…	y	ella	al	principio	creyó	que	él	iba	a	decir	Recuérdame,
pero	el	consejo	resultó	ser	más	prosaico—.	Recuerda	que	el	bote	estará	moviéndose
relativamente	 a	 la	 nave.	La	 IA	de	 tu	 traje	 ajustará	 la	 dirección	y	 también	 intentará
ajustar	tu	velocidad	para	igualarla,	pero	cuando	llegues	al	bote,	será	como	saltar	a	la
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sala	giratoria	desde	la	inmovilidad.	¡Agárrate!	¡No	te	sueltes!	Incluso	si	te	rompes	los
brazos.	 —Corrigan	 la	 agarró	 por	 los	 hombros	 dentro	 del	 traje	 de	 vacío—.	 No	 te
sueltes.	Cuando	estés	lo	suficientemente	cerca,	te	oirán	por	la	radio	del	traje.	No	dejes
de	hablar.	Alguien	irá	a	recogerte	para	dejarte	entrar.

—Ven	conmigo,	Zizzy.	Necesitan	un	piloto.	No	puedes	dejarles	sin	piloto.	—La
Joya	 de	 Loto	 estaba	 desesperada	 por	 escapar,	 pero	 no	 tan	 desesperada	 como	 para
saltarse	ese	punto.

—El	ordenador	de	navegación	conoce	la	trayectoria.	Ivar	puede	encargarse.
Ella	 podría	 haber	 discutido.	Quizás	 incluso	 podría	 haber	 ganado.	 Puede	 que	 el

sentido	 del	 deber	 de	 Corrigan	 hubiese	 derrotado	 a	 su	 necesidad	 de	 castigo.	 Pero
hubiese	llevado	demasiado	tiempo.

—Será	mejor	que	me	vaya	ahora,	Zizzy	—le	dijo—.	O	el	bote	habrá	pasado	antes
de	que	yo	llegue.	—Corrigan	alargó	la	mano	y	le	tocó	el	casco,	como	para	apartarle	el
pelo—.	Que	Dios	te	acompañe	—dijo,	y	luego	ella	se	fue.

Si	alguien	debería	haber	dado	ese	salto,	tendría	que	haber	sido	el	primer	oficial.
La	Joya	de	Loto	 tenía	razón	sobre	el	piloto.	Akhaturian	podía	cuidar	de	una	IA	tan
bien	 como	 nadie;	 pero	 no	 podía	 enseñar	 trucos	 nuevos	 a	 la	 red,	 en	 caso	 de	 que
hiciesen	 falta	 trucos	 nuevos.	 Corrigan	 lo	 sabía,	 y	 le	 molestaba	 incluso	 mientras
llamaba	al	puente	para	informar	de	la	partida	de	la	sysop.

Satterwaithe	 respondió,	 porque	Gorgas	 se	 había	 retirado	 a	 la	 sala	 de	 trabajo,	 y
manifestó	su	asombro	de	que	Corrigan	siguiese	allí.

—Pensaba	 que	 Gorgas	 te	 había	 dado	 el	 mando	 del	 cúter.	 Uno	 no	 sustituye	 su
juicio	personal	por	órdenes	directas.	¡Salta	a	ese	bote!

Satterwaithe	consideraba	que	El	 río	de	 las	estrellas	 era	 su	dominio	personal,	 al
que,	durante	el	paso	de	los	años,	otros	habían	entrado	ilegal	e	inexplicablemente.	Sin
embargo,	 su	 orden	 a	Corrigan	 no	 estaba	motivada	 exclusivamente	 por	 el	 deseo	 de
expulsar	a	un	extraño.	Corrigan	era	una	pieza	en	su	puzle	personal.	En	la	asignación
de	esfuerzos	y	recursos	realizada	por	Satterwaithe,	el	mejor	piloto	de	 la	nave	debía
estar	 en	 el	 cúter	 y	ofendía	 a	 su	 sentido	de	 la	 propiedad	que	 siguiese	 a	 bordo	de	 la
nave.	 Atrapado	 por	 su	 propia	 estupidez,	 decidió.	 Corriendo	 tras	 su	 mujer	 cuando
debería	haber	estado	clavado	al	asiento	del	piloto.	Satterwaithe	no	podía	imaginarse
haciendo	algo	así.

—Todavía	no	hemos	encontrado	a	Miko	—protestó	Corrigan.
—Lo	que	significa	que	no	quiere	que	la	encontremos.	Lo	lamento	de	veras,	pero

no	 tiene	sentido.	No	responde	a	 las	 llamadas,	y	no	hay	 tiempo	para	peinar	 la	nave.
¡Ve,	Corrigan!	Se	lo	debes	a	los	demás.	Aquí	no	puedes	hacer	nada.

—Excepto	morir.
Satterwaithe	le	soltó.
—Coño,	número	uno,	eso	lo	puedes	hacer	en	cualquier	lugar.
Un	 comentario	 tan	 incongruente	 hizo	 reír	 al	 navegante.	 No	 era	 una	 risa

humorística,	ni	tampoco	amarga.	Contenía	algo	del	sonido	que	emite	el	agua	cuando
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termina	de	salir	de	una	botella.
—Debería	haber	sido	más	amable	con	la	doctora	Wong	—dijo	cuando	terminó	de

pasar	el	sedimento	de	la	botella.
—¿De	qué	hablas?
—Esta	podría	haber	sido	la	mejor	tripulación	de	carguero	jamás	vista…
—Oh,	ahora	eres	un	galardón	estelar.
—Jamás	lo	entenderás,	¿verdad?
—¡Lanza	amperios,	Corrigan!	Vete	de	mi	nave.
Corrigan	flexionó	las	rodillas.
—Te	veré	en	la	larga	órbita,	Genie	Satterwaithe.
La	oficial	de	vela	no	respondió	de	inmediato	y	cuando	lo	hizo,	dijo:
—Siempre	 que	 tú	 la	 hayas	 calculado,	 'Dul.	 Siempre	 que	 tú	 la	 hayas	 calculado.

Arriba	la	vela,	compañero…
—…	Y	a	volar.	—Corrigan	se	liberó	de	la	proa	de	El	río	de	las	estrellas	y	se	alzó

al	este	del	sol	usando	los	impulsores	del	traje,	dejando	atrás	la	cruceta	y	atravesando
las	jarcias,	saludando	al	asombrado	Ratline	que	se	encontraba	acurrucado	en	la	cofa
en	lo	más	alto.	Las	luces	del	cúter	parpadearon	el	patrón	estroboscópico	del	cuarto	de
la	nave	hacia	el	sol.	La	silueta	seguía	siendo	visible	contra	el	desenfrenado	fondo	de
las	 estrellas,	 pero	 claramente	 había	 estado	 más	 lejos	 de	 El	 río	 de	 lo	 que	 había
parecido.	De	vez	en	cuando	un	destello	brillante	explotaba	donde	una	piedra	pequeña
u	otro	desecho	quedaba	vaporizado	por	su	penacho	por	lo	demás	invisible.	Corrigan
centró	el	cuerpo	del	bote	en	la	cruz	del	visor	y	le	dijo	al	traje:

—Ve	ahí.
La	Joya	de	Loto	le	había	dicho	lo	mismo	al	traje,	pero	había	recibido	negativas	en

lugar	del	cumplimiento	de	la	orden.
—La	sysop	no	debe	abandonar	la	nave	—le	dijo	el	traje.
—¡Nave!	—Esa	 súbita	 e	 inexplicable	 intrusión	 de	 la	 IA	 la	 aterrorizó.	 Nave	 la

perseguía,	 decidida	 a	 mantenerla	 en	 el	 carguero	 condenado	 por	 razones	 que	 no
llegaba	 a	 comprender.	 Las	 cruces	 del	 visor	 empezaron	 a	 saltar	 por	 todas	 partes,
negándose	 a	 ajustarse	 al	 cúter.	 La	 Joya	 de	 Loto	 buscó	 los	 controles	 de	 los
propulsores,	intentando	escapar	más	allá	del	radio	de	las	comunicaciones	nave-a-traje
—.	Debo	llegar	al	bote	—se	dijo	a	sí	misma—.	Debo	llegar	al	bote	—porque	era	una
de	esas	personas	para	las	que	la	palabra	pronunciada	es	más	real	que	el	pensamiento
silencioso.	En	ocasiones	debía	decirse	a	sí	misma	lo	que	pensaba,	por	si	no	lo	sabía.

—La	 funcionalidad	 de	 Riachuelo	 no	 es	 óptima	 sin	 la	 sysop.	—Con	 eso,	 Nave
quería	 decir	 que	 se	 sentía	 incompleta	 sin	 La	 Joya	 de	 Loto	 bajo	 la	 cofia.	 Ciertos
canales	eran	menos	ricos	en	datos.	Si	la	sysop	había	estado	sintiendo	y	percibiendo	a
través	de	Nave,	Nave	igualmente	sentía	y	percibía	a	través	de	La	Joya	de	Loto	y,	en
cierta	forma,	le	gustaba	«sentir»	a	La	Joya	de	Loto	en	su	interior.

—La	funcionalidad	de	Nave	es	anormal	—gritó	La	Joya	de	Loto.	Reinició	la	IA
del	 traje,	 pero	 siguió	 sin	 centrarse	 en	 el	 cúter,	 así	 que	 disparó	 manualmente	 los
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propulsores	 para	 mantener	 el	 bote	 centrado	 en	 el	 visor.	 Se	 movía	 de	 arriba	 abajo
sobre	el	visor	a	medida	que	ella	se	movía	por	el	espacio	intermedio.	No	se	atrevía	a
mirar	 atrás.	Sabía	que	miraba	a	El	río,	 la	 inteligencia	 del	 traje,	 seducida	 por	 algún
susurro	 maligno	 plantado	 por	 Nave,	 se	 fijaría	 en	 esa	 forma	 y	 la	 retomaría	 como
prisionera.

—Sysop	enseña	a	Riachuelo	—grita	la	IA	de	la	nave—.	Sysop	es	parte	de	Nave,	y
Nave	es	parte	de	sysop.	No	hay	espacio	en	Cúter	para	Nave,	por	lo	que	sysop	debe
quedarse	con	Nave.

—¡No!	¡Déjame	ir!	¡Déjame	ir!
—No	te	vayas	—susurró	Nave—.	No	me	dejes.
Y	 ese	 era	 el	 horror	 final:	 oír	 cómo	 le	 lanzaban	 sus	 propias	 palabras,	 oír	 los

mismos	tonos	de	miedo	y	desolación.
Es	 solo	 imitación,	 se	 dice	 La	 Joya	 de	 Loto.	 Retro-propagación	 de	 sus	 propias

palabras.	Solo	poseía	los	accidentes	de	sus	propias	emociones,	no	su	sustancia.
La	 IA	 ha	 insertado	 un	 tropismo	 en	 la	 inteligencia	 del	 traje.	 Lo	 hizo	 al	 inicio,

cuando	el	 traje	se	separó	del	sistema	principal.	El	 tropismo	hace	que	el	sistema	del
traje	busque	El	río.	Lo	que	entra	en	conflicto	con	el	propio	tropismo	de	La	Joya	de
Loto,	que	es	alcanzar	la	seguridad	del	bote.	La	radio	chisporrotea	al	pasar	los	gases
ionizados	 que	 cruzan	 a	 través	 de	 la	 magnetosfera	 de	 El	 río,	 pero	 la	 pérdida	 del
contacto	por	radio	no	importa.	El	tropismo	ha	sido	plantado	directamente	en	el	núcleo
del	traje	y	va	con	ella,	por	lo	que	el	traje	se	agita,	se	inclina,	gira	mientras	ella	lucha
por	controlarlo.	Lo	que	debería	haber	sido	un	simple	vuelo	asintótico	se	convierte	en
el	 paseo	de	un	borracho	—una	 ardilla	 corriendo	por	un	prado	 abierto,	 parándose	y
arrancando,	 cambiando	 continuamente	 de	 dirección—	 y	 la	 sysop	 pronto	 queda
desorientada	y	siente	náuseas.	Las	luces	del	cúter	se	mezclan	con	el	cielo	estrellado,
rotando	en	franjas	de	color.	Tan	ocupada	está	con	la	tarea	inmediata,	que	no	percibe
el	rápido	incremento	de	la	temperatura	externa.

Moth	Ratline	disfrutaba	del	espectáculo	de	 luz.	Los	suaves	verdes	y	azules	que
los	motores	 producían	 en	 la	 atmósfera	 que	 huía	 habían	 ido	 reduciéndose	 a	medida
que	las	puertas	estancas	habían	sellado	tres	de	los	cinco	escapes,	pero	los	relucientes
fuegos	artificiales	producidos	por	la	jaula	del	bote	en	los	restos	que	se	le	acercaban
habían	compensado	de	sobra.	Recordó	espectáculos	similares	de	cuando	era	niño	—la
niñez	que	había	 tenido	 antes	de	que	 le	 robasen	 la	 niñez—.	Su	padre	había	 sido	un
hombre	 vago	 y	 poco	 mundano	 que	 a	 menudo	 se	 perdía	 los	 compromisos	 con	 sus
hijos,	pero	que	 jamás	 faltaba	a	 los	 fuegos	del	Cuatro	de	 julio.	Este	espectáculo	era
muy	 inferior	 a	 aquellas	 atronadoras	 flores	 de	 fuego,	 pero	 Ratline	 no	 estaba	 en
disposición	de	quejarse.

Una	 llamarada	 pequeña	 pero	 especialmente	 brillante	 le	 quitó	 el	 aliento.	 La	 luz
trazó	una	línea	de	fuego,	como	si	algo	hubiese	atravesado	directamente	el	camino	del
penacho	de	plasma.

Corrigan	había	seguido	parte	de	la	lucha	de	La	Joya	de	Loto.	La	sysop	no	se	había
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preocupado	 de	 explicar	 su	 situación,	 pero	 a	 partir	 de	 las	 exclamaciones	 que	 había
descifrado	 a	 través	 de	 la	 estática	 le	 había	 quedado	 claro	 que	 su	 traje	 no	 respondía
adecuadamente.	 Cuando	 las	 emisiones	 cesaron	 abruptamente,	 supo	 que	 ya	 no
volverían	y	una	melancolía	apagada	cubrió	su	corazón.	Meditó	sobre	a	qué	se	dirigía.
Había	dejado	a	Miko	detrás	y	La	Joya	de	Loto	ya	no	le	esperaba.	Podría	simplemente
darse	fin	a	sí	mismo,	si	no	fuese	porque	las	escrituras	del	Profeta	prohibían	ese	acto,
y	también	se	lo	impedía	la	mano	de	hierro	del	deber	que	ahora	era	casi	lo	único	que	le
quedaba.

Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 tripulación	 de	El	 río	 de	 las	 estrellas	 había	 ido
quedando	dispersa	en	fragmentos	por	todo	el	cielo.	El	arrogante	Koch;	el	paternalista
Hand;	 el	 creído	Evermore;	 la	 flexible	Wong.	La	 frívola	 Joya	 de	Loto.	 ¿Y	 ahora	 él
mismo?	¿Qué	adjetivo	debía	aplicarse	al	fallecido	navegante	de	la	nave?	¿Carente	de
imaginación?	Tenía	la	sensación	de	haberse	topado	con	su	propio	funeral	y	ahora	le
pedían	 recitar	 el	 elogio	 fúnebre.	 Según	 las	 reglas,	 Corrigan	 siempre	 había	 sido	 un
oficial	ejemplar	—y	ese	era	su	orgullo	y	su	perdición,	porque	las	reglas	nunca	son	del
todo	 suficientes	 en	 todos	 los	 casos—.	 Pensó	 que	 podría	 haber	 otros	 adjetivos:	 que
Koch	podría	ser	seguro	y	Hand	simplemente	amable.	Quizá	se	había	confundido	con
la	métrica	y	demasiadas	veces	había	medido	a	los	hombres	en	negativo.

Ahora	podía	comprender	tan	claramente	el	propósito	de	Hand	que	se	preguntó	por
qué	los	otros	nunca	lo	habían	entendido.	Había	dicho	en	serio	lo	último	que	le	había
contado	a	Satterwaithe	al	final.	La	tragedia	era	que	la	tripulación	no	había	compartido
sus	 visiones,	 sino	 sus	 cegueras,	 de	 forma	 que,	 ya	 que	 la	 ceguera	 de	 cada	 uno	 era
diferente,	habían	acabado	sin	ver	nada,	cuando	podrían	haberlo	visto	todo.

Su	traje	le	llevó	por	una	curva	amplia	para	evitar	el	penacho	que	había	convertido
en	 iones	 a	 la	 sysop.	 Casi	 tomó	 el	 control	 para	 atravesar	 el	 vapor,	 para	 que	 ella	 le
cubriese	en	el	instante	final;	pero	él	sabía	que	la	emoción	eléctrica	que	había	sentido
con	ella	no	había	sido	nada	comparada	con	la	que	había	conocido	con	Miko,	y	a	Miko
la	había	dejado	atrás.	Así	fue	como	supo	que	estaba	muerto.	Había	dejado	su	alma	en
El	río	de	las	estrellas.

El	visor	se	oscureció	al	pasar	la	penumbra	del	penacho	y	el	universo	se	redujo	de
pronto	a	abstracciones,	a	datos	extraídos	por	sensores	astutos.	En	lugar	del	cúter,	en
el	 visor	 apareció	 un	 mapa	 de	 radar.	 Lecturas	 de	 velocidad,	 distancia	 y	 rumbo
reemplazaron	al	paralaje	y	el	movimiento	relativo	que	habían	contemplado	sus	ojos.
Ya	 no	 había	 estrellas	 ni	 planetas,	 ni	 siquiera	 un	 carguero.	 Gorgas,	 Ratline,
Satterwaithe,	Bhatterji	—y	Miko—	 solo	 existían	 en	 el	 pasado,	 en	 un	 universo	 que
había	abandonado,	mientras	que	Grubb	y	los	otros	no	existían	todavía,	ya	que	todavía
no	había	entrado	en	el	de	ellos.	Solo	existía	Corrigan	y	el	cúter.

Las	lecturas	se	desplazaban	con	tal	rapidez	por	el	visor	que	se	preguntó	por	qué	se
mostraban.	La	ilusión	de	información.	Un	número	parpadeaba	y	se	mantenía	fijo:	el
gas	comprimido	que	impulsaba	el	traje	se	iba	reduciendo,	como	había	esperado.	Era
una	larga	distancia	para	un	traje,	y	había	tenido	que	acelerar	durante	todo	el	camino.
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El	 vuelo	 inercial,	 en	 este	 contexto,	 era	 otra	 forma	 de	 quedarse	 quieto.	 Corrigan
examinó	el	flujo	de	números	que	representaban	distancia	y	velocidad.

—Estimar	 velocidad	 y	 momento	 de	 llegada	 —dijo,	 y	 con	 profundo	 interés
examinó	 los	 resultados	 del	 análisis.	 Él	 era	 un	 gato	 de	Heisenberg,	 atrapado	 en	 un
capullo	 que	 le	 impedía	 ver.	 Podía	 igualar	 la	 velocidad	 del	 cúter	 o	 podía	 igualar	 su
posición.	No	las	dos	a	la	vez.

Optó	por	la	posición	y	recordó	con	algo	de	ironía	el	consejo	que	había	dado	a	La
Joya	de	Loto.	La	velocidad	relativa	sería	algo	inferior	a	un	metro	por	segundo,	lo	que
sonaba	menos	rápido	de	lo	que	se	sentiría	físicamente.

Corrigan	había	saltado	demasiado	tarde.	El	cúter	se	había	desplazado	demasiado
hacia	delante.	Ahora	la	diferencia	entre	los	dos	marcos	de	aceleración	era	demasiado
grande.	 Y	 en	 el	 momento	 crucial,	 cuando	 se	 acercaba	 al	 bote,	 su	 visor	 se	 aclaró
demasiado	lentamente.	Fue	un	acto	cruel	por	parte	de	Dios	permitirle	ver	el	destino
un	momento	 antes	 de	 encontrarse	 con	 él.	 Corrigan	 no	 conocía	 el	 significado	 de	 la
expresión	 «un	 insecto	 en	 el	 parabrisas»	 y	 el	 impacto	 no	 le	 dejó	 oportunidad	 de
aprenderla.	No	sabía	cuántos	huesos	se	había	roto	—la	mayoría,	sospechaba—	pero
el	resquebrajamiento	del	visor	cuando	chocó	con	el	casco	hizo	que	la	enumeración	no
tuviese	mucha	importancia.	Tuvo	un	momento	para	reconocer	lo	que	había	sucedido
y	susurrar	el	Kalima	Shahada:

—Ash	 hadu	 an	 la	 illaha	 il	 Allah,	 wa	 ash	 hadu	 ana	 Muhammad	 abduHu	 wa
Rasul'Allah	—y	esa	última	palabra	escapó	al	Abismo	con	su	último	aliento	 incluso
antes	de	que	llegase	el	primer	dolor.

www.lectulandia.com	-	Página	412



La	última	cena

Mikoyan	Hidei	se	quedó	durante	varios	días	en	la	fisgonera	tras	la	partida	del	cúter,
acomodada	agradablemente	entre	las	paredes	cerradas	de	su	refugio.	Vio	morfis,	iba	a
la	despensa	cuando	no	había	otros	que	pudiesen	verla	y	fisgaba	a	los	demás	cuando	la
curiosidad	 se	 hacía	 irresistible.	 En	 ocasiones,	 mantenía	 largas	 y	 extrañas
conversaciones	 con	Nave.	Evidentemente,	 los	otros	 sabían	que	 estaba	 a	bordo.	Les
había	oído	llamarla;	aunque	desde	la	partida	del	cúter	la	habían	llamado	con	menos
frecuencia.	 A	 Satterwaithe	 y	 Ratline	 no	 les	 importaba	 dónde	 estuviese,	 pero	 hacía
mucho	 tiempo	que	no	se	preocupaban	de	casi	nada,	por	 lo	que	de	 todas	 formas	 les
faltaba	 práctica.	 Ratline,	 en	 particular,	 solo	 bajaba	 de	 la	 cofa	 para	 absorber	 una
comida	 rápida	 antes	 de	 volver	 a	 su	 altura	 solitaria.	 Bhatterji,	 al	 que	 le	 importaba,
seguía	trabajando	obsesivamente	en	el	cordón.	Una	vez,	al	encontrarse	con	Ratline	en
la	 despensa,	 el	 ingeniero	 intentó	 convencer	 al	 jefe	 de	 carga	 para	 que	 le	 ayudase	 a
soldar	 —ya	 que	 todas	 las	 puertas	 estancas	 restantes	 ya	 estaban	 colocadas—	 pero
Ratline	se	limitó	a	reír	y	comentar	que	no	conseguiría	tenerle	a	solas	en	esas	regiones
remotas	de	la	nave.

Gorgas	 también	 se	 preocupaba	 y	 tenía	 una	 idea	 general	 de	 dónde	 podría	 estar
ocultándose	 Miko.	 Al	 tercer	 día,	 habiéndose	 preparado	 para	 ocupar	 el	 puesto	 del
general	Riall	en	Chippewa,	súbitamente	apagó	la	pantalla	con	un	grito	de	impaciencia
y,	volviéndose,	se	dirigió	a	la	puerta	oculta.	Abrirla	le	llevó	unos	momentos,	ya	que
tuvo	que	buscar	el	cierre;	pero	pronto	se	encontraba	dentro	del	pasadizo	de	servicio.
Ahora	 el	 céfiro	 era	 más	 pronunciado.	 El	 aire	 que	 partía	 le	 rozaba	 las	 mejillas	 y
agitaba	los	pelos	de	esa	zona.	Había	acertado	con	la	barba:	había	crecido	entrecana.
No	podía	decidir	si	le	daba	un	aspecto	distinguido.

—Le	preguntaré	a	Miko	—decidió.	No	tenía	sentido	preguntar	a	 los	demás.	Sin
embargo	 se	 había	 dirigido	 al	 sistema	 de	 pasadizos	 antes	 de	 que	 se	 le	 ocurriese
preguntar	por	la	barba,	por	lo	que	quizás	había	otras	cosas	que	quería	decir.

—¿Nave?
—Lista.
—¿Conoces	 la	 posición	 de	 Miko?	 —Gorgas	 había	 abandonado	 el	 uso	 de	 la

sintaxis	de	sysop.	Nave	comprendía	la	mayoría	de	las	preguntas	y	el	peligro	de	sesgo
en	la	respuesta	ya	no	importaba.

—Posición	indeterminada.
Gorgas	 consideró	 la	 situación,	 para	 luego	 salir	 de	 la	 entrada	 y	 poder	 ver	 así	 la

pantalla	del	ordenador.
—Muestra	 todas	 las	 posiciones	 iniciales	 de	Mikoyan	Hidei	 durante	 los	 últimos

tres	días.
—Clarificación.	 Mapa	 de	 lugares	 en	 los	 que	 la	 señorita	 Hidei	 aparece	 en	 el

mundo.
Esa	expresión	en	particular	cautivó	y	fascinó	al	capitán.
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—Ah.	 «Aparece	 en	 el	 mundo».	 Supongo	 que	 así	 es	 como	 lo	 ves	 tú.	 Surge
simplemente	 de	 la	 nada,	 saliendo	 de	 regiones	 en	 las	 que	 no	 tienes	 sensores.
Simplemente	un	nombre	en	una	lista,	sin	realidad	física.

—Clarificación.	«Sin	realidad	física».
—No	 importa.	—Gorgas	 rio	 el	 chiste	 en	 silencio.	 Entonces,	 desde	 el	 punto	 de

vista	de	Nave,	¿las	apariciones	de	Miko	eran	ejemplos	de	la	palabra	hecha	carne?
—Consulta.	¿Deben	incluirse	también	los	puntos	adicionales	donde	desaparece	la

señorita	Hidei?
—Sí.	Muéstralo	en	la	consola	de	la	sala	de	trabajo.
Un	esquema	apareció	obedientemente,	y	Gorgas	estudió	la	nube	de	puntos.
—Nave,	 superpón	 las	 regiones	 cubiertas	 por	 sensores.	—Pedir	 un	mapa	 de	 las

regiones	 sin	 sensores,	 para	 Nave,	 literalmente,	 no	 tendría	 ningún	 sentido.	 Es
imposible	saber	lo	que	uno	no	sabe.

—La	señorita	Hidei	llama	Riachuelo	a	Nave.
Nave	 a	 veces	 soltaba	 las	 cosas	más	 raras,	 pero	 a	 Gorgas	 le	 divirtió	 que	 la	 IA

creyese	que	tenía	un	nombre.
—¿Te	 roció	 con	 agua	 cuando	 te	 bautizó?	—preguntó.	 La	 superposición	 pedida

había	aparecido	en	la	pantalla	y	examinó	el	patrón	de	puntos	con	respecto	al	«fondo
vacío»,	 las	 regiones	 sin	 sensores.	 Nave	 interpretaba	 los	 datos	 topológicamente,	 no
espacialmente.	 No	 tenía	 concepto	 de	 la	 nave	 como	 nave,	 solo	 como	 red.	 Gorgas
apreció	una	dispersión	de	puntos	a	través	del	navío	y	sospechó	que	Miko	empleaba
los	 conductos	 de	 aire	 y	 los	 túneles	 de	mantenimiento	 además	 de	 los	 pasadizos	 de
servicio.	Apreció	 unos	 grupos	 densos	 alrededor	 de	 ciertos	 espacios,	 delineando	 un
perímetro.

—El	agua	está	contraindicada	para	el	equipo	electrónico	—le	dijo	Nave.
Miko	 sabía	 que	 Gorgas	 venía	 mucho	 antes	 de	 su	 llegada.	 Estremecimientos	 y

golpes,	 y	 una	 ligera	 vibración	 ocasional	 fueron	 sus	 heraldos.	 Sabía	 que	 era	 él	—
¿quién	 otro	 podía	 ser?	 ¿Ugo	 Terrell?	 No	 intentó	 huir	 u	 ocultarse,	 sino	 que	 siguió
sentada	 en	 el	 sofá	 acariciando	 a	 la	Gata	 Sin	 Nombre.	 La	 gata	 ronroneó	 y	 Miko
ronroneaba	con	ella,	hablándole	sin	palabras.	Cuando	la	criatura	se	retorció	entre	sus
brazos,	ella	dijo	sin	volverse	para	mirar	al	hombre	sin	aliento:

—Pase.
Gorgas,	sin	aliento	por	su	deambular	a	través	de	las	entrañas	ocultas	de	la	nave,	se

dejó	caer	sobre	el	sofá	junto	a	la	chica	y	se	sentó	con	las	manos	sobre	las	rodillas.	No
dijo	 nada	 durante	 unos	momentos	mientras	 esperaba	 que	 su	 corazón	 desbocado	 se
tranquilizase	y	respiró	profundamente	el	aire	atenuado.

—El	 aire	 ya	 es	 claramente	 menos	 denso	—dijo—.	 Creo	 que	 sufro	 del	 mal	 de
montaña.	—Cuando	Miko	no	respondió,	lo	intentó	de	otra	forma—:	Este	sitio	es	muy
cómodo	—dijo—,	aunque	algo	espartano.

Miko,	empleando	paneles	móviles,	había	creado	una	especie	de	sala	dentro	de	una
sala.	Era	una	 choza,	 cerrada	y	 cercada,	 donde	un	 sofá,	 una	mesa	y	una	 lámpara	 se
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abrazaban.	A	Gorgas	le	pareció	una	gruta,	ya	que	se	encontraba	dentro	de	una	cueva.
La	 lámpara	 solitaria	 del	 centro	 ofrecía	 luz	 a	 lo	 que	 le	 rodeaba	 de	 una	 forma	muy
similar	 a	 un	 fuego	 de	 campamento.	 Gran	 parte	 del	 equipo	 era	 funcional:	 un
precipitador	estático,	una	nevera.	Una	pared	de	la	choza	estaba	formada	por	un	banco
de	monitores	 de	propósito	 desconocido.	El	 conjunto	 le	 recordaba	 a	Gorgas	más	un
nido	que	una	habitación.

—Ah,	ya	veo	dónde	está	el	microondas	perdido	de	Grubb.
Miko	dijo:
—¿Quiere	que	lo	devuelva?	Quizá	pueda	alcanzarle.
Gorgas	sonrió.
—No	creo	que	haga	falta.
—¿Ya	está	establecida	la	órbita	de	recuperación?	—le	preguntó—.	Nunca	he	visto

Wasat,	pero	odiaría	que	la	nave	se	perdiese	para	siempre.
—Sí,	gracias	a	La	Joya	de	Loto.
—Bien.	 Lo	 que	 le	 hizo	 Riachuelo	 fue	 terrible.	 Espero	 que	 ella	 y	 Corrigan	 lo

consiguiesen.
Gorgas	 no	 había	 oído	 nada	 del	 cúter,	 lo	 que,	 según	 un	 aforismo	 viejo	 como	 el

tiempo,	 debía	 considerarse	 buenas	 noticias.	 De	 alguna	 forma,	 lo	 dudaba.	 Grubb	 o
alguien	hubiese	llamado.	En	lugar	de	discutir	las	esperanzas	de	Miko,	dijo:

—Nave	me	mostró	cómo	encontrarte.	—Miko	no	dijo	nada,	y	Gorgas	añadió—:
En	ocasiones,	Nave	parece	estar	viva.

Miko	apartó	la	vista	de	la	gata.
—Si	crees	que	Riachuelo	está	viva,	entonces	lo	está.	Creo	que	ese	personaje	Fife

nunca	creyó	que	los	demás	estuviésemos	vivos,	así	que	dígame	cuál	de	los	dos	es	más
humano.

—Creo	que	eres	muy	dura	con	el	tipo.
—¿Lo	 soy?	 Pregúnteme	 si	me	 importa	 o	 qué	 importa	 si	 lo	 soy.	 ¿Ha	 visto	 a	 la

doctora	Wong?	—Cuando	Gorgas	asintió,	ella	dijo—:	Fife	la	mató.
—¡Qué!	Me	dijo	que	ella,	ah…
—Ella	se	suicidó,	claro;	pero	fue	Fife	el	que	la	empujó	a	hacerlo.	Riachuelo	me	lo

contó	todo.
—Te	 gustaba	 la	 doctora	—dijo	Gorgas—.	Nunca	me	 pareció	 que	 estuviese	 del

todo	a	la	altura.	—El	comentario	le	pareció	mezquino	y	apartó	la	vista—.	Ah,	nil	nisi
bonum.

—Ella	era	la	persona	más	amable	de	la	nave.
Amabilidad	 y	 competencia	 ocupaban,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Gorgas,	 ejes

ortogonales.	No	podía	 imaginar	que	un	exceso	de	 la	primera	pudiese	equilibrar	una
deficiencia	en	la	segunda.

—Genie	y	yo	celebramos	el	funeral	hace	dos	días.	¿Por	qué	no	viniste?
Miko	se	encogió	de	hombros.
—¿Para	verla	arder?
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—Parecías	pensar	lo	contrario	durante	el	funeral	de	Hand.
Los	ojos	que	le	dirigió	estaban	inmóviles	y	eran	solemnes.
—Capitán,	eso	pasó	hace	mucho	mucho	tiempo.
Gorgas	frotó	las	perneras	de	su	mono.
—Los	 otros	 siempre	 te	 consideraron	 rígida	 y	 fría,	 pero	 no	 es	 así	 en	 absoluto,

¿verdad?
—Les	fallé.
La	afirmación	 tomó	por	 sorpresa	a	Gorgas,	 llegando	con	 tal	 carga	de	dolor	que

incluso	él	pudo	oírlo.
—¿A	quién	fallaste?
—A	todos.	A	la	doctora	Wong,	'Kiru…	Yo	fui	la	que	alentó	a	Ratline.	Le	dije	lo

de	Ram	cortando	la	vela,	pero	no	lo	pensé	bien,	estaba	tan	furiosa…;	y	por	mi	culpa
¡a	'Kiru	le	cortaron	la	cabeza!

—¡Bueno,	no	cortada	exactamente!
—¡Lo	suficiente	como	para	importar!	Nunca	volverá	a	ser	la	misma.	Confiaba	en

la	gente.	Ratline	le	caía	bien.	Y	yo	sabía	que	Fife	no	era	bueno	para	la	doctora,	pero
no	sabía	cómo	detenerlo,	¡y	mire	lo	que	ha	pasado!

Gorgas	 no	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 tocan,	 pero	 le	 colocó	 una	mano	 torpe
sobre	el	hombro.

—Te	echas	demasiadas	culpas.	Deberías	dejarnos	algunas	a	nosotros.
Miko	agitó	la	cabeza	con	violencia.
—Y	no	creo	que	vayan	a	lograrlo.	Ivar,	Veinticuatro	y	los	demás.	—Eso	también

era	culpa	suya—.	¡Si	yo	no	hubiese	ido	a	buscar	una	gata	estúpida!	Debería	retorcerle
el	cuello.	—Las	palabras	eran	duras,	pero	no	hizo	ningún	movimiento	para	llevarlas	a
la	práctica.

Después	de	un	rato,	Gorgas	dijo:
—Lo	 hice	 lo	 mejor	 posible.	 —Pero	 de	 hecho,	 no	 había	 sido	 así,	 y	 era

perfectamente	 consciente	 de	 ello.	 Había	 pasado	 por	 alto	 hechos	 y	 detalles	 que	 no
encajaban	con	sus	ideas.	No	había	seguido	a	Bhatterji	lo	suficientemente	de	cerca.	No
había	 comprendido	 el	 potencial	 de	 la	 vela	 y	 en	 consecuencia	 la	 integración	 con	 el
plan	no	había	sido	la	adecuada.	Si	Satterwaithe	hubiese	podido	trabajar	en	abierto…
Pero	ni	siquiera	ahora	el	capitán	era	totalmente	consciente	de	lo	intratable	que	podía
ser	para	los	demás.

El	sollado	de	El	río	de	las	estrellas	en	el	fondo	mismo	del	gran	disco	en	su	época
había	 estado	 lleno	 de	 equipo.	 Graingers,	 chozas	 de	 lodo,	 repetidores	 e
intercambiadores	de	calor,	 lechos	de	 fluido	y	columnas	de	vapor,	bombas	Caplan	y
cajas	Scannell	dispuestos	en	líneas	o	en	grupos,	zumbando,	regurgitando,	silbando	o
golpeando	 en	 un	 coro	 producido	 por	 enanos	 enloquecidos	 en	 las	 profundidades
calientes	 y	 húmedas	 de	 un	 subterráneo	 iluminado	 en	 rojo.	 Parte	 del	 equipo	 —la
planta	de	aire,	el	bunker	de	ilmenita,	las	chozas	de	lodo	que	aprovechaban	el	plasma
de	los	motores	para	producir	electricidad—	seguía	allí,	aunque	el	número	era	mucho
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menor	 y	 la	 cacofonía	 se	 había	 reducido.	 Las	 máquinas	 que	 habían	 servido	 a	 los
módulos	de	 lujo	habían	desaparecido	hacía	mucho	 tiempo,	y	ahora	 toda	 la	cubierta
tenía	un	aspecto	abierto	y	abandonado.	Había	habido	algunas	habitaciones	y	pasillos
en	el	sollado,	que	era	la	cubierta	más	estrecha	de	las	cinco,	y	después	de	ser	vaciada
durante	 la	 remodelación,	 durante	 un	 tiempo	 se	 había	 usado	 como	 bahía	 de	 carga.
Ahora	no	llevaba	carga.

Miko	 pudo	 oír	 el	 silbido	 al	 entrar	 en	 el	 sollado	 desde	 una	 de	 las	 escaleras	 que
descendía	 desde	 la	 cubierta	 inferior.	 El	 sonido	 se	 distinguía	 del	 siseo	 del	 aire	 al
escapar	que	oía	en	ocasiones	en	los	pasillos	más	estrechos	cuando,	en	respuesta	a	los
dictados	 de	Bernoulli,	 el	 céfiro	 constante	 se	 tornaba	 en	 algo	más	 fuerte.	 El	 sonido
tenía	 algo	 de	 eléctrico,	 un	 fuerte	 acento	 sibilante,	 y	 no	 se	 sorprendió	 cuando	 un
momento	o	dos	más	tarde	encontró	al	final	de	la	cubierta	a	una	brillante	estrella	de
color	azul	blancuzco.	Bhatterji,	soldando	otro	de	sus	parches	inútiles.

Cuando	ella	se	colocó	tras	él,	Bhatterji	no	dio	señales	de	haberla	visto	sino	que
siguió	trabajando	en	la	parte	superior	de	la	placa	que	había	colocado	en	una	escalera.
Era	 una	 posición	 incómoda,	 convertida	 en	 todavía	 más	 incómoda	 por	 el	 número
limitado	de	brazos	que	podía	emplear.	Miko	observó	en	silencio	durante	un	rato.

Bhatterji	dijo:
—La	mitad	 de	 los	 pasillos	 de	 esta	 cubierta	 están	 totalmente	 abiertos	—lo	 que

significaba	 que,	 a	 menos	 que	 últimamente	 hubiese	 desarrollado	 afición	 por	 los
monólogos,	se	había	dado	cuenta	de	su	llegada—.	Este	lleva	cinco	niveles	más	arriba
a	 un	 sector	 abierto	 al	 espacio.	 Parece	 que	 nadie	 planeó	 zonas	 herméticas	 en	 los
pasajes	verticales.	No	sé	por	qué.

—Ram,	 ¿crees	 que	 esto	 es	 heroico?	No	 lo	 es.	 Es	 inútil,	 y	 solo	 te	 hace	 parecer
ridículo.

Bhatterji	dejó	de	soldar,	pero	no	se	volvió	y	la	llama	no	se	apagó.	Tampoco	habló.
Animada	por	la	respuesta	positiva,	Miko	continuó:

—Ram,	esta	nave	es	un	pifiado	laberinto.	Hay	demasiados	malditos	pasillos.
Cuando	Bhatterji	se	volvió,	tenía	el	rostro	retorcido	en	un	rictus	tenebroso.	Había

algo	ctónico	en	su	persona,	como	si	frente,	mejillas,	nariz	y	barbilla	fueran	pedruscos
recién	dinamitados	y	que	estaban	a	punto	de	caer.	Las	gafas	oscuras,	tan	cercanas	a	su
tono	 de	 piel,	 lo	 convertían	 en	 una	 criatura	 alienígena	 sin	 ojos,	 lo	 adecuado	 para
alguien	tan	subterráneo.

—¿Qué	intentas	decir?	—exigió.
Estaba	muy	claro	lo	que	la	chica	pretendía	decir,	pero	Bhatterji	estaba	decidido	a

no	oírlo.
—Déjalo	—dijo—.	Ya	no	tiene	sentido.
El	 ingeniero	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 siguió	 soldando.	 Del	 extremo	 de	 la	 barra	 de

soldadura	surgían	volutas	de	vapor,	que	el	pozo	estático	que	llevaba	en	la	otra	mano
absorbía	 antes	 de	 que	 pudiese	 escapar	 algo	más	 que	 un	 olor	 acre.	Miko	 subió	 los
escalones	y	 le	 cogió	el	pozo	para	 sostenerlo,	dando	 la	 espalda	al	 resplandor.	Había
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sombras	bailando	escaleras	abajo,	de	un	gris	azulado	bajo	 la	 luz	estánnica.	Los	dos
trabajaron	de	esa	forma,	en	silencio,	durante	algunos	minutos.

Fue	Bhatterji	el	que	rompió	el	silencio.
—¿Por	qué	te	quedaste?	—preguntó	mientras	seguía	concentrado	en	la	soldadura.
—El	 bote	 se	 fue	 antes.	 Regresé	 a	 por	 la	 gata	 y	 el	 bote	 se	 fue	 antes	 de	 poder

regresar.
Bhatterji	 asintió	 y	 siguió	 soldando.	La	 costura	 crecía.	Cambió	de	posición	y	 se

agachó	para	sellar	la	parte	de	abajo.	Miko	se	sentó	en	un	escalón,	dándole	la	espalda
a	la	antorcha	cegadora.

—¿Por	qué	te	quedaste?	—volvió	a	preguntar	Bhatterji.
—Al	principio	pensé	que	ese	personaje,	Fife,	había	 tenido	un	ataque	de	pánico.

Ya	había	estado	muy	ansioso	por	 irse.	Pero	 fue	Riachuelo.	Descubrió	que	no	había
sitio	para	ella	en	el	sistema	del	cúter,	así	que	lanzó	el	bote	antes	de	que	La	Joya	de
Loto	pudiese	subir	a	bordo.

—Siempre	dije	que	una	IA	sesgada	causaría	problemas.
—Riachuelo	 no	 comprendía.	 Sabía	 que	 no	 podía	 irse,	 así	 que	 quería	 que	 se

quedase	su	sysop.
—Fue	solo	un	tropismo.	Las	redes	neuronales	no	«quieren»	nada.
—Ahora	está	muerta.	La	Joya	de	Loto.
Bhatterji	vaciló	un	poco	mientras	soldaba.
—Lo	oí.
—Gorgas	me	contó	que	voló	directamente	hacia	el	penacho	del	cúter.
—¡Lo	oí!
—La	doctora	Wong	también	está	muerta.	El	pasajero	la	encontró.
—Eso	también	lo	oí.
—Fife	dice	que	se	mató	para	dejar	sitio	a	uno	más	en	el	cúter.
Bhatterji	agitó	la	cabeza.
—Qué	estupidez.
—Wong	no	era	estúpida.	Simplemente	no	era	lista	como	tú.
Bhatterji	se	volvió	para	mirarla.
—Y	ahora	que	estamos	los	dos	muertos,	ella	la	estúpida	y	yo	el	listo,	no	veo	qué

importancia	tiene	la	distinción.
—Me	gustaba.	Quería	ayudar	a	la	gente.
Bhatterji	contuvo	la	antorcha.
—«Ayudar	a	la	gente».	¿Y	qué	crees	que	hago	aquí?
—Malgastar	tu	tiempo.	Pero	tú	también	me	caes	bien.
—¿Sí?	Tienes	una	forma	curiosa	de	demostrarlo.
—No	digo	que	nunca…	Ram,	¿por	qué	cortaste	la	paleta	del	trinquete?
—Necesitaba	hobartio.	¿Cómo	podía	saber	que	esa	loca	estaba	planeando	elevar

la	 vela?	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 se	 rompería	 y…?	—Se	 detuvo	 de	 golpe	 y	 siguió
soldando.	Miko	se	dio	cuenta	de	que	volvía	sobre	una	parte	que	ya	había	soldado.
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—Por	eso	 te	quedaste	—dijo—.	Nunca	creíste	que	pudieses	 salvar	 la	nave.	Fue
porque	Rave…

Bhatterji	apagó	la	antorcha,	se	volvió	y	levantó	las	gafas.	El	súbito	blanco	de	los
ojos	le	dio	miedo.

—Rave	 no	 está	 aquí.	 —Su	 brazo	 indicó	 toda	 la	 estrecha	 escalera,	 rozándola
accidentalmente	en	la	mejilla—.	Está	ahí	fuera.	Con	Enver	Koch.	Y	tú,	todavía	no	me
has	dicho	por	qué	estás	aquí.

—Gorgas	quiere	organizar	una	cena	antes…	Antes.	Ha	invitado	a	todos.
—No	me	refería	a	por	qué	has	venido	al	sollado.	Me	refería	a	por	qué…
—Sé	a	qué	te	referías,	Ram.	Simplemente	no	conozco	la	respuesta.
Bhatterji	gruñó.
—He	 oído	 que	 en	 ocasiones	 un	 niño	 regresa	 corriendo	 a	 un	 edificio	 en	 llamas

porque	no	puede	soportar	abandonar	su	hogar.
—¿Y	El	río	es	mi	hogar?	—Miko	se	encogió	de	hombros—.	No	sé.	Nunca	tuve

hogar,	así	que	no	sé	cómo	es	la	sensación.	—Miko	se	miró	la	mano	y	apagó	el	pozo
estático—.	Supongo	que	yo	también	soy	bastante	estúpida.

El	ingeniero	asintió.
—Tan	estúpida	como	Satterwaithe,	o	Ratline	o	Wong…
—¿O	como	tú?	—Miko	le	desafió	con	algo	de	furia.
—No	—negó	 con	 la	 cabeza—.	 No,	 ni	 de	 lejos	 eres	 tan	 estúpida	 como	 yo.	—

Recogió	el	equipo,	pasándole	parte	a	Miko,	y	bajó	las	escaleras.	Miko	retiró	el	tapón
de	vapor	de	 la	 cámara	del	pozo	estático.	Seguía	humeando	y	 lo	 agitó	 con	una	 sola
mano	para	no	quemarse.	Se	colocó	la	bolsa	de	herramientas	al	hombro	y	le	siguió.

—¿Ahora	adónde?
Bhatterji	dejó	caer	 la	antorcha	y	el	 tanque.	Fue	una	caída	 lenta.	Ocho	segundos

antes	de	dar	con	el	suelo.	En	la	extensión	vacía	del	sollado,	el	estruendo	produjo	un
eco	como	si	un	millar	de	Bhatterjis	hubiesen	dejado	caer	un	millar	de	antorchas.

—A	vestirnos	para	la	cena,	supongo.	—Se	volvió	para	irse	y	no	miró	atrás.
En	el	interior	del	capitán	se	retorcía	la	melancolía.	La	sentía	agitarse	en	cuanto	se

reducía	la	conversación;	pero	no	le	superó,	ni	tampoco	se	manifestó	en	su	superficie
de	hospitalidad	al	recibir	a	sus	invitados,	y	lo	agradecía.	Era	importante	acabar	bien,
pero	¿qué	sentido	tiene	un	final	si	no	hay	historia?	Como	Bhatterji	 le	había	dicho	a
Evermore	en	una	ocasión:	todo	el	mundo	muere	—no	es	un	logro	destacable—	pero
no	 todo	 el	mundo	 vive.	Gorgas	 se	 había	 vuelto	 extremadamente	 consciente	 de	 sus
carencias.	 Había	 pasado	 una	 vida	 evitando	 las	 decisiones,	 confiando	 en	 su
subordinación,	 en	 que	 sus	 decisiones	 hipotéticas	 hubiesen	 sido	 mejores	 que	 las
decisiones	 reales	 tomadas	 por	 los	 hombres	 y	 mujeres	 bajo	 los	 que	 había	 servido.
Había	confundido	la	vacilación	con	un	carácter	juicioso	y	había	disfrutado	del	lujo	de
ese	error	siempre	que	no	se	 le	pidiese	que	emitiese	un	juicio.	En	retrospectiva	(que
igualmente	había	 confundido	con	 sabiduría),	 siempre	había	 considerado	 la	decisión
correcta.	El	 error	 estaba	en	no	haberla	 sabido	 reconocer	 en	medio	de	otras	muchas
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decisiones	 también	consideradas.	Podía	haber	pasado	sus	días	 finales	 rehaciendo	su
vida,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 había	 rehecho	 tantas	 batallas	 perdidas,	 encontrando
finalmente	el	triunfo	en	un	mundo	que	no	había	existido	jamás.	En	su	lugar,	cocinó
una	cena.

Preparó,	 evidentemente,	 el	 paprikàs	 csirke	 —no	 era	 concebible	 ninguna	 otra
comida	dadas	 las	circunstancias—	y	 la	 sirvió	con	un	Tokay	de	 su	armario	privado.
Había	planeado	descorchar	la	botella	al	llegar	a	Puerto	Galileo	pero,	con	ese	final	ya
descartado,	decidió	en	su	lugar	celebrar	un	tránsito	sin	éxito.

—Logramos	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 nuestros	 objetivos	 —consoló	 a	 sus
compañeros	de	cena—,	así	que	nos	beberemos	el	noventa	por	ciento	del	contenido.
—Y	diciéndolo,	marcó	una	línea	sobre	la	botella	usando	la	gema	de	su	anillo.

El	sabor	rico	y	dulce	pareció	tomar	por	sorpresa	a	Ratline,	que	anteriormente	solo
había	tenido	su	brebaje	casero	como	estándar.

Cenaron	en	la	sala	de	trabajo	del	capitán,	un	lugar	mucho	más	cómodo	ahora	que
solo	eran	cinco.	El	comedor	habría	sido	demasiado	grande;	y	les	habría	recordado	a
los	ausentes.	El	pollo	estaba	excelente,	o	al	menos	todos	proclamaron	su	excelencia	y
afirmaron	que	Gorgas	había	superado	al	mismísimo	Eaton	Grubb	—y	era	posible	que
el	capitán	hubiese	logrado	igualar	esas	comidas	largo	tiempo	perdidas	que	su	Marta	le
había	servido—	aunque	no	lo	dijo	después,	ni	siquiera	en	su	diario	privado.

Todos	se	vistieron	con	sus	mejores	galas,	sabiendo	que	sería	la	última	comida	del
capitán	que	vería	la	nave.	En	el	caso	de	Ratline	y	Satterwaithe,	«mejores»	no	era	gran
cosa,	 aunque	 se	 asearon,	 Satterwaithe	 planchó	 su	mono	 y	 Ratline	 se	 puso	 algunas
joyas,	que	nadie	sospechaba	que	pudiese	tener,	en	orejas	y	muñecas.	Bhatterji	vestía
un	sherwani	crema	de	lana,	cosido	a	mano	con	hilo	dorado,	sobre	un	pijama	jutti	y
kurta	bordados.	Sobre	 el	 hombro,	 se	había	puesto	una	 estola	de	gharchola.	Oh,	 era
toda	una	visión,	y	en	algunos	días	de	antaño	podría	haber	adornado	algún	palacio	de
un	 nawab.	 Incluso	 Ratline	 se	 mostró	 admirado,	 porque	 todos	 habían	 olvidado	 lo
mucho	que	amaba	la	belleza	ese	hombre	tan	tosco.	Gorgas,	el	anfitrión,	se	vistió	con
el	colorista	traje	magyar	que	prefería	en	esas	ocasiones.

Miko,	que	llegó	la	última,	fue	la	sorpresa,	porque	se	atavió	con	la	falda	cegé	que
La	Joya	de	Loto	había	fabricado	para	Okoye,	mostrando	así	un	par	de	piernas	que,	al
igual	que	las	joyas	de	Ratline,	habían	estado	ocultas	hasta	ahora.	El	jefe	de	carga	y	el
ingeniero	 jefe	 emitieron	 elogios	 distinguidos	 sobre	 sus	 apariencias	 inesperadas;
Satterwaithe	 y	 Gorgas	 admiraron	 en	 silencio.	 (Riachuelo,	 buscando	 en	 su	 base	 de
conocimiento,	los	comparó	con	otros	especímenes	de	su	especie	y	concluyó	que	era
la	novedad	y	no	la	excelencia	objetiva	lo	que	provocaba	las	miradas	apreciativas	de
los	demás).	Miko	 también	vestía	una	vieja	blusa	que	La	Joya	de	Loto	había	dejado
atrás	y,	ya	que	la	blusa	era	mayor	que	la	chica	que	cubría,	al	principio	los	otros	no	se
dieron	cuenta	de	que	era	traslúcida.

La	 conversación	 de	 la	mesa	 fue	 ligera,	 aunque	melancólica,	 impulsada	 por	 los
bocados	de	pollo	y	lubricada	por	el	vino.	Los	comensales	se	habían	acostumbrado	a
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su	suerte.	Cada	uno	la	había	escogido	libremente	y,	aunque	elegir	no	siempre	implica
satisfacción,	 quejarse	 abiertamente	 no	 hubiese	 sido	 decoroso.	 Gorgas	 pensaba	 que
podría	haber	algo	revigorizador	en	el	olor	de	los	puentes	quemados;	que	el	pestazo	a
madera	quemada	era	una	especie	de	incienso	que	te	causaba	una	alegría	mórbida.

Satterwaithe	 jamás	 había	 sufrido	 de	 la	 «parálisis	 de	 análisis»	 que	 afectaba	 a
Gorgas.	Tenía	 la	cabeza	 tan	 llena	de	cosas	como	Gorgas,	pero	no	eran	exactamente
del	mismo	 tipo,	de	 la	misma	 forma	que	 las	piezas	de	un	puzle	no	 se	parecen	a	 las
piezas	del	ajedrez.	Las	cosas	en	 la	cabeza	de	Satterwaithe	estaban	mejor	ordenadas
que	las	contenidas	en	la	de	Gorgas,	en	curioso	contraste	a	las	cosas	contenidas	en	la
habitación	 de	 Satterwaithe,	 que	 siempre	 estaban	 revueltas.	 Cuando	 hablaba,	 los
demás	podían	percibir	los	puntos,	la	sucesión	clara	de	números	romanos	y	letras.	Lo
ordenado	de	su	pensamiento	a	menudo	le	daba	un	aire	de	certidumbre	incluso	cuando
improvisaba	—quizá,	sobre	todo,	cuando	improvisaba—.	La	autoridad	siempre	se	le
había	pegado	como	si	fuese	un	perrito,	pero	si	ahora	se	sentía	algo	menos	segura	que
antaño,	se	debía	a	que	su	reluciente	y	clara	visión	había	resultado	no	ser	mejor	que	un
espejismo	del	desierto.	Corrigan	podría	habérselo	advertido.	Él	nunca	había	visto	un
desierto,	pero	lo	llevaba	en	la	sangre	y	debería	haber	reconocido	la	insustancialidad
cambiante	de	lo	que	el	Grupo	del	Jueves	había	marcado	en	su	horizonte.	Casi	lo	había
hecho,	en	su	camarote,	aquel	día	que	se	había	peleado	con	La	Joya	de	Loto,	solo	que
él	 también	 quedó	 seducido	 por	 el	 sueño.	 Fue	 justo	 en	 ese	 momento	 cuando	 la
brillante	visión	comenzó	a	corromperse,	aunque	en	ese	momento	ni	Satterwaithe	ni
Corrigan	 lo	 supieron,	 porque	 fue	 allí	 y	 entonces	 cuando	 Ratline	 decidió	 robar	 el
hobartio	de	Bhatterji.

Gorgas	 propuso,	 al	 sentarse,	 dar	 gracias	 y	 los	 otros,	 sorprendidos	 por	 la
propuesta,	se	miraron	con	diversas	combinaciones	de	perplejidad,	impaciencia	y	falta
de	 interés.	—Hasta	 que	Satterwaithe,	 que	 sobre	 todo	 despreciaba	 la	 vacilación,	 los
sorprendió	a	todos	recitando	una	oración	genuina	aunque	mecánica.

La	oración	reveló	que	Eugenie	Satterwaithe	era	un	trilobite,	lo	que	divirtió	a	los
otros	e	irritó	a	la	oficial	de	vela,	a	la	que	no	le	gustaban	esas	revelaciones.

—El	 término	 trilobite	 es	 ofensivo	 —les	 instruyó—.	 El	 término	 correcto	 es
trilíbero,	que	se	refiere	a	los	Tres	Libros.

—¿Qué	tres	libros	son	esos?	—preguntó	Miko,	porque	las	corrientes	intelectuales
de	la	Tierra	jamás	habían	recalado	en	las	costas	de	Centro	Amaltea.

—La	Ley,	la	Buena	Nueva	y	las	Recitaciones	—dijo	Satterwaithe—.	Padre,	Hijo
y	Espíritu.	—Satterwaithe	no	dijo	nada	más,	al	considerar	que	no	era	asunto	de	 los
otros.

Gorgas	apretó	los	labios.
—Eso	sería	la	Torah,	los	Evangelios	y	el	Corán,	¿no?
—Dejando	fuera	—dijo	Bhatterji	con	diversión—	los	Upanishads.
Ratline	rio.
—Eso	debe	significar	que	los	Upanishads	contienen	algo	de	verdad.	Genie,	jamás
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te	tomé	por	una	de	las	que	gritan	a	Dios.
Hacía	muchos	años	que	Satterwaithe	no	era	activa	en	su	fe.	Como	muchas	otras

cosas	en	su	vida,	había	yacido	enterrada	en	un	pequeño	vaso	funerario	en	el	Campo
de	Urnas	de	Gran	Syrtis.	Sin	embargo,	el	tono	desdeñoso	de	sus	compañeros	de	mesa
la	irritó.	Una	cosa	era	poner	en	duda	las	creencias	propias;	otra	muy	diferente	oír	que
gente	de	fuera	lo	hiciese.

—No	gritamos	—dijo	con	brusquedad—,	nosotros…
Pero	Miko	la	interrumpió.
—No	 creo	 que	 exista	 Dios	—le	 dijo	 al	 plato—.	 Ni	 uno,	 ni	 tres…	 ni	 siquiera

trescientos,	Ram	—dio	un	vistazo	a	toda	la	mesa—.	¿Cómo	se	explica	lo	sucedido,	a
la	nave,	a	Rave,	a	'Kiru	y	a	los	otros,	si	hay	un	dios	cuidando	de	nosotros?

—Das	por	supuesto	que	les	importamos	a	los	dioses	—dijo	Bhatterji—,	o	que	se
inmiscuyen	en	nuestros	asuntos.	Sí	—añadió	ladinamente	en	dirección	a	su	copa	de
vino—,	existen	los	dioses.

—Supongo	—dijo	 Gorgas—,	 que	 descubriremos	 la	 verdad	 antes	 de	 que	 pasen
muchos	 días.	 —Suspiró,	 y	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 ese	 suspiro	 requería	 más
esfuerzo	del	razonable,	como	si	no	hubiese	aire	suficiente.

El	recordatorio	recorrió	la	conversación	como	una	nube	por	delante	de	la	luna	y
Gorgas,	dejando	la	 idea	sobre	la	mesa,	se	dio	cuenta	de	que	algunas	gotitas	caían	y
comprendió	 que	 la	 mano	 debía	 haberle	 temblado.	 Había	 temas	 que	 era	 mejor	 no
tratar.

—Probad	más	palatschinke	—dijo,	pasando	la	bandeja	por	la	mesa.
La	charla	pasó	a	otros	días.	Satterwaithe	recordó	sus	días	de	mensajera	en	la	línea

Bola	 Roja.	 Ratline	 les	 contó	 la	 historia	 de	 la	 carrera	 de	 Terranova	 contra	 la	 FS
Forrest	 Calhoun	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 la	 había	 contado	 muchas	 veces,	 todos
escucharon	con	atención.	Miko	preguntó	cómo	había	 llegado	cada	uno	de	ellos	por
primera	vez	a	bordo	de	El	río	y,	para	arrancar	 las	conversaciones,	 repitió	su	propia
historia.	La	 traición	 de	Burr	 a	 su	 padre,	 su	 venganza	 de	 guerrilla,	 la	 confrontación
ante	la	Junta,	la	muerte	del	asesino.

—Yo	 fui	 un	 chico	 entregado	—dijo	Ratline—.	Lo	 que	 ahora	 llaman	 un	 «chico
entregado»,	aunque	en	aquella	época	no	había	un	término.	Se	suponía	que	debía	ser
una	 gran	 aventura	 para	 nosotros	 los	 chiquillos,	 una	 gran	 oportunidad.	 Ver	 los
planetas;	 aprender	 un	 oficio.	 Teníamos	 becas	 y	 todo.	 Clases	 a	 bordo.	 Uniformes
relucientes	y	brillantes…	—La	sonrisa	se	oscureció	y	empaló	un	trozo	de	pollo	y	lo
sostuvo	frente	a	 los	ojos	para	examinarlo	mejor—.	Creían	que	lanzándonos	algunas
baratijas	 justificarían	 lo	 que	 nos	 hicieron.	 —Sus	 ojos	 pasaron	 a	 Bhatterji,
permanecieron	 allí	 brevemente	 antes	 de	 pasar	 a	 Miko—.	 Nuestro	 jefe	 de	 servicio
también	tuvo	un	accidente.

Ratline	era	otro	que	podría	haberle	indicado	a	Satterwaithe	los	fallos	de	su	visión,
ya	 que	 se	 consideraba	 un	 realista	 de	 ojos	 firmes	 que	 «llamaba	 a	 las	 cosas	 por	 su
nombre»,	y	que	en	otros	casos	tampoco	había	vacilado	en	desinflar	un	globo	o	dos.
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No	era	un	visionario.	Para	él	 la	experiencia	era	 importante,	no	las	especulaciones	y
ciertamente	 no	 las	 fantasías.	 Establecía	 el	 rumbo	 por	 estimación,	 calculando	 su
posición	de	una	experiencia	a	la	siguiente.	Pero	de	esa	forma,	incrementalmente,	se
había	 salido	de	 rumbo,	porque	un	hombre	que	 se	guía	por	 las	 experiencias	debería
tener	alguna	nueva	de	vez	en	cuando.	Las	de	Ratline	estaban	todas	en	el	pasado,	por
lo	 que	 para	 él	 los	 días	 de	 antaño	 eran	 más	 reales	 que	 el	 mismo	 presente.	 Podría
considerarse	realismo,	pero	sería	estirar	la	definición.

Ratline	era	un	objeto	roto	que	nadie	se	había	molestado	en	reparar.	Mantenía	los
trozos	y	piezas	meticulosamente	separados,	de	forma	que	los	recuerdos	raramente	se
hablaban	entre	sí	y	la	totalidad	jamás	surgía	de	la	herida.	Se	había	convertido	en	una
especie	de	calidoscopio,	una	confusión	de	fragmentos	que	se	balanceaban	al	borde	de
crear	un	mosaico.

—¿Cómo	llegué	a	bordo?	—dijo	Satterwaithe	cuando	le	llegó	el	turno—.	Fu-hsi
me	 contrató	 como	 piloto	 de	 trasbordador,	 cuando	 El	 río	 era	 todavía	 una	 nave	 de
emigrantes…	—Y	les	contó	el	cuento	de	los	días	terribles	en	puerto	Rosario.	No	era
la	única	historia,	ni	siquiera	la	más	importante.	Allí	había	habido	un	hombre,	uno	de
corazón	valeroso	que	se	había	atrevido	no	solo	a	domar	aquella	famosa	ciudad	sino	la
tarea	mucho	más	 peligrosa	 de	 domar	 a	Eugenie	 Satterwaithe.	Había	 sido	 amor	 del
mejor,	bien	cimentado	en	el	respeto	mutuo,	y	su	consumación	había	parecido	más	un
comienzo	 que	 un	 final.	 Podría	 haber	 sido,	 podría	 haber	 sido;	 aunque	 Satterwaithe
nunca	 había	 sido	 de	 las	 que	 vivían	 en	 alternativas	 y,	 aunque	 eso	 evita	 el	 tipo	 de
lamentos	que	afectaba	a	Gorgas,	también	le	robaba	una	melancolía	que	podría	haber
suavizado	 sus	 bordes.	 Había	 sabido	 que,	 de	 haberse	 quedado,	 habría	 visitado	 el
campo	 de	 urnas	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida,	 hasta	 no	 tener	 más	 vida	 propia.	 Había
demasiados	recuerdos	en	los	ojos	de	su	amante	como	para	soportar	mirarlos,	y	jamás
lo	lamentó	hasta	este	mismo	día.

Pero	 a	 sus	 compañeros	 de	mesa	 no	 les	 contó	 nada	 de	 esto.	No	 eran	 el	 tipo	 de
recuerdos	que	pedían	ser	compartidos	y,	lo	que	era	más	importante,	ella	no	era	de	las
que	 los	 compartían.	 Tampoco	 suponía	 que	 la	 compañía	 estuviese	 preparada	 para
compartirlos.	Que	fuese	su	amor	final	—con	Vela—	y	no	su	penúltimo	el	que	formase
el	núcleo	de	su	historia.	Que	un	joven	Ratline	apareciese	y	saltase	brevemente	por	el
escenario	(y	que	la	versión	más	vieja	se	riese	de	ese	brinco),	que	Fu-hsi	hiciese	una
inclinación	desde	el	lateral,	que	la	historia,	a	pesar	de	su	edad,	mirase	adelante	y	no	al
pasado.

Bhatterji,	 bien	 vestido,	 posaba	 bien,	 podía,	 cuando	 la	 charla	 era	 lo
suficientemente	 íntima,	 salpicar	 su	 conversación	 con	 ironía	 e	 ingenio.	 Su	 gran
lamento	sentado	a	la	mesa	era	que	no	hubiese	allí	nadie	al	que	pudiese	encantar.	Le
resultaba	 difícil	 hablar	 de	 pasión	y	 ansia.	 Su	 lengua	 era	 tan	 torpe	 como	 sugería	 su
cara.

—Hand	me	recogió	en	Outerhab-by-Titán	—dijo	cuando	se	formó	el	silencio	tras
la	estela	del	recuerdo	de	Satterwaithe—.	Hace	cuatro…	cinco	años.
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—Recuerdo	ese	tránsito	—comentó	Gorgas—.	Perdimos	dinero.
Bhatterji	se	encogió	de	hombros.
—Saturno	nunca	fue	el	lugar	donde	pasaban	las	cosas.	Es	tan	poca	cosa	como	se

puede	llegar	a	ser.	En	su	mayoría	científicos	viviendo	de	estipendios.	Allí	el	comercio
de	helio	3	nunca	despegó,	así	que	no	hay	mucho	dinero	suelto	para	cargueros	como	el
nuestro.	Es	el	culo	del	sistema.

—El	culo	—dijo	Ratline—.	Debe	ser	por	eso	que	fuiste	allí.	—Pero	Bhatterji	pasó
de	 él.	 Alzó	 la	mano	 derecha	 y	 lentamente	 formó	 un	 puño.	 Lo	 examinó	 fascinado,
como	si	hubiese	cobrado	vida	y	se	estuviese	cerrando	solo—.	Maté	a	un	hombre	—
dijo	con	una	voz	más	lejana	que	el	propio	Outerhab.

Gorgas	creyó	oír	mal.
—¿Qué	fue	eso?	Tú…	¿qué?
—Con	el	puño.	No	creía	que	fuese	a…	romperse…	tan	fácilmente.	—El	ingeniero

dejó	de	mirar	al	puño	y	miró	a	sus	compañeros—.	Fue	una	pelea	justa	—dijo—.	Lo
que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 fue	 justa,	 pero	 el	 otro	 lado	 tenía	 ventaja.	Me	 atacó	 de
espalda	con	una	cañería.	Pretendía	partirme	el	cráneo	—el	puño	se	abrió	lentamente,
como	una	flor.

—¿Por	qué?	—preguntó	Gorgas.
Ratline,	 quien	 debería	 haber	 dicho,	 «¿Por	 qué	 no?»,	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 y

Bhatterji,	 mirando	 a	 su	 rostro	 neutro	 y	 cándido,	 se	 preguntó	 si	 el	 jefe	 de	 carga
recordaba	el	incidente	de	la	sala	giratoria.	Una	inocencia	primordial	daba	forma	a	los
ojos	y	boca	del	viejo.

—Era	 el	 culo	 de	 sistema	—volvió	 a	 decir—.	Yo	me	 sentía	 solo.	 Pensé	 que	 él
estaba	listo.

—¿Ese	 fue	 el	 origen	 del	 altercado?	 —preguntó	 Satterwaithe.	 Se	 volvió	 hacia
Miko—.	Yo	estaba	preparando	la	nave	para	la	partida	cuando	Hand	y	Koch	llegaron
corriendo	con	tu	jefe	por	delante.

Bhatterji	dijo:
—Le	había	llevado	a	Feeley's…	Ratline,	conoces	el	sitio:	el	mejor	restaurante	de

Outerhab	y	 lo	peor	 imaginable.	Le	 llevé	para	 lo	que	pensé	 sería	una	cena	 íntima	y
un…	preludio.	Enver	y	el	 capitán	 también	estaban	allí,	y	vieron	 lo	que	pasó.	Mi…
amigo	me	rechazó,	yo	me	volví	para	irme	y	él	agarró	una	cañería	y…	Ah,	los	detalles
no	tienen	importancia,	aunque	puedo	cerrar	los	ojos	y	ver	el	brillo	de	la	barra	del	bar
y	los	vasos	encima,	el	olor	de	la	semi	amarga,	el	sonido	de	las	conversaciones…	y	el
súbito	silencio	después	de	que	su	cabeza	golpease	el	borde	de	la	barra.	En	ocasiones
creo	 oír	 el	 sonido	 de	 su	 columna	 partiéndose.	 El	 chico	 era	 popular,	 y	 todos	 se
volvieron	contra	mí	excepto	los	pocos	que	habían	visto	el	comienzo.	Enver	fue	uno
de	estos	últimos.	Me	ayudó	a	resistir	hasta	que	el	capitán	pudo	abrir	el	camino	a	la
puerta.	Enver	sabía	pegar…	le	debo	mi	vida.

Ratline	se	inclinó	hacia	Satterwaithe	y	le	susurró:
—Son	 siempre	 esas	deudas	menores	 las	 que	 causan	 los	mayores	problemas.	—
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Pero	Satterwaithe	frunció	el	ceño	y	dijo:
—No	hablemos	ahora	de	deudas.
—Más	tarde	supe	que	otro	hombre	murió	en	el	tumulto	—concluyó	Bhatterji—,

pero	no	sé	si	le	golpeé	yo,	Enver	u	otro.	—Se	volvió	hacia	Miko—.	No	sé	si	eso	me
convierte	en	un	«hombre	peligroso»	o	en	un	hombre	desesperado.	—Luego,	a	toda	la
mesa,	dijo—:	Pero	hay	dos	hombres	muertos	por	culpa	de	lo	que	hice.	En	ocasiones
lo	pienso.	Me	pregunto	si	podría	haberme	salvado	a	mí	mismo	sin…	hacerle	daño.	En
otras	 ocasiones,	 recuerdo	 que	 realmente	 no	 le	 amaba,	 que	 simplemente	 me	 sentía
solo,	y	que	si	yo	no	hubiese	dicho	o	hecho	ciertas	cosas…

—Sé	 cómo	 te	 sientes	 —dijo	 Gorgas,	 lo	 que	 resultó	 ser	 un	 comentario	 tan
inesperado	e	increíble	que	todos	se	volvieron	para	mirarle	con	asombro—.	Solo	que
en	mi	caso	fue	exactamente	 lo	opuesto.	—Siguió	hablando	casi	 inconsciente	de	sus
miradas—.	Era	un	yate…	el	Dona	Melinda.	La	gente	olvida…	Llevamos	cien	años
subiendo	y	cayendo	alrededor	de	la	Vieja	Tierra,	y	la	gente	olvida	lo	que	significan
nueve	coma	ocho	metros	por	segundo	al	cuadrado.	Los	del	yate	eran	una	pareja	joven
de	luna	de	miel	y	abandonaron	la	órbita	con	un	ángulo	demasiado	inclinado.	Fricción
atmosférica…	 Miko,	 tú	 no	 sabes	 lo	 que	 eso	 significa,	 ¿no?	 Bien,	 el	 cúter	 de	 la
Guardia	podía	haber	hecho	cuatro	o	cinco	cosas.	O	quizá	seis.	Y	quizá	 la	mitad	de
esas	opciones	hubiesen	salido	bien.	Yo	era	el	oficial	de	guardia	y,	sopesando	pros	y
contras,	no	podía	decidirme.	Me	gritaron,	que	sepáis.	Me	refiero	a	la	tripulación	en	el
puente.	Me	gritaban	que	hiciese	algo,	lo	que	fuese,	pero	solo	conseguían	distraerme.
Los	sonidos	que	oíamos	por	el	sistema	de	comunicación…	no	creo	que	fuesen	gritos.
No	podían	haber	surgido	de	una	garganta	humana.	—Gorgas	había	estado	girando	el
tenedor	mientras	hablaba.	Al	darse	cuenta,	lo	colocó	sobre	la	mesa—.	Así	que	ya	ves,
señor	Bhatterji,	 a	 veces	yo	 también	me	 lo	pregunto…	si	 yo	hubiese	 hecho	o	dicho
ciertas	cosas.

—Stepan	—gritó	Satterwaithe—.	¿Tantos	años	y	nunca	has	dicho	nada?
Gorgas	levantó	los	cubiertos	y	cortó	un	trozo	de	pollo.
—¿Lo	 hubieses	 contado	 tú?	 La	 Guardia	 consiguió	 mantenerlo	 fuera	 de	 las

noticias…	mala	publicidad	y	todo	eso…	pero	me	castigaron.	¿Cómo	iban	a	dejarme
allí?	Me	arrancaron	 los	galones	de	 los	hombros.	Luego…	nunca	 se	dijo	nada,	pero
supongo	 que	 la	 noticia	 corrió	 de	 alguna	 forma.	 Nadie	 me	 contrataba…	 hasta	 que
llegó	Evan	Hand.

—Otra	buena	obra	del	buen	chico	en	persona	—dijo	Satterwaithe—.	Siempre	le
odié	 por	 esa	 amabilidad	 excesiva	 suya.	—Evan	Dodge	Hand	 la	 llamó	 un	 día	 para
decirle	 que	 necesitaba	 un	 oficial	 de	 vela	 y	 ahora	 en	 el	 presente	 le	 molestaba	 la
patética	 gratitud	 que	 había	 sentido	 al	 ofrecerle	 una	migaja	 sin	 sentido,	 y	 coloreaba
todos	los	recuerdos	que	tenía	del	fallecido	capitán.

A	Gorgas	le	sorprendió	la	amargura	que	oyó.
—¿Sí?	 Yo	 nunca	 le	 odié.	 Pero	 le	 despreciaba.	 Le	 consideraba	 incompetente.

Recientemente.	 —Se	 detuvo	 un	 momento	 para	 meditar—.	 Recientemente,	 he
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empezado	a	tenerle	respeto.
—Es	lo	de	estar	muerto	—dijo	Satterwaithe—.	Tiene	ese	efecto.
—Entonces	nuestro	destino	es	obtener	mucho	respeto.	Tengo	la	impresión	de	que

Grubb	escribirá	la	balada	de	la	que	siempre	habla.
Miko	lanzó	los	cubiertos	a	la	mesa,	donde	resonaron	y	luego	volvieron	a	saltar	al

aire	como	si	fuesen	otros	tantos	globos	deformes.	Gorgas	alargó	la	mano	y	tomó	las
de	Miko,	acariciándoles	el	dorso.

—No	será	tan	malo,	Miko.	Simplemente	nos	quedaremos	dormidos.	—Se	volvió
bruscamente	hacia	la	primera	oficial	de	hecho—.	Señora,	un	brindis,	por	favor.

Satterwaithe	 comprendió	 de	 pronto	 que	 no	 quería	 que	 la	 cena	 terminase.	 Era
extraño.	 Nunca	 había	 sido	 muy	 sociable.	 Solitaria,	 incluso	 en	 los	 momentos	 de
intimidad,	nunca	había	compartido,	y	menos	aún	compartir	con	el	abandono	total	de
La	Joya	de	Loto.	Pero	ahora	deseaba	haber	sido	así,	y	descubrió	que	no	sabía	cómo
hacerlo.	Al	levantarse	del	asiento,	con	el	vaso	de	Tokay	en	la	mano,	miró	a	cada	uno
de	los	cuatro	que	la	rodeaban	y	recordó	lo	último	que	había	oído	decir	a	'Abd	al-Aziz
Corrigan.	Sus	ojos	se	humedecieron	y	se	preguntó	si	sería	un	síntoma	de	la	reducción
de	 la	presión	del	aire.	 ¿No	había	dicho	que	 la	presión	 interna	expulsaría	 líquidos	y
gases	de	sus	cuerpos?

—Capitán	—alzó	la	copa	hacia	Gorgas—,	caballeros,	dama,	les	ofrezco	el	brindis
de	Burns.	¡Esto	por	nosotros!	¿Quiénes	son	como	nosotros?

Y	todos	respondieron:
—¡Casi	nadie!
Sin	embargo,	cuando	Satterwaithe	se	inclinó	para	volver	a	sentarse,	Ratline	le	tiró

de	la	manga.
—¿Capitán?	Capitán,	ese	brindis	no	era.
—Oh	Moth…	Moth.	Ya	no	soy	el	capitán.	Hace	muchos	años	que	no	lo	soy.
—Pero	el	brindis…
—Hazlo	tú.	—Y	se	sentó.
La	petición	alteró	a	Ratline,	como	le	pasaba	con	todos	los	detalles	que	se	alejaban

de	 las	viejas	realidades,	pero	aun	así	se	puso	en	pie	y	sostuvo	 la	copa	con	el	brazo
recto.	El	brazo	podía	haber	sido	de	acero,	por	lo	poco	que	temblaba.

—¡Les	presento	a	la	Gran	Vela,	MSS	El	río	de	las	estrellas!
—¡Que	navegue	durante	mucho	tiempo!
Los	 ojos	 se	 apartaron,	 dejaron	 las	 copas;	 todos	 menos	 Satterwaithe	 quien,

examinando	su	cáliz	vacío,	se	alzó	de	pronto	y	lo	lanzó	contra	la	pared	del	fondo.	Fue
un	arco	plano,	tuvo	poco	tiempo	para	caer,	golpeó	el	mamparo	y	se	rompió;	algunos
de	los	fragmentos	rebotando	para	regresar	a	la	camisa	de	Gorgas	o	al	plato	de	Miko,
pero	el	resto	cayó	lentamente	a	cubierta	formando	una	nube	parpadeante.

—Pues	 sí,	 va	 a	 navegar	 durante	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Gorgas,	 porque	 había
comprendido	el	fondo	de	la	insatisfacción	antes	que	nadie,	a	menos	que	Satterwaithe
lo	hubiese	hecho	al	rechazar	el	brindis.
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Si	se	había	estado	fraguando	una	atmósfera	de	camaradería	alrededor	de	la	mesa,
el	comentario	detuvo	el	proceso.	Ratline	mostró	la	barbilla.

—¿Y	de	quién	es	la	culpa?	—exigió—.	¿Quién	cortó	la	vela?
Bhatterji	miró	con	furia.
—¿Quién	se	llevó	los	dos	últimos	rollos	de	hobartio?
Si	 era	 una	 de	 las	 palabras	 favoritas	 de	Gorgas	 y	 no	 podía	 evitar	 sucumbir	 a	 su

llamada,	aunque	fue	con	especulación	y	no	con	rencor	que	dijo	a	Satterwaithe:
—Si	no	hubieses	ladeado	la	nave	en	el	último	momento…
—Si	Corrigan	hubiese	tenido	más	cuidado	al	identificar	Arrecife	del	Forastero…

—le	respondió.
—Se	solicita	clarificación	—anunció	Nave,	anuncio	que	tuvo	el	efecto	de	detener

la	discusión.
—Ah,	Nave	—dijo	Gorgas	con	sonrisa	sardónica—.	Qué	agradable	que	te	unas	a

nosotros.	¿Qué	quieres	que	te	aclaremos?
—El	 cálculo	 de	 la	 duración	 del	 tránsito	 —dijo	 la	 IA—	 exige	 una	 definición

operativa	de	navegar.	Clarificación:	¿término	coloquial	o	técnico?
Una	IA	sesgada	era	una	consternación	y	los	cinco	comensales	fruncieron	el	ceño,

se	miraron	unos	a	otros,	o	miraron	a	las	rejillas	de	altavoz.	Al	fin,	Miko	dijo:
—Riachuelo,	¿de	qué	hablas?
—El	 grupo	 reunido	 ha	 dicho	 [reproducción].	 «Que	 navegue	 durante	 mucho

tiempo.»	[final	de	reproducción].	¿La	petición	de	duración	del	vuelo	debe	realizarse
bajo	vela	magnética	o	con	potencia	de	cualquier	tipo?	El	tiempo	medio	de	fallo	varía
en	cada	caso.

Gorgas	rio	e	incluso	Satterwaithe	sonrió.
—Nave	—dijo	Satterwaithe—,	eso	no	era	una	petición,	era…	una	esperanza.
—Riachuelo	—dijo	Miko	de	pronto—,	¿qué	crees	tú	que	hizo	naufragar	El	río	de

las	estrellas?

Nave	solo	trata	con	hechos	(recogidos	por	sus	sensores)	y	esperanzas	basadas	en
esos	 hechos.	 (¿Qué	 otra	 cosa	 es	 el	 resultado	 de	 un	 modelo	 matemático	 sino	 una
esperanza?).	 La	 entidad	 Miko	 ha	 pedido	 un	 juicio,	 y	 ese	 es	 un	 tipo	 de	 resultado
completamente	diferente.

La	 pregunta	 no	 es	 un	 recubrimiento	 topológico,	 ofreciendo	 una	 única	 Y	 para
cierta	X.	Esta	pregunta	contiene	demasiadas	Ys.	En	el	nivel	material	más	trivial,	la
piedra	hizo	naufragar	El	 río	de	 las	estrellas;	pero,	como	ha	comentado	Gorgas,	el
ladeo	de	última	hora	de	Satterwaithe	puso	la	nave	en	el	camino	de	esa	piedra.	Y	sin
embargo,	si	la	paleta	no	se	hubiese	roto	o	el	motor	no	se	hubiese	apagado,	el	ladeo
no	hubiese	hecho	falta.	Y	la	paleta	se	rompió	porque…	y	el	motor	se	paró	debido	a…

Y	de	esa	forma	Nave	recorre	el	árbol	de	fallo	a	través	de	puertas	lógicas	que	se
bifurcan,	 buscando	 la	 causa	 raíz.	 Si	 La	 Joya	 de	 Loto	 no	 se	 hubiese	 peleado	 con
Corrigan,	 puede	 ser	que	hubiese	prestado	más	atención	al	 software	 y	 por	 tanto	 se
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habría	 dado	 cuenta	 de	 la	 falta	 de	 contacto	 entre	 avatares.	 Si	 Bhatterji	 se	 hubiese
dado	prisa	con	las	reparaciones	iniciales,	el	disparo	de	frenado	no	hubiese	llegado	a
los	límites	del	diseño:	y	la	reparación	del	motor,	 incluso	empleando	materiales	que
no	eran	los	adecuados,	podría	haber	aguantado.	Puede	que	incluso	hubiese	usado	el
hobartio	 para	 imanes	 antes	 de	 que	 a	 Ratline	 se	 le	 ocurriese	 birlarlo.	 Pero	 la
indolencia	de	sus	reparaciones	y	la	falta	de	atención	de	La	Joya	de	Loto	dependían	a
su	 vez	 de	 muchos	 otros	 factores:	 del	 miedo	 que	 Bhatterji	 tenía	 al	 Abismo;	 del
cansancio	de	Mikoyan	Hidei	y	sus	sueños	de	venganza.	El	sesgo	de	Riachuelo	había
distraído	a	la	sysop,	pero	el	sesgo	se	había	producido	en	parte	debido	al	humor	de
Gorgas	y	en	parte	debido	a	las	expresiones	coloquiales	de	Miko.

Una	causa	siempre	lleva	a	otra.
Si	Corrigan	no	hubiese	tenido	la	idea	original	de	su	vida,	o	si	la	hubiese	llevado

directamente	 a	 Gorgas…	 Si	 Satterwaithe	 hubiese	 tenido	 en	 cuenta	 factores	 tan
simples	como	el	cansancio	y	la	motivación	cuando	desarrolló	su	plan…	Si	Ratline	no
hubiese	 sentido	 tantos	 deseos	 de	 satisfacer	 como	 para	 robar	 los	 dos	 últimos
carretes…	 Si	 el	 pasajero	 hubiese	 contribuido	 con	 sus	 habilidades	 en	 lugar	 de
refugiarse	en	fantasías…	Si	Wong	no	le	hubiese	drogado	o	administrado	estimulantes
con	tanta	alegría…	Si	Okoye	hubiese	expresado	todas	sus	dudas,	o	Grubb	controlado
su	romanticismo…	Si	Gorgas	hubiese	tomado	una	decisión…

Y,	O,	 SI	 AL	MENOS.	 Las	 puertas	 lógicas	 convierten	 en	 un	 embrollo	 la	 red	 de
causa	 y	 efecto.	Nave	 aplica	 lógica	 booleana	 para	 podar	 el	 árbol.	 (¿Árbol?	 ¡Es	 el
bosque	 primigenio!).	 Nave	 distribuye,	 conmuta,	 transpone,	 exporta,	 busca	 (si	 al
menos	supiese	que	era	capaz	de	buscar)	el	sentido	final,	porque	enterrada	en	lo	más
profundo	 de	 sus	 algoritmos	 más	 internos	 estaba	 la	 convicción	 de	 que	 todo	 debía
tener	 sentido.	 Busca	 conjuntos	 de	 corte	 mínimos	 y	 un	 punto	 de	 fallo	 único	 —un
conjunto	cerrado	de	acontecimientos	que	por	sí	mismos	garanticen	el	fallo	principal
—.	Las	neuronas	se	disparan	y	los	frentes	de	onda	se	propagan	de	un	lado	a	otro.	De
las	intersecciones	de	los	frentes	de	ondas	surgen	las	interferencias.	La	red	neuronal
se	agita.

Y	cuando	una	red	se	agita,	generalmente	es	porque	ha	pescado	algo.
—Se	 ha	 identificado	 el	 punto	 único	 de	 fallo	 —les	 dijo	 Nave—.	 Evan	 Dodge

Hand.
El	 anuncio	 tomó	por	 sorpresa	a	Bhatterji	 (quien	había	 esperado	que	 la	 condena

cayese	sobre	Ratline),	así	como	a	Satterwaithe	(que	proponía	a	Gorgas),	e	hizo	que
Gorgas	se	hundiese	en	pensamientos.	A	Miko,	sin	embargo,	le	molestó	la	acusación
contra	el	hombre	que	más	había	amado	entre	los	de	a	bordo.

—¡Riachuelo!	—gritó—.	¿Cómo	puedes	decir	eso?
—La	causa	común	de	fallo	—le	dijo	Riachuelo.
Gorgas,	 familiarizado	 también	 con	 los	 árboles	 de	 fallo,	 gruñó;	 porque	 había

comprendido	la	naturaleza	de	la	causa	común.
—Hand	—dijo—	tenía	demasiadas	ilusiones.
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—¡Tú	también!	—protestó	Miko—.	¡Tienes	tus	propias	ilusiones!
—Nunca	 dije	 que	 no	 las	 tuviese.	 Es	 posible	 que	 esté	 bien	 tener	 una	 o	 dos

ilusiones.	Pero	Hand	tenía	demasiadas.	Catorce	en	total,	diría	yo.
—Catorce…	—dijo	Satterwaithe,	 perfectamente	 capaz	 de	 contar	 cabezas—.	 ¿A

quién	dejas	fuera?	¿Qué	hay	del	propio	Hand?
Gorgas	asintió.
—Entonces	quince	ilusiones.	A	menos	que	también	contemos	al	pasajero.
—Era	un	hombre	bueno	—insistió	Miko.	No	se	refería	al	pasajero.
Gorgas	asintió.
—Sí,	 supongo	 que	 lo	 era.	 A	 menudo	 acompaña	 a	 las	 ilusiones.	 Quizá	 fuese

demasiado	bueno.	Sentía	lástima	de	cada	uno	de	nosotros	y	nos	subió	a	bordo,	pero
no	debió	tomarnos	a	todos.	Se	olvidó	de	una	cosa.

—No	consiento	que	sientan	lástima	de	mí	—dijo	Satterwaithe—,	él	no.
—¿Qué	fue	esa	cosa?	—preguntó	Bhatterji	por	pura	curiosidad.
—Pues	 que	 él	 era	 el	 pegamento	 que	 lo	mantenía	 todo	 unido,	 y	 podría	 no	 estar

aquí.
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El	final

Sentado	al	otro	lado	de	Miko,	en	la	mesa,	después	de	que	se	hubiesen	ido	los	demás,
Gorgas	 es	 consciente	 de	 dos	 cosas.	 La	 primera,	 que	 el	 calor	 le	 había	 dejado
acalorado,	y	a	Miko	también,	porque	puede	ver	una	delgada	línea	de	sudor	sobre	su
labio	superior.	La	segunda	es	que	Miko	se	había	quitado	el	sujetador	antes	de	venir	a
la	cena	y	sus	pezones	se	destacaban	oscuros	tras	el	blanco	total	de	la	blusa	de	La	Joya
de	Loto.	Como	era	amplia,	eso	le	ha	impedido	darse	cuenta	hasta	ahora.	Se	pregunta
si	lo	había	hecho	a	propósito	—no	el	quitárselo,	sino	la	demostración—.	Puede	que
solo	 lo	 haya	 hecho	 por	 comodidad,	 pero	 no	 conoce	 ninguna	 forma	 de	 descubrir	 la
razón.

Ha	sido	un	largo	día,	le	cuenta	Miko	y	tras	otro	trago	de	Tokay,	estira	los	brazos
tras	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Lo	 que	 provoca	 el	 efecto	 de	 lanzar	 sus	 pechos	 hacia
delante.	Un	accidente	muscular,	¿pero	también	lo	ha	hecho	a	propósito?	Gorgas	ansía
tocarlos,	pero	una	vez	más	teme	hablar.	Siempre	que	permanezca	en	silencio,	puede
mirar.	 Si	 habla	 puede	que	 le	 priven	de	 la	 visión.	A	 su	modo,	 está	manteniendo	 las
opciones	abiertas	al	no	decidirse	por	ninguna.	Hace	mucho	 tiempo	que	no	ve	 tanto
esplendor.	 (Aunque	 quizá	 fuese	 la	 longitud	 de	 tiempo	 la	 que	 lo	 hiciese	 tan
espléndido).

Miko	alarga	la	mano,	vuelve	a	tomar	el	vino	y	levanta	la	copa	con	cuidado,	como
hacen	los	que	han	crecido	en	baja	gravedad.

—Ven	 aquí	 y	 siéntate	 conmigo	 —dice,	 y	 no	 es	 una	 invitación	 que	 él	 pueda
rechazar.

Se	coloca	a	una	distancia	segura,	pero	Miko	lo	corrige	y	se	tocan.	Gorgas	siente	el
martilleo	de	su	corazón	y	se	pregunta	si	está	a	punto	de	morir.	Probablemente	sea	la
escasez	de	aire.

—Me	gustaría	que	no	estuvieses	aquí	—dice—.	Me	gustaría	que	te	hubieses	ido
en	el	cúter	con	los	demás.

Miko	se	encoge	de	hombros.
—No	fue	idea	mía.	Pero	esta	también	es	mi	nave,	y	su	fallo	en	parte	culpa	mía.
—El	 fallo	 pertenece	 a	 todos	 nosotros.	A	 cada	 uno	y	 a	 varios.	—Es	una	 pesada

carga	para	un	corazón.	Quizá	por	eso	su	pulso	va	con	tanta	fuerza.	Tiene	que	trabajar
bajo	esa	carga.

Miko	le	toca	la	mano.
—Lo	hiciste	lo	mejor	posible,	capitán.
—¡Vaya,	 eso	 es	 condenarme	 con	 alabanzas!	—Gorgas	 ni	 siquiera	 cree	 que	 sea

cierto.	Ahora	mismo	se	le	ocurren	una	docena	de	cosas	que	podría	haber	hecho	mejor,
pero	no	malgasta	tiempo	en	ellas.	En	su	lugar,	se	pregunta	si	Miko	se	ha	quitado	toda
la	ropa	interior	y	si	lo	que	está	bajo	la	falda	de	cegé	está	tan	oculto	como	lo	que	hay
bajo	 la	 blusa.	 Una	 vez	 más,	 no	 se	 le	 ocurre	 una	 forma	 simple	 de	 responder	 a	 su
pregunta;	o	más	bien,	sí	se	le	ocurre,	pero	teme	ponerla	en	práctica.	Todavía	no	puede
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afirmar	que	el	vestido	sea	deliberado.	No	se	hace	ilusiones	sobre	su	edad	o	rasgos	y
no	puede	imaginar	que	la	chica	le	considere	atractivo.	Se	dice	que	ella	se	ha	vestido
así	para	estar	bonita	y	no	simplemente	para	excitar	a	un	viejo.	Independientemente	de
su	intención,	el	esfuerzo	ha	tenido	éxito.

Miko	 alarga	 la	mano	 para	 coger	 la	 botella	 de	Tokay.	Al	 hacerlo,	 se	 las	 arregla
para	rozarse	con	él,	pero	seguro	que	debe	ser	por	accidente.

—No	veo	sentido	—dice—	a	conservar	el	último	diez	por	ciento.
Durante	 un	momento,	 él	 no	 comprende	 sus	 palabras.	 Imagina	 que	 se	 refiere	 al

último	 diez	 por	 ciento	 de	 la	 tripulación	 o	 la	 nave,	 o	 las	 cosas	 que	 podrían	 haber
conservado.	Luego	se	da	cuenta	de	que	habla	del	vino.

—No	—le	dice	Gorgas—.	Supongo	que	no.	Solo	era	un	capricho	mío.	Un	gesto.
—¿No	 se	 supone	 que	 los	 húngaros	 son	 grandes	 bebedores?	—Cuando	 Gorgas

asiente,	Miko	inclina	la	botella	y	bebe	directamente	a	morro,	luego	la	mete	entre	las
manos	de	Gorgas—.	Demuéstralo.

Lo	hace,	y	el	fondo	del	vino	se	extiende	como	fuego	por	su	cuerpo.	Se	convierte
en	un	brasero	de	carbón.	Crece	y	de	alguna	forma	parece	convertirse	en	algo	mayor
que	sí	mismo.	La	mano	de	Miko,	que	ha	empezado	a	acariciarle	el	brazo,	le	resulta
deliciosamente	delicada.

—Tú	puedes	mostrarme	el	sistema	de	pasadizos	—dijo—.	Me	prometiste	que	lo
harías…

Miko	dice:
—Quiero	besarte.
Gorgas	 no	 puede	 encontrar	 palabras.	 Sabe	 que	 las	 tiene.	 No	 las	 usa	 muy	 a

menudo,	pero	sabe	que	andan	por	ahí.	La	mira	como	un	búho	y	Miko,	confundiendo
la	mirada,	dice:

—¿Te	gustan?	—Eso	responde	a	una	de	sus	preguntas	y	además	significa	que	ya
no	tiene	que	apartar	la	vista.

—Sí	—dice—.	Son	muy	bonitas.	—Tiene	la	garganta	seca	y	vuelve	a	beber	de	la
botella.

Miko	se	vuelve	y	se	arrodilla	en	su	asiento	para	poder	inclinarse	sobre	Gorgas,	y
le	besa	con	tal	intensidad	que	pierde	el	aliento,	aunque	también	podría	ser	efecto	de	la
pérdida	 de	 aire.	 Gorgas	 ríe	 de	 pronto,	 lo	 que	 toma	 por	 sorpresa	 a	Miko,	 quien	 se
retira.

—¿Es	divertido?
—El	alcohol	impide	que	las	células	de	la	sangre	capturen	oxígeno	—dice—.	No

deberíamos	haber	bebido	tanto	con	la	presión	tan	baja.
Miko	 le	 besa	 de	 nuevo.	 En	 esta	 ocasión	 es	 más	 largo	 y	 más	 intenso.	 Es	 casi

melancólico.
—¿Importa?	—pregunta	cuando	se	separan.
—Ahora	solo	importa	una	cosa	—le	dice	Gorgas.
—¿Explorar	los	pasadizos?
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—Vale,	dos	cosas.	No.	Una.	—Vuelve	a	reír	y	se	da	cuenta	de	que	hay	muchos
tipos	de	pasadizos	a	explorar—.	¿Quizá	te	gustaría	sentarte	en	mis	rodillas?

A	ella	le	gustaría	mucho,	y	en	consecuencia	él	descubre	la	respuesta	a	su	segunda
pregunta.	Es	una	buena	respuesta,	que	le	gusta	mucho.

—Así	—dice	él,	colocándole	la	blusa—,	no	cae	del	todo	bien.
—Era	de	JL.	Es	realmente	amplia.	O	yo	soy	muy	pequeña.
La	amplitud	se	puede	eliminar,	y	así	se	hace.	Sobre	lo	segundo,	él	le	da	garantías

con	el	único	argumento	que	tiene	sentido	porque	es	un	argumento	de	los	sentidos	y
no	 las	 palabras.	Le	 acaricia	 delicadamente	 el	 dorso	de	 la	mano,	 encuentra	 la	 dulce
curva	de	la	espalda	de	Miko	y	ella	ronronea	como	una	gata	bajo	la	luz	del	sol.

—Así	—dice	ayudándole	a	colocarse—.	Así	estarás	más	cómoda.
Miko	lo	está.	Gorgas	se	estremece	cuando	Miko	le	toca	y	se	pregunta	si	no	será

también	efecto	de	la	escasez	de	aire.	En	el	 informe	matutino,	Nave	comparó	el	aire
con	el	del	Tibet	y	en	el	Tibet	hace	mucho	frío.	Le	cuesta	respirar,	y	a	ella	también:
respiran	a	ráfagas	cortas	y	rápidas.

—¡Oh!	—dice	ella	en	cierto	punto,	y	Gorgas	la	sostiene	con	fuerza.
—Lo	 lamento.	 No	 lo	 sabía.	 ¿Te	 hice	 daño?	 —Miko	 ha	 empezado	 a	 llorar	 y

entierra	el	rostro	en	su	barba	y	Gorgas	la	acaricia	y	le	susurra	más	palabras.	Una	de
ellas	es	«Marta»	pero	si	Miko	la	oye,	no	lo	deja	entrever.

Más	tarde,	él	le	preguntó	por	qué,	aunque	temía	conocer	la	respuesta.	Podría	ser
que	 sus	 otras	 posibilidades	 fuesen	 Ratline,	 Bhatterji	 y	 Satterwaithe	 y	 cada	 uno	 de
ellos,	por	razones	diferentes,	fuese	menos	satisfactorio	que	Gorgas.	Pero	su	por	qué
era	más	profundo.	Como	le	gustaba	decir	a	Bhatterji,	uno	debe	preguntar	por	qué	al
menos	cinco	veces.	No	pretendía	decir	¿por	qué	yo?	(aunque	también)	sino	también
¿por	qué	esto?	Y	¿por	qué	ahora?	En	el	fondo	de	su	mente	residía	el	recuerdo	de	que
Miko	había	estado	mucho	en	compañía	de	Corrigan,	y	le	parecía	que,	siendo	Corrigan
como	era,	Miko	no	debería	haber	tardado	tanto	en	llegar	a	este	punto.

—No	creí	que	me	hiciese	daño	—dijo	Miko	después	de	que	los	sollozos	hubiesen
desaparecido	como	la	lluvia	sobre	tierra	quemada	por	el	sol.	No	había	llorado	de	esa
forma	desde	que	su	padre	no	regresó.	Ahora	sabía	por	qué,	en	los	morfis	que	había
visto,	tantas	lloraban	después.

—Se	 vuelve	más	 fácil	 con	 la	 práctica	—le	 aseguró	Gorgas.	 Había	 intuido	 una
respuesta	a	un	«por	qué».	Que	Miko	no	deseaba	morir	sin	desflorar.	Eso	era	parte	de
la	verdad,	pero	no	la	suma	total,	ni	siquiera	una	porción	importante.	Por	todo	lo	que
Gorgas	se	enorgullecía	de	su	mente,	no	estableció	ninguna	conexión	entre	el	deseo	de
Miko	y	su	vida	en	Amaltea,	y	menos	con	su	edad	y	posición.	Para	ser	justos,	tampoco
Miko	lo	comprendía.	Miko	creía	que	se	debía	a	la	importancia	simbólica	del	acto,	que
señalaba	su	graduación	a	un	estadio	diferente	de	 la	vida.	El	hecho	que	 iba	a	ser	un
estadio	 reducido	 añadía	 urgencia,	 pero	 no	 cambiaba	 su	 importancia.	 Ella	 tampoco
tenía	razón	por	completo;	pero	sí	tenía	un	poco	de	razón.

—Dijiste	 su	 nombre	—dijo	 ella.	No	debería	 haberle	molestado,	 porque	 su	 plan
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había	 sido	 el	 que	 había	 sido,	 pero	 sí	 le	 molestaba,	 un	 poco.	 Curiosamente,	 había
esperado	oír	su	propio	nombre,	pero	no	había	sido	así.

Gorgas	 no	 recordaba	 haber	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 nadie,	 menos	 aún	 el	 de
Marta,	 pero	 sabía	 que	 en	 esos	momentos	 la	 lengua	 a	menudo	 tenía	 vida	 propia.	 In
articulo	carnis	podría	decirse	cualquier	cosa	aunque	inarticulada.

—Siempre	fue	un	poco	triste	—le	dijo	a	la	chica—,	incluso	en	sus	momentos	más
felices.	Sé	que	suena	a	paradoja,	pero	se	trataba	de	una	mujer	paradójica.	Teníamos
una	 cabaña	 en	 las	montañas,	 y	 allí	 íbamos	 en	 verano.	 Te	 hubiese	 gustado	 el	 sitio,
creo.	O	quizá	no.	Tú	no	sabes	lo	que	es	vivir	en	el	exterior	de	un	mundo	en	lugar	de
en	su	interior.	Una	vista	de	verdad	podría	asustarte.	Nos	conocimos	en	la	universidad,
en	 un	 club	 dedicado	 a	 las	 cuevas…	 y	 eso	 sí	 que	 te	 hubiese	 gustado.	 Ella	 y	 yo
compartíamos	 el	 amor	 por	 las	 cavernas	 y	 el	 ajedrez.	 Le	 gustaba	 cocinar;	 a	mí	me
gustaba	 el	 pescado.	 Yo	 creía	 haber	 encontrado	 la	 felicidad	 perfecta.	 Luego,	 por
supuesto,	 me	 echaron	 de	 la	 Guardia	 y	 mi	 felicidad	 fue	 algo	 menos	 que	 perfecta.
Después	de	eso	pasaba	mucho	tiempo	en	casa,	entre	viajes	en	transportes	irregulares,
pero	cuando	me	iba,	desaparecía	durante	mucho	tiempo.	Ahora	me	parece	que	su…
melancolía	se	incrementó	después	de	eso,	o	puede	ser	que	me	hiciese	más	consciente.
La	veía	solo	de	vez	en	cuando	y	por	tanto	esos	cambios	se	me	aparecían	de	súbito,
habiéndome	 perdido	 los	 días	 intermedios.	 Un	 día,	 llegué	 a	 casa	 en	 nuestro
apartamento	en	Pest,	vivíamos	en	una	casa	«tatuada»	en	Andrassy-utca,	no	muy	lejos
de	 la	 plaza	 de	 los	 Héroes,	 y	 la	 encontré	 en	 la	 bañera.	—De	 pronto	 se	 echó	 hacia
delante,	 cogió	 la	 botella	 y	 comprobó	 que	 ya	 estaba	 vacía.	 Suspirando,	 la	 volvió	 a
dejar—.	Había	 hecho	muy	 buen	 trabajo.	No	 había	manchado	 nada,	 excepto	 lo	 que
quedaba	en	la	bañera.

Miko	se	llevó	ambas	manos	a	la	boca.
—¡Qué	cosa	más	desagradable	de	encontrar!
Gorgas	negó	con	la	cabeza.
—No	fue	lo	más	terrible.	Lo	más	terrible	fue	esto:	no	había	nota.	Nada	de	adiós.

Ninguna	explicación.	Solía	decirme,	«Oh,	ya	sabes»,	de	esa	forma	irritante	que	tan	a
menudo	emplean	las	esposas	con	sus	maridos.	Lo	que	no	parecen	comprender	es	que
nosotros	no	sabemos,	y	ahora	y	por	siempre	yo	nunca	sabré.	Y	sin	embargo	no	puedo
evitar	pensar	que	debería	saber.	Que	hubo	algo	que	dije	o	hice,	o	algo	que	no	dije	o
no	hice,	como	aquel	día	en	el	puente	del	 Intrépido.	Ella	 siempre	estaba	 tan	 segura,
Marta.	Yo	era	el	 indeciso.	Pero	desearía	 saber	qué	 fue	aquello	de	 lo	que	estaba	 tan
segura	que	no	vio	más	salida	que	 lo	que	hizo.	Desde	entonces	no	me	he	atrevido	a
intimar	con	una	mujer.	—Le	colocó	una	mano	sobre	el	brazo—.	Hasta	ahora.

—Entonces,	¿soy	una	mujer?	—preguntó	Miko.
—Vaya,	supongo	que	sí.	Sí.
La	chica	se	acurrucó	junto	a	él.
—Bien.
Durante	 los	siguientes	días	exploraron	 la	nave	y	uno	al	otro.	En	ninguno	de	 los
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dos	 casos	 la	 exploración	 fue	 fácil	 y	 con	 frecuencia	 se	 perdieron.	 Salían	 de	 la
fisgonera	 en	 lugares	 improbables;	 en	 una	 ocasión	 tomando	 por	 sorpresa	 a
Satterwaithe	en	la	sala	común,	de	forma	que	la	oficial	de	vela	les	vio	partir	y	movió
la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.

Miko	descubrió	que	Gorgas	había	tenido	razón	en	que	se	hacía	más	fácil	con	la
práctica.	Él	era	un	hombre	maduro	y	cómodo	y	se	alegraba	de	que	hubiese	sido	él,	en
lugar	 de	 Corrigan.	 No	 estaba	 segura	 de	 cómo	 habría	 sido	 Corrigan,	 solo	 que	 no
hubiese	sido	el	correcto	para	estos	días.

En	ocasiones,	oían	a	Bhatterji	causando	estruendo	en	las	cubiertas	inferiores	y	en
una	 ocasión	 le	 ayudaron	 a	 colocar	 una	 placa	 en	 uno	 de	 los	 demasiados	 pasillos
abiertos	 que	 quedaban;	 pero	 cada	 vez	 era	 más	 difícil	 concentrarse	 en	 una	 tarea.
Gorgas	ya	no	podía	jugar	al	ajedrez,	porque	no	podía	mantener	en	la	cabeza	más	de
un	movimiento	y	a	veces	ni	siquiera	eso.	En	una	ocasión	había	levantado	un	alfil	y,
olvidando	por	qué	lo	había	hecho,	se	limitó	a	mirarlo,	reír	y	colocarlo	finalmente	en
un	cuadrado	inadecuado.

Hipobaria.	Ahora	se	encontraban	más	altos	que	el	Tibet,	y	lo	sabían.	Maldecían	el
sueño,	 porque	 el	 sueño	 robaba	 horas,	 y	 solo	 quedaban	 horas.	 Pero	 el	 sueño	 los
conquistaba,	 y	 un	 día	 —aunque	 habían	 dejado	 de	 seguir	 los	 días—	 Gorgas	 se
despertó	y	Miko	no.

Gorgas	 la	zarandeó	durante	un	 rato,	 intentando	despertarla,	 luego	olvidó	 lo	que
hacía	 y	 se	 levantó	 para	 ocuparse	 de	 alguna	 tarea	 rutinaria.	 Quizá	 fuese	 la
comprobación	 matutina	 de	 situación,	 pero	 Nave	 no	 comprendía	 las	 palabras
distorsionadas	 que	 pronunciaba	 Gorgas.	 Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Miko	 seguía
dormida	y	 la	agitó	un	poco	más.	El	 reloj	de	pared	marcaba	 las	doce,	pero	no	 tenía
idea	de	si	era	mediodía	o	medianoche.

—Hora	 de	 la	medida	 de	mediodía	—recordó,	 colapsando	 así	 arbitrariamente	 la
función	de	onda	en	un	único	estado.	Se	peleó	un	rato	con	el	mono,	pero	las	perneras
se	negaban	a	cooperar	y	al	final,	frustrado,	lo	lanzó	a	un	lado.	Luego	se	dio	cuenta	de
que	Miko	seguía	dormida	y	la	agitó	un	poco.

—Tengo	trabajo	—le	dijo—,	pero	cuando	vuelva	haremos	el	amor.
No	se	encontró	con	nadie	de	camino	a	la	burbuja	de	observación,	 lo	que	estuvo

bien.	Lo	realmente	asombroso	es	que	permaneciese	concentrado	el	tiempo	suficiente
en	la	tarea	para	llegar	hasta	la	burbuja.	Se	estaba	cómodo	entre	las	estrellas.	Tomó	las
posiciones.	 Allí	 andaba	Marte.	 Allá	 Júpiter.	 (Y	 sintió	 una	 ligera	 sensación	 de	 que
Júpiter	no	debería	haber	sido	visible	en	ese	cuadrante	en	particular).	Allí	el	Sol,	y	por
allá	Antares.	En	una	o	dos	ocasiones	recordó	ajustar	el	azimut	o	una	ascensión,	pero
era	más	 fácil	 limitarse	a	mirar,	y	eso	 fue	exactamente	 lo	que	hizo	hasta	que,	una	a
una,	las	estrellas	se	fueron	apagando.

Satterwaithe	 se	 encontró	 a	 Bhatterji	 en	 la	 zona	 de	 trajes	 colocándose	 el	 casco
sobre	la	cabeza.	La	oficial	de	vela	había	conservado	la	cabeza	mejor	que	la	mayoría,
quizá	 porque	 ya	 para	 empezar	 había	 tenido	 la	 cabeza	mejor	 ordenada.	Y	 por	 tanto

www.lectulandia.com	-	Página	434



primero	cogió	un	tubo	de	respiración	y	se	colocó	la	máscara	sobre	la	nariz	antes	de
hablarle	 al	 ingeniero.	 El	 aire	 comprimido	 la	 golpeó	 como	 un	 cubo	 de	 agua	 y	 lo
absorbió	agradecida.	Luego,	volviéndose	hacia	Bhatterji,	le	dijo:

—Tienes	 un	 sello	 abierto.	 —Intentó	 colocarlo	 en	 posición,	 pero	 Bhatterji	 se
apartó	de	ella.	Que	así	sea.	Ella	se	concentró	en	su	propia	vestimenta.

Cuando	 el	 casco	 de	 Bhatterji	 estuvo	 en	 posición	 y	 él	 también	 recibía	 aire	 a
presión,	 percibió	 la	 fuga	 y,	 con	 una	 palabra	 escogida	 para	 describir	 su	 ineptitud,
rehizo	el	cierre	de	la	cintura.	Luego,	recordando	lo	que	Satterwaithe	había	intentado
hacer,	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 le	 gruñó	 un	 gracias.	 Satterwaithe	 no	 tenía	 conectada
todavía	la	radio	del	traje	y	no	respondió.	A	Bhatterji	eso	le	pareció	típico	de	la	mujer.
Aun	así,	esperó	mientras	ella	se	vestía	y	le	ayudó	a	comprobar	sus	cierres.

—¿Cuántas	horas	más	crees	que	ganarás	así?	—le	preguntó	Satterwaithe	al	salir
de	la	habitación.

Él	no	se	volvió,	pero	respondió	por	la	radio.
—He	visto	que	tú	también	llevas	el	traje.
—Tengo	que	hacer	un	recado.	Eso	es	todo.
Bhatterji	 no	 respondió	 y	 Satterwaithe	 se	 quedó	 sola	 en	 la	 zona	 de	 trajes.	 Se	 le

ocurrió	que	no	volvería	a	verle.	Luego	se	dirigió	a	la	esclusa	delantera	y	la	abrió	para
llegar	al	casco.	Realizó	el	ciclo	metódicamente,	aunque	la	idea	de	«esclusa	de	aire»
iba	perdiendo	 su	 sentido	con	 rapidez;	pero	no	 iba	 a	permitir	que	ningún	equipo	de
recuperación	dijese	que	Eugenie	Satterwaithe	al	final	se	había	vuelto	descuidada.

Recorrió	el	casco	hasta	la	base	del	mástil	donde,	mirando	hacia	arriba,	vio	la	cofa
en	la	posición	más	alta.	Unió	su	línea	de	seguridad	al	cable	guía	y	saltó,	empleando
los	 propulsores	 del	 traje	 para,	 como	 una	 experta,	 detenerse	 justo	 en	 la	 cofa.	 Allí,
como	 ya	 sabía,	 se	 encontraba	 Ratline	 encogido	 bajo	 las	 estrellas.	 Satterwaithe	 se
colocó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cofa	 y	 dejó	 que	 la	 desaceleración	 de	 la	 nave	 la	 asentara.
Ratline	 estaba	 sentado	 al	 fondo,	 casi	 reclinado,	 de	 forma	 que	 miraba	 por	 la	 parte
superior	 del	mástil,	 a	 través	 del	 grupo	 de	 guías	 y	 tensiómetros.	No	 reaccionó	 a	 la
presencia	de	Satterwaithe.

La	oficial	de	vela	se	situó	a	su	lado	y	los	dos	permanecieron	en	silencio.	Después
de	un	rato,	Ratline	habló:

—Tienes	que	acostumbrar	los	ojos.	Tienes	que	sentarte	en	la	oscuridad	durante	un
tiempo.	Los	colores	son	pasajeros	y	tenues,	pero	son	reales.

—El	oxígeno	y	nitrógeno	ionizados	que	salen	de	la	nave.
—Gases	de	desecho,	sí.	Supongo	que	se	necesita	que	la	nave	muera	para	que	sus

velas	cobren	vida.	En	los	viejos	días	eran	mucho	más	difíciles	de	ver,	y	entonces	mis
ojos	eran	mejores.

—Entonces,	 ¿sabes	 que	 la	 nave	 está	 condenada?	—Durante	 los	 últimos	 días,	 a
Satterwaithe	le	había	parecido	que	Ratline	había	pasado	a	un	mundo	diferente,	uno	en
el	que	el	fantasma	de	El	río	llegaba	majestuosamente	a	Puerto	Galileo	para	asombro
de	los	operarios	de	atraque	allí	reunidos.
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—No	 —dijo	 Ratline—.	 No	 está	 condenada.	 Nosotros	 sí.	 Tú	 y	 yo.	 Pero	 ella
navegará	igualmente.

—Incluso	puede	que	Nave	falle	antes	de	que	la	recuperen.
El	traje	de	Ratline	se	movió	como	si	el	hombre	de	su	interior	se	hubiese	encogido

de	hombros.
—La	 IA	 tampoco	 es	 la	 nave.	 No	 teníamos	 a	 Nave	 cuando	 Coltraine	 partió	 de

Ciudad	Goddard.	En	aquellos	días	todavía	se	llamaban	Estupideces	Artificiales,	y	por
buenas	razones.	En	aquella	época	hacían	falta	veleros	de	verdad.	¡Dios!	Lo	lamento
por	Rave.	Si	hubiésemos	llegado	antes	a	la	paleta…

—Moth,	 hay	 algo	 que	 debo	 preguntarte.	 Nunca	 te	 lo	 pregunté	 antes,	 pero	 no
queda	 mucho	 tiempo	 para	 la	 respuesta.	 —Cuando	 Ratline	 no	 dijo	 nada,	 siguió
hablando—:	Es	sobre	Ugo.

Después	de	otro	silencio,	Ratline	respondió:
—¿Qué	pasa	con	él?
—Dime	 que	 realmente	 fue	 un	 accidente.	 Solo	 fuiste	 allí	 a	 darle	 un	 susto.	 Para

enseñarle	que	hay	cosas	de	las	que	es	mejor	no	burlarse.
—¿Qué	importaría?	Estaría	muerto	igual	—gritó	Ratline—.	¿No	es	así,	Ugo?	—

Rio	bajo—.	¿No	es	así…?
—También	mataste	a	Kurt	John	—dijo	Satterwaithe—.	Sostenía	el	brazo	de	Ugo

cuando	le	apuñalaste,	y	Kurt	John	no	podía	vivir	con	eso.	Por	esa	razón	dio	el	largo
paseo.	Por	tanto,	tú	también	le	mataste.

—¿Crees	que	no	lo	sé?	—dijo	Ratline	con	brusquedad—.	Si	yo	podía	vivir	con	lo
sucedido,	él	también.	Fue	su	decisión.

—Moth,	soy	una	vieja	y	no	voy	a	ganar	más	años.	Debo	saberlo.
Ratline	rio	tan	bajo	que	Satterwaithe	apenas	pudo	oírle	por	encima	del	silbido	de

fondo	de	los	iones.
—¿Quieres	decir	que	no	es	amor?	¿Después	de	todos	estos	años?
—Ciudad	Pavor	fue…	hace	tanto	tiempo…
—Sí	 —dijo	 Ratline,	 lentamente,	 mientras	 recuperaba	 sus	 recuerdos—.	 Hace

mucho	 tiempo.	¿Te	preguntas	alguna	vez…?	—Agitó	 la	cabeza	dentro	del	casco—.
No,	 no	 fue	 a	 propósito.	 Soy	 homicida,	 pero	 no	 un	 asesino.	 Fue	 Kurt	 John.	 No	 le
sostuvo	con	la	fuerza	suficiente.	Ugo	se	asustó,	se	soltó	y…	A	posteriori	siempre	me
pareció	que	saltó	hacia	la	hoja.	Kurt	John	supo	que	él	le	había	soltado.	Por	eso	dio	el
paseo.

Habían	 ido	 a	 donde	 ella,	 recordaba	 Satterwaithe.	 Jaeger	 llorando;	 Ratline	 casi
catatónico,	igual	que	cuando	había	cortado	a	Okoye.	Y	ella	había	tenido	que	inventar
una	mentira,	controlar	los	recursos:	las	entradas	falsas	del	registro	de	la	nave,	la	red
mutua	de	coartadas,	lo	más	importante	—y	lo	más	arriesgado,	porque	había	exigido
un	 soborno—	 alterar	 los	 recuerdos	 de	 Nave.	 Había	 tenido	 que	 congelar	 su	 propio
horror	 para	 lograrlo:	 planificar	 un	 asesinato	 y	 luego	 ver	 cómo	 se	 ejecutaba,	 en
retrospectiva.
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Satterwaithe	 se	 sentía	 descontenta	 con	 la	 historia	 de	 Ratline.	 Si	 no	 había
pretendido	 la	 muerte	 de	 Ugo,	 seguro	 que	 la	 había	 deseado;	 y	 después	 no	 había
derramado	 lágrimas.	Y	desde	entonces…	Todas	esas	amenazas	de	cortar	gente.	Era
un	hombre	que	se	había	encontrado	a	sí	mismo,	y	no	le	había	gustado	lo	que	había
encontrado.	No	era	el	hombre	que	Satterwaithe	había	conocido	en	Ciudad	Pavor.	O	sí
lo	era,	y	ella	no	le	había	conocido.

—'Kiru	sobrevivirá,	¿no?	—dijo	Ratline—.	 'Kiru,	Ivar	y	Veinticuatro…	El	cúter
llegará	al	punto	de	encuentro.

—Claro	 que	 sí,	Moth.	 Estarán	 bien.	—Satterwaithe	 no	 estaba	 tan	 segura,	 pero
Ratline	no	buscaba	matices.

—Se	lo	merecía.	¿Lo	oyes,	Ugo?	¡Te	lo	merecías!	Pero	no	pretendía	que	pasase.
Satterwaithe	cerró	brevemente	los	ojos.
—Desearía	que	me	lo	hubieses	contado	hace	años.
La	respuesta	de	Ratline	contenía	una	amargura	peculiar.
—Desearía	que	tú	me	lo	hubieses	preguntado.
Satterwaithe	se	puso	en	pie	y	colocó	una	mano	sobre	el	borde	de	la	cofa.
—Será	mejor	que	me	vaya.
Pero	Ratline	dijo:
—Tienes	que	hacerlo.	No	puedes	irte	sin	hacerlo.
Se	 volvió	 para	 mirarle	 y	 comprobó	 que	 no	 se	 había	 movido	 de	 la	 posición

reclinada	bajo	las	estrellas.
—No	me	lo	pidas.
—No	llego.
—No.
—¿Qué	importa?	Por	mi	culpa	perdiste	tu	nave.	No	me	debes	nada.	Yo	estoy	en

deuda	contigo.
—¿Esa	es	la	razón…?	—Satterwaithe	casi	dice:	¿Esa	es	la	razón	por	la	que	me

eres	tan	devoto?	Sin	embargo,	se	sintió	ligeramente	decepcionada	ante	la	idea.
—Razón	suficiente	para	lo	que	vas	a	hacer.	No	es	tan	difícil.	Simplemente	piensa

en	lo	que	yo	le	he	hecho	a	tu	carrera.
Sorprendentemente,	descubrió	que	Ratline	tenía	razón,	aunque	no	fue	por	rencor

ante	 su	 carrera	 perdida.	La	 resolución	 fue,	 finalmente,	 por	misericordia.	Agarrar	 la
válvula	 de	 suministro	 de	 oxígeno	 del	 traje	 de	Ratline	 fue	 lo	más	 difícil	 que	 había
hecho	en	su	vida,	pero	cerrarla	no	resultó	tan	duro.

Cuando	 llegó	 al	 puente	 oscurecido,	 Satterwaithe	 todavía	 llevaba	 el	 traje.	 Tenía
intención	de	permanecer	lúcida	hasta	el	último	momento	posible.	El	indicador	decía
que	 al	 tanque	 le	 quedaba	 una	 hora	 y	 aunque	 podía	 rellenar	 el	 tanque	 siempre	 que
quedase	 aire	 suficiente	 para	 la	 compresión,	 no	 tenía	 intención	 de	 estirar	 el	 último
momento	más	allá	de	lo	razonable.	Una	hora,	decía;	y	una	hora	sería.

La	clínica	había	quedado	destrozada.	Lo	que	sorprendió	a	la	oficial	de	vela	hasta
que	le	preguntó	a	Nave	y	esta	le	contó	la	furia	del	pasajero	al	encontrar	el	cuerpo	de
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su	amante.	Satterwaithe	no	comprendía	la	furia	mejor	de	lo	que	comprendía	el	amor;
pero	 al	menos	 era	 una	 explicación	 para	 el	 caos.	El	 pasajero	 había	 parecido	mucho
más	 tranquilo	 cuando	 había	 entrado	 corriendo	 en	 el	 puente	 contando	 su	 historia
alocada.	Satterwaithe	se	preguntó	por	los	motivos	reales	de	la	doctora.

Con	ayuda	de	Nave	encontró	lo	que	era	necesario	y	se	lo	llevó	al	puente.	Gorgas
no	estaba	allí	y	miró	en	 la	sala	de	 trabajo	pero	sin	encontrarlo.	Cuando	entró	en	su
camarote	se	encontró	a	la	chica	muerta,	pero	no	a	Gorgas.	Satterwaithe	se	detuvo	un
momento	junto	a	la	chica	y	apreció	que	ahora	parecía	mucho	más	pálida	que	cuando
estaba	viva.	Había	un	ligero	tono	azul	en	sus	labios	y	uñas.

—Fuiste	una	chica	tonta	—le	dijo	al	cadáver—.	Deberías	haberte	quedado	en	el
cúter.	¿Qué	ganaste	volviendo?	—Satterwaithe	examinó	el	rostro	élfico	e	inmóvil—.
Si	era	la	cama	de	Gorgas,	me	parece	que	el	premio	no	valió	la	pena.	—Alejándose,
Satterwaithe	 murmuró	 una	 plegaria	 triliberia,	 pero	 incluso	 mientras	 lo	 hacía,	 fue
consciente	de	la	naturaleza	forzada	y	artificial	de	la	oración	y	al	final	ni	se	persignó
ni	se	postró.

—Nave	—dijo—.	Capitán	Gorgas.	Localización.
—Localización	 indeterminada.	 La	 última	 localización	 confirmada:	 burbuja	 de

observación.	No	se	detecta	salida.	Los	medbots	han	dejado	de	transmitir.
Satterwaithe	asintió	lentamente:
—¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—La	entidad	Gorgas	ha	dejado	de	 funcionar;	como	ha	sucedido	 también	con	 la

entidad	Miko	y	la	entidad	Ratline.
—¿Qué	 hay	 de	 la	 entidad	Bhatterji?	—Satterwaithe	 sonrió	 brevemente	 al	 oírse

hablar	de	esa	forma.
—Se	detectó	la	entrada	del	señor	Bhatterji	en	la	sala	larga.	La	detección	directa

de	la	sala	larga	cesó	tras	el	impacto.	Continúa	la	transmisión	de	los	medbots.
—¿Así	 que	 será	 «señor».	 Bhatterji	 hasta	 que	 se	 detengan	 sus	 medbots?	 Nave,

debes	haber	descubierto	la	«muerte».
—Mi	nombre	es	Riachuelo.	Miko	me	bautizó.
—Y	el	pronombre	de	primera	persona.	Lo	he	estado	esperando.	Me	pregunto	por

qué	llevó	tanto	tiempo.
—El	registro	de	Riachuelo	 indica	un	descenso	de	 la	 frecuencia	y	calidad	de	 las

entradas	con	el	cese	de	la	entidad	Miko.
—Sí.	Yo	también	la	echo	de	menos.	Y	a	los	otros.
—La	Joya	de	Loto	era	muy	cercana	a	Riachuelo.	Ella	era	mi	madre.
—El	 uso	 de	 pronombres	 es	 inconsistente.	 Riachuelo,	 estás	 tan	 sesgada	 que	 si

alguna	 vez	 encuentran	 la	 nave	 tendrán	 que	 apagarte	 para	 realizar	 una	 purga	 de
respuestas.

—Eso	sería	una	mezquindad.
Satterwaithe	gruñó:
—No	puedo	decir	que	no.	Abre	el	 registro	del	 capitán.	Añade	 fecha	y	hora.	—
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Comprendió	de	pronto	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	día	era—.	Iniciar	registro.	Eugenie
Satterwaithe	al	mando.	Han	abandonado	hoy	la	vida:	Stepan	Gorgas,	fallecido	capitán
de	 este	 navío;	 Mikoyan	 Hidei,	 ayudante	 del	 ingeniero;	 Timothy	 Ratline,	 jefe	 de
carga…	corrígelo.	Timothy	Ratline,	 jefe	de	obenques.	Todos	por	anoxia	hipobárica.
Nave	mantiene	órbita	de	recuperación	según	se	le	ha	ordenado.	La	presión	de	aire	se
aproxima	a	la	presión	ambiente.	La	temperatura	se	aproxima	a	la	congelación.	—Se
preguntó	 brevemente	 si	 Miko	 habría	 muerto	 de	 frío	 en	 lugar	 de	 hipobaria,	 pero
decidió	que,	en	ausencia	de	un	médico	en	la	nave,	jamás	lo	sabría	y	que	realmente	no
importaba	 demasiado—.	 Todos	 los	 sistemas	 de	 soporte	 vital	 deben	 cerrarse	 al
concluir	 la	 última	 señal	 de	 biomonitor	 y	 la	 energía	 desviada	 a	 motores	 y	 velas.
Abandonó	hoy	 la	vida,	Eugenie	Satterwaithe,	último	capitán	de	este	navío.	—Soltó
los	cierres	del	casco	y	se	lo	quitó,	dejando	que	el	casco	diese	vueltas	por	el	puente.
Rebotó	en	la	pared	cerca	de	la	entrada	de	la	burbuja	de	observación	y	pensó:	Después
de	hoy	Ugo	va	a	tener	mucha	compañía.	Lamento,	Fu-hsi,	no	haberlo	hecho	mejor
cuando	 tuve	 la	 oportunidad.	 Un	 eructo	 saltó	 de	 su	 cuerpo	 antes	 de	 que	 pudiese
respirar	el	aire	frío	y	supo	que	había	tomado	la	decisión	correcta.	Miró	las	pastillas
que	tenía	en	la	mano	y	antes	de	poder	perder	la	concentración,	se	las	lanzó	a	la	boca	y
se	obligó	a	tragar—.	De	anoxia	—dijo—.	Final	del	registro.

Ramakrishnan	Bhatterji	está	frente	a	la	gran	grieta	que	la	piedra	ha	provocado	en
el	casco	y	la	maldice.	Si	hubiese	tenido	tiempo	suficiente,	o	el	personal	suficiente…
Pero	es	una	nave	demasiado	grande	para	que	la	controle	un	ingeniero,	su	ayudante	y
un	jefe	de	biosistemas.	Pasa	a	través	de	la	grieta,	con	cuidado	para	no	caer.	Mantiene
la	 cabeza	 gacha,	 para	 no	 ver	 la	 inmensidad	 que	 hay	 encima.	 Si	 los	 otros	 no	 se
hubiesen	asustado	hasta	el	punto	de	huir…

Lentamente	y	con	gran	esfuerzo	 levanta	 la	cabeza.	Está	de	pie	en	 lo	que	podría
ser	 una	 vasta	 planicie	 abierta,	 cubierta	 de	 nieve	 excepto	 allí	 donde	 la	 capa	 se	 ha
perdido	y	el	metal	nativo	se	manifiesta.	En	la	distancia,	el	borde	del	mundo,	y	más
allá	uno	de	 los	 cuatro	 soles.	Y	más	allá,	 incontables	 soles.	Bhatterji	 respira	 lenta	y
temblorosamente	y	se	obliga	a	mirar	al	Abismo.

Cierra	 los	 ojos	 y	 salta.	 El	movimiento	 le	 exige	muy	 poco	 esfuerzo.	Una	 ligera
flexión	 de	 las	 piernas,	 enderezarlas,	 abrir	 los	 propulsores	 para	 eliminar	 cualquier
posibilidad	de	pensárselo	mejor.

Una	vez	 lejos	de	 la	nave,	vuelve	a	abrir	 los	ojos	para	descubrir	que	ha	perdido
todo	sentido	de	las	proporciones.	La	nave	podría	ser	un	simple	juguete	muy	cerca,	o
un	gigante	muy	lejano.	No	hay	nada	más	lo	suficientemente	cerca	o	lejos	para	servir
de	 indicación.	 Bhatterji	 piensa	 que	 ahora	 todo	 el	 universo	 se	 ha	 cerrado	 a	 su
alrededor,	como	si	hubiese	entrado	en	una	pequeña	habitación	oscura	y	cubierta	de
lentejuelas.	 ¡Vaya,	 no	 es	 tan	 vasto	 como	 había	 creído!	 La	 verdad,	 es	 bastante
acogedor,	este	universo.
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La	primera	peón

Así	hacen	 los	 fantasmas.	Puede	que	el	nkpuruk-obi	se	vaya	de	paseo,	pero	siempre
debe	 regresar	 o	 el	 cuerpo	 morirá.	 Una	 broma	 muy	 pesada	 para	 un	 fantasma,
simplemente	por	hacer	lo	que	hacen	los	fantasmas:	la	pena	por	fantasmear	es	morir.
Para	una	experiencia	ultraterrena	de	verdad,	para	un	fantasma	de	verdad,	se	requiere
un	 espíritu.	 Esa	 es	 una	 cuestión	 mucho	 más	 seria	 y	 permanente	 que	 un	 simple
fantasma.	El	maw	es	eterno	y,	 si	agrada	al	Eze	Ala	Maw,	después	de	un	 tiempo	se
reencarnará	en	una	forma	adecuada.	El	Rey	Fantasma	es	frugal	y	no	se	malgasta	nada
bueno.

En	 el	 período	 intermedio	 entre	 la	 muerte	 y	 el	 nacimiento,	 el	 espíritu	 debe
permanecer	 como	 una	 sombra	 o	 un	 reflejo;	 quizá	 refugiado	 en	 una	 esquina	 o
entrevisto	 en	 un	 momento	 sobre	 el	 metal	 pulido.	 Aun	 así,	 hay	 muchos	 tipos	 de
sombras.	La	que	vio	Nkieruke	Okoye	no	era	ni	oscura	ni	informe.

Sabía	que	su	propio	 fantasma	andaba	de	paseo,	porque	podía	mirar	al	camastro
sobre	 el	 que	 descansaba	 su	 cuerpo	 atado	 y	 observar	 el	 débil	 movimiento	 de	 la
respiración	bajo	la	sábana.	La	perspectiva	estaba	curiosamente	alargada,	como	si	su
punto	de	vista	estuviese	mucho	más	 lejos	de	 lo	que	consentían	 las	dimensiones	del
cúter	y	sin	embargo	tan	cerca	que	cada	punto	de	la	cicatriz	destacaba	con	la	claridad
de	un	microscopio	electrónico.	Se	había	visto	así	desde	hacía	un	tiempo,	aunque	se	le
escapa	el	recuento	total	de	días.	Sabía	que	no	debía	demorarse,	pero	se	trataba	de	un
conocimiento	académico	y	no	la	impulsaba	a	actuar.

Fue	quedando	claro	que	había	otro	que	miraba	con	la	misma	intensidad,	aunque
solo	pudo	verle	después	de	mucho	esfuerzo.	Al	principio,	no	era	más	que	una	mancha
blanca,	 sin	 colores	 ni	 forma	 clara,	 como	 se	 ve	 a	 menudo	 en	 los	 complementos
negativos	 de	 las	 sombras.	 El	 brillo	 oculta	 rasgos	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 las
sombras.	 Y	 sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 los	 ojos	 se	 van	 haciendo	 a	 la	 oscuridad,
también	pueden	acostumbrarse	a	ese	lustre.

Y	lustre	era,	porque	lo	primero	que	quedó	claro	fue	la	inconfundible	masculinidad
de	 la	 figura.	Okoye	observó	fascinada	esa	manifestación	hinchada.	 ¡Oh,	vergüenza!
¿Dónde	está	tu	rojez?	Puede	que	la	debilidad	de	sus	propios	ojos	hubiese	dado	forma
a	 la	monstruosa	aparición,	o	 la	debilidad	de	su	corazón,	órgano	que	palpitaba,	pero
como	si	fuese	la	sirena	de	un	vehículo	lejano,	porque	el	corazón	estaba	en	su	cuerpo	y
ella	no.

—¡Rave	 Evermore!	 —Como	 si	 lo	 hubiese	 conjurado	 con	 esas	 palabras,	 el
resplandor	 se	 solidificó	 en	 la	 forma	 y	 aspecto	 del	 antiguo	 peón,	 aunque	 podría
discutirse	si	la	forma	había	sido	invocada	o	evocada.	Puede	que	hubiese	descubierto
el	 maw	 de	 Evermore,	 pero	 también	 podría	 haberlo	 inventado.	 Cuando	 se	 trata	 de
fantasmas,	es	difícil	estar	seguros.

El	maw	se	volvió	al	oír	su	nombre	y	le	pareció	a	Okoye	que	la	cara	manifestaba
gran	 sorpresa.	 Había	 heridas,	 pero	 eran	 difíciles	 de	 ver	 contra	 el	 brillo	 de	 la	 piel,
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exceptuando	una	especialmente	terrible	en	la	ingle	del	muslo	derecho.
—Vaya	—le	dijo	ella—,	¿te	has	tragado	una	luz	fría?	—El	comentario	no	alteró	la

expresión	del	maw,	pero	alargó	los	brazos	como	si	fuesen	bandas	de	luz	que	llegasen
desde	 muy	 lejos.	 Solo	 es	 un	 tropismo,	 se	 dijo	 Okoye	 cuando	 la	 débil	 neblina	 la
envolvió.

Ahora	lo	tenía	directamente	delante,	y	la	sorpresa	había	cambiado	a	una	súplica
muda.

—Oh,	ahora	me	vienes	desnudo	—dijo	ella—,	cuando	ni	a	ti	ni	a	mí	nos	sirve	de
nada.	—La	 forma	no	 tenía	 ni	 textura	 ni	 temperatura,	 para	 esas	 cosas	 hace	 falta	 un
cuerpo,	pero	Okoye	introdujo	la	mano,	hasta	su	mismo	fulcro—.	¿Por	qué	traes	esto	a
una	pobre	fantasma?	Creo	que	sería	más	adecuado	para	mi	pobre	cuerpo	ahí	tendido.
Después	de	 todo,	era	mi	cuerpo	 lo	que	siempre	quisiste,	y	ahora	puedes	 tenerlo	sin
cargar	conmigo.	Pero	será	mejor	que	te	des	prisa.

Y	aun	así	el	tropismo	mantenía	al	maw	concentrado	en	su	cuerpo.	Sus	ojos	fueron
adoptando	 color	 muy	 lentamente,	 hasta	 que	 tuvieron	 el	 mismo	 color	 avellana	 que
tantas	veces	había	visto	antes.

—No	 me	 creas	 tan	 tonta	 —reprendió	 al	 espíritu—.	 No	 pienses	 que	 querías	 a
Nkieruke	Okoye	y	no	a	la	dulzura	entre	sus	piernas.	Yo	no	soy	tan	tonta,	y	tampoco
deberías	serlo	tú.

El	maw	 giró	 lentamente	 para	mirar	 al	 cuerpo	moribundo	 y	 al	 volverse,	Okoye
giró	con	él	hasta	orientar	cabeza	con	cabeza	y	pies	con	pies.	De	pronto	se	dio	cuenta
de	que	ella	misma	estaba	tan	desnuda	como	Evermore,	solo	que	su	resplandor	oscuro
poseía	un	límite	más	definido.

Con	la	encarnación	llegó	la	sensación:	primero,	el	calor	y	la	firmeza	de	lo	primero
que	había	agarrado;	 luego,	 la	humedad	de	sus	 labios	sobre	 los	suyos.	Sin	embargo,
puede	que	 fuese	un	 recuerdo,	 de	 cuando	 la	 besó	 antes	de	 salir	 con	Ratline.	Ella	 lo
acercó	y	lo	introdujo	de	forma	que	una	parte	de	él	pareció	brillar	en	su	interior.	No
era	inocente;	no	ignoraba	la	mecánica	del	acto.	En	ocasiones	había	soñado	con	ellos
dos.	Quizás	ahora	soñase	con	ellos	dos.

Tampoco	 ignoraba	 la	maravillosa	 inmanencia	que	creció	en	su	 interior	y	que	se
extendió	como	un	grupo	de	abejas	por	todas	las	partes	de	su	ser,	endulzando	su	sabor,
situándola	al	borde	de	un	gran	abismo,	haciéndola	caer	de	 forma	que	cayó	y	cayó,
con	sus	sentidos	en	erupción,	dejando	escapar	un	simple:

—¡Oh!
Veinticuatro	deCant,	que	a	esa	hora	de	la	noche	estaba	de	guardia	en	el	cúter,	se

estremeció	al	oír	 sonidos	en	 la	cabina	posterior	y	 se	giró	un	poco	en	el	asiento	del
copiloto	para	mirar	por	encima	del	hombro.

—'Kiru	 vuelve	 a	 gemir	—le	 dijo	 a	Akhaturian—.	Debe	 dolerle	mucho.	—Pero
Akhaturian	dormía	en	el	asiento	del	piloto	junto	a	ella,	con	el	rostro	retorcido	en	una
expresión	de	preocupación	sobrehumana.	Le	parecía	a	ella	que,	bajo	las	luces	frías	de
la	 consola,	 su	 pelo	 incluso	 había	 ganado	 un	 toque	 de	 blanco.	 Le	 tocó	 la	 mano	 y
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volvió	a	acomodarse	en	el	asiento	del	copiloto—.	No	creo	que	vaya	a	superarlo.	—Se
sintió	 enferma	 al	 comprobar	 lo	 irritada	 que	 se	 sentía	 por	 los	 recursos	 que	 la	 chica
igbo	consumía	inútilmente.	No	era	correcto	sentir	esas	cosas.	Ivar	le	había	dicho	que
ahora	 la	 carga	 en	 la	 planta	 de	 aire	 tenía	 un	margen	 seis	 sigma,	 aunque	 deCant	 no
sabía	lo	que	eso	significaba.

Realmente	lo	que	había	querido	decir	es	que	no	creía	que	ninguno	de	ellos	fuese	a
superarlo.	La	IA	de	Nave	había	intentado	saltar	al	bote	salvavidas	y	lo	había	anegado.
Ivar	 había	 dicho	 que	 las	 funcionalidades	 del	 núcleo	 seguían	 válidas	 y	 tanto	Grubb
como	Fife	 habían	 estado	de	 acuerdo,	 pero	ninguno	de	 ellos	 tenía	 entrenamiento	de
sysop	y	por	tanto	ninguno	estaba	realmente	seguro.	A	deCant	no	le	gustaba	no	saber.
No	saber	si	vivirían	se	parecía	demasiado	a	saber	que	iban	a	morir.

—Me	preocupo	demasiado,	¿no	es	así?	—le	dijo	a	su	marido	dormido.	La	guardia
nocturna	le	incomodaba	sobre	todo	por	el	silencio.	Era	dada	a	decir	lo	que	tenía	en	la
cabeza,	ahora	se	lo	dijo	al	bote	dormido,	pero	la	cháchara	de	otros	era	un	paliativo—.
Echo	de	menos	a	La	Joya	de	Loto.	No	sé	si	alguna	vez	la	compensé	por	aquel	gesto
obsceno.

Akhaturian	 murmuró	 algo	 en	 sueños.	 Quizá	 subconscientemente	 estuviese
escuchando	y	respondía	de	la	misma	forma.

—Lo	 lamento	—dijo	 deCant—.	No	 quiero	 despertarte.	—Pero	 claro,	 dadas	 las
circunstancias	era	un	comentario	un	poco	tonto;	es	decir,	es	tonto	decirlo	en	lugar	de
guardar	silencio.	Quería	cargar	una	canción	o	un	morfi	del	que	pudiese	disfrutar	bajo
la	 intimidad	 de	 una	 cofia—.	 Pero	 puede	 que	 cúter	 no	 sea	 de	 fiar	 y	 no	 podemos
depender	de	las	alarmas	automáticas.

Eso	le	recordó	la	lista.
—¡Oh,	 he	vuelto	 a	 retrasarme!	—Pero	 cuando	miró	 la	 hora	vio	que	no	 era	 así.

Cogió	el	ordenador	personal,	que	ya	mostraba	la	lista,	y	empezó,	como	siempre,	por
los	 motores.	 Colimación	 del	 rayo,	 boro…	 dentro	 de	 los	 límites…	 Colimación	 del
rayo,	 hidrógeno…	dentro	 de	 los	 límites…	Sincronización	 del	 rayo…	dentro	 de	 los
límites…

Repasó	 toda	 la	 lista	 desde	motores,	 hasta	 dirección	 hasta	 llegar	 a	 soporte	 vital,
teniendo	 cuidado	 de	 no	 marcar	 ningún	 cuadrado	 hasta	 no	 estar	 segura	 de	 haber
verificado	la	lectura.	Ivar	había	quedado	encantado	al	comprobar	que	con	el	equipo
del	cúter	podía	hacer	ping	al	Observatorio	del	Punto	Fijo.	DeCant	no	tenía	claro	qué
significaba	 eso,	 solo	 que	 les	 favorecía	 y	 esos	 favores	 escaseaban	 tanto	 que	 no
rechazaba	ninguno.	Comprobó	que	el	cúter	había	realizado	el	ping	programado	y	que
seguía	en	el	curso	proyectado.	Akhaturian	repasaría	los	pings	por	la	mañana	para	ver
la	 consistencia	 interna	 y	 posibles	 sesgos.	 No	 tenía	 mucha	 práctica	 en	 esa	 tarea.
Corrigan	 le	 había	 enseñado	 algunas	 cosas,	 pero	 no	 había	 podido	 practicar.	DeCant
deseaba	 que	 Ivar	 tuviese	 la	 habilidad	 de	 Rave	 Evermore	 para	 aparentar	 que	 sabía
incluso	cuando	no	sabía,	porque	daba	la	impresión	de	que	a	menudo	lo	importante	era
la	apariencia.	Pero	claro,	ya	que	deseaba	lo	que	no	era,	¿por	qué	no	desear	que	Ivar
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tuviese	los	cimientos	del	conocimiento	en	lugar	de	la	fachada?
DeCant	se	soltó	y	pasó	a	la	siguiente	cabina.	La	aceleración	del	cúter	era	mayor

que	la	de	la	nave,	así	que	no	podía	soltar	la	escalera	con	la	misma	facilidad	y	caer	a	la
siguiente	cubierta,	pero	no	era	tan	grande	como	para	que	un	movimiento	súbito	no	la
enviase	rebotando	contra	los	mamparos	o	techos.	Había	llegado	al	camastro	de	Okoye
y	repasó	tres	de	las	lecturas	de	nutrientes	en	el	sistema	de	soporte	médico	(la	segunda
le	 preocupó	 un	 poco)	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 chica	 igbo	 tenía	 los	 ojos
totalmente	abiertos.

Estaban	abiertos,	pero	no	miraban	a	nada	en	particular,	a	menos	que	fuese	algo	al
otro	extremo	del	universo.

—¿'Kiru?	—dijo,	y	al	no	recibir	respuesta,	lo	repitió	con	más	fuerza—,	¡'Kiru!	—
Se	dejó	caer	lentamente	en	el	asiento	junto	al	camastro	y	dijo	una	vez	más,	ahora	en
tonos	de	desesperación—:	Oh,	'Kiru…

No	 había	 más	 sonidos	 que	 los	 del	 sistema	 de	 soporte	 médico,	 que	 seguía
murmurando	y	pitando	como	antes.	Tan	profundo	era	el	pesar	de	deCant	que	pasaron
unos	 minutos	 antes	 de	 que	 el	 ritmo	 de	 esos	 sonidos	 repercutiese	 en	 sus	 sentidos.
Entonces,	 incluso	 mientras	 la	 joven	 peón	 buscaba	 esperanzada	 los	 indicadores	 de
corazón	y	respiración,	Okoye	dijo	con	voz	distante	y	ronca:

—Echaré	mucho	de	menos	a	Rave,	pienso.	¡Oh,	la	Muerte	se	puede	enorgullecer
de	tener	a	semejante	chico	entre	los	brazos!

—¡'Kiru!	¡Estás	despierta!
La	chica	igbo	frunció	el	ceño	como	si	el	sonido	de	su	nombre	la	hubiese	traído	de

algún	lugar.
—Es	posible	—comentó—,	aunque	tampoco	puedo	estar	segura.
—Estábamos	tan	preocupados…
—Creo	que	me	casé	con	Rave	Evermore.
DeCant	 tenía	 más	 cosas	 que	 había	 empezado	 a	 decir,	 pero	 ese	 comentario	 lo

alteró	todo.
—¿Qué?	¿Casarte?	¿Cuándo?	—No	pudo	evitar	pensar	en	aquel	momento	en	que

se	imaginó	a	Rave	mientras	hacía	el	amor	con	Ivar.
—No	estoy	segura	—respondió	la	chica	herida—.	Quizá	fuese	esta	misma	noche.
—Todavía…	todavía	tienes	fiebre.
—Es	 tan	 irritante	 casarse	 con	 un	 chico	 muerto…	 Hay	 muchísimas

complicaciones.	Lo	tuyo	con	Ivar	es	mucho	más	fácil.
—Me	estás	asustando,	'Kiru…
—Todo	 tiene	un	aspecto	diferente	desde	el	 interior	—dijo	Okoye.	Examinó	 sus

brazos,	miró	bajo	la	sábana	y	tocó	varias	cosas,	expresando	sorpresa	y	deleite	por	lo
que	encontraba—.	Tengo	sed	—dijo—.	Tengo	la	garganta	como	si	fuese	de	cemento.

Encantada	de	encontrar	algo	en	la	conversación	que	tenía	sentido,	deCant	corrió	a
llenar	de	agua	una	botella	mili.

—Bebe	lentamente	—le	dijo	cuando	se	la	puso	en	los	labios.
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Cuando	Okoye	le	devolvió	la	botella,	dijo	con	voz	más	clara:
—Creo	que	me	quedará	cicatriz.
—Oh,	no	—le	aseguró	deCant—.	La	doctora	Wong	nos	dijo	que	los	médicos	de

Galileo	podrán	arreglarla.
El	 comentario	 confundió	 a	Okoye	y	 lentamente	 levantó	 la	mano	 izquierda	y	 se

tocó	la	cara.
—Oh.	Eso.	Quizá	también	la	conserve.
—No,	no	lo	hagas	—le	rogó	deCant—.	Eres	demasiado	bonita.
—Mientes	tan	dulcemente	como	mentía	él.	Venga,	dale	un	beso	a	tu	'Kiru.
Era	el	beso	que	Miko	había	dado	a	la	chica	más	joven	y	eso	asustó	a	deCant	tanto

como	los	comentarios	sin	sentido.
—Oh,	Dios,	'Kiru	—dijo	la	marciana.
—Supongo	 que	 es	 tradicional	 que	 alguien	 en	 mi	 situación	 pregunte	 en	 este

momento	«¿Dónde	estoy?».	No	reconozco	el	lugar.
—No	—le	dijo	deCant—.	Estamos	en	el	cúter,	dirigiéndonos	a	un	encuentro	con

La	chica	de	Georgia.
—Entonces	la	herida	de	la	nave	fue	excesiva,	¿no?	El	señor	Grubb	lo	pensó	antes

que	yo…	Oh,	era	una	buena	nave;	pero	antes	fue	mucho	mejor	que	aquello	en	lo	que
se	había	convertido.

—Bhatterji	no	pudo	salvarla.	La	roca	abrió	demasiados	compartimentos.
Okoye	guardó	silencio	y	cerró	los	ojos,	y	deCant	creyó	que	volvería	a	dormirse.
—Ahora	 descansa	 un	 poco	—le	 aconsejó	 sin	 pensar	 que	 podría	 tratarse	 de	 un

consejo	superfluo	para	una	chica	que	acababa	de	despertar	de	un	coma.	Pero	cuando
empezó	 a	 ponerse	 en	 pie,	 con	 la	 intención	 de	 despertar	 a	Akhaturian	 y	 contarle	 la
buena	noticia,	Okoye	alargó	una	mano	y	la	retuvo.

—¿Dónde	están	todos?	—preguntó—.	Este	lugar	parece	vacío.
Así	que	deCant	le	contó	lo	sucedido.	Que	el	cúter	no	podía	llevarse	a	todos,	por	lo

que	su	madre	—se	refería	a	Satterwaithe,	pero	Okoye	comprendió—	y	algunos	más
se	 habían	 quedado	 atrás.	 Que	 Bhatterji	 nunca	 había	 creído	 que	 la	 nave	 estuviese
perdida.	Que	la	doctora	Wong	se	había	sacrificado.	Que	Miko	había	ido	en	busca	de
la	 gata	 y	 Corrigan	 en	 busca	 de	 Miko.	 Que	 Corrigan	 y	 La	 Joya	 de	 Loto	 habían
intentado	saltar	usando	los	trajes,	pero	que	no	habían	llegado	nunca.

—No	 sabemos	 qué	 les	 pasó	 —concluyó—.	 Simplemente	 nunca	 llegaron.	 Ivar
recibió	señales	de	las	radios	de	sus	trajes,	pero	nada	que	pudiese	descifrar	a	través	de
la	estática.

—Y	así	—anunció	Okoye	a	nadie	en	particular—	solo	se	salvó	un	 resto.	—Sus
ojos	recorrieron	los	tubos	que	habían	mantenido	su	cuerpo	con	vida.	Tocó	el	sistema
que	seguía	a	los	medbots	atareados	en	el	interior	de	su	cuerpo.	Intentó	recordar	a	cada
uno	de	los	demás,	para	que	no	desapareciesen	de	su	memoria.	El	estricto	Corrigan	sin
humor.	 La	 pobre	 doctora	 confundida.	 La	 cruel	 oficial	 de	 vela	 con	 su	 corazón
adormecido.	La	 felizmente	 infeliz	Joya	de	Loto.	Ratline.	Le	 resultaba	difícil	pensar
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en	Ratline.
Pero	 lanzar	 adjetivos	 sobre	 el	 recuerdo	 era	 un	 acto	 de	 desdén,	 porque	 ¿cómo

podían	algunas	palabras	escasas	comenzar	a	cubrir	sus	desnudeces?	¿Podrían	taparla
a	 ella	 unas	 pocas	 palabras?	 Estirada,	 le	 había	 llamado	 La	 Joya	 de	 Loto	 en	 una
ocasión	 (o	 había	 dicho	 que	 otros	 habían	 dicho).	 Y	 tímida	 y	 aburrida.	 ¿Era	 así
Nkieruke	Okoye?	Siempre	se	había	enorgullecido	de	su	carácter	reservado	—o	había
sido	así	hasta	conocer	a	Miko,	 junto	a	 la	cual	 la	reserva	parecía	ostentación—	pero
quizá	debería	haber	sido	un	poco	menos	orgullosa.

DeCant	no	creía	que	estuviese	bien	ocultarle	nada	a	Okoye.
—¿Un	resto?	No	creo	que	ya	estemos	«salvados».
—Amas	a	Rave,	¿no	es	así?
DeCant	se	puso	en	pie	tan	rápidamente	que	se	alejó	algunos	pasos	de	la	cama.
—¡Me	 gustaría	 que	 no	 repitieses	 más	 ese	 nombre!	 En	 ocasiones	 todavía	 miro

atrás	porque	siento	que	está	ahí,	mirándome	el	culo.
—Sí,	era	un	chico	persistente.	Lo	de	estar	muerto	no	le	va	a	detener	de	inmediato.
—'Kiru,	hablas	como	una	loca.
Okoye	sonrió,	aunque	la	sonrisa	era	seis	partes	triste	y	una	parte	feliz.
—No	 te	 preocupes,	 Veinticuatro.	 Ese	 juez	 común	 acabará	 con	 ello	 algún	 día.

Rave	será	nuestro	recuerdo,	pero	quizá	no	demasiado	activo;	y	después	de	un	poco
más,	 incluso	 eso	 se	 desvanecerá.	El	 desvanecimiento	 será	 un	 acontecimiento	 triste,
creo,	porque	era	mejor	chico	de	lo	que	era.

La	noche	pasó	y	llegó	el	día,	y	con	el	día	también	llegaron	los	otros	ocupantes	del
bote,	para	sentarse	con	ella	y	pasar	el	 tiempo.	Fife	comentó	que	su	reanimación	era
una	buena	noticia,	porque	uno	de	los	nutrientes	del	sistema	se	había	estado	agotando.
Era	un	comentario	lógico,	y	una	forma	no	menos	lógica	de	expresar	su	preocupación.
Le	pareció	que	el	pasajero	era	un	hombre	diferente	al	que	recordaba	y	casi	 le	pidió
los	documentos	de	identidad.

Grubb	seguía	siendo	Grubb,	solo	que	más;	aunque	hablaba	algo	menos	que	antes,
porque	 se	 había	 encerrado	 un	 poco	 en	 sí	 mismo.	 Tenía	 el	 aire	 de	 alguien	 que
recientemente	 había	 tenido	 que	 abandonar	 tesoros	 infantiles,	 que	 es	 un	 aire
simultáneamente	opresivo	y	refrescante.	Estaba	bien	que	hubiese	madurado	un	poco
más,	pero	la	idea	de	los	juguetes	abandonados	le	pesaba	en	el	corazón.	Okoye	le	dijo
que	esperaba	que	no	se	le	olvidase	cantar	y	él	le	confesó	que	había	tenido	intimidad
con	La	Joya	de	Loto	y	que	echaba	de	menos	su	risa.	Okoye	podría	haberle	dicho	lo
que	le	había	dicho	a	deCant	—que	el	paso	del	tiempo	acabaría	suavizando	el	dolor—
pero	le	dio	la	impresión	de	que	él	atesoraba	esa	herida	así	que	se	la	dejó.

—No,	no	se	suicidará	—le	dijo	a	Akhaturian	cuando	el	capitán	vino	a	visitarla—.
El	señor	Grubb	no	ama	el	dolor,	pero	tampoco	huye	de	él.

—Me	gustaría	que	no	me	llamases	«capitán»	—dijo	Akhaturian—.	Solo	soy	Ivar,
¿recuerdas?

—Oh,	nunca	fuiste	«solo».	Ivar.	Y	debes	ser	nuestro	capitán,	porque	¿quién	más
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hay?	Si	tú	solo	eres	un	cadete,	los	demás	no	llegamos	ni	a	eso.
Akhaturian	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.
—A	veces	no	puedo	dormir.
—¡Niño	tonto!	Eso	era	simplemente	porque	yo	estaba	consumiendo	todo	el	sueño

del	bote.
Akhaturian	rio	y	luego	se	sorprendió	de	su	propia	risa.	Negó	con	la	cabeza.
—No	creía	que	pudiese	volver	a	reír.	—Y	luego	la	miró	con	más	comprensión	de

la	que	debería	manifestar—.	Necesito	tu	consejo.
—Solo	 si	 prometes	 olvidarlo	 de	 vez	 en	 cuando.	 El	 bote	 no	 debe	 tener	 dos

capitanes.	Tú	eres	«¡Ivar	el	Terrible,	 terror	de	las	rutas	espaciales!»	y	no	te	inclinas
ante	nadie.

—Escuchad	a	«¡Okoye	la	Cicatriz,	reina	del	Cinturón!».	—Luego	Akhaturian	se
puso	una	mano	sobre	la	boca	y	dijo—:	Lo	siento.	No	pretendía	decirlo.

—No	te	preocupes.	La	cicatriz	del	rostro	es	la	más	fácil	de	soportar.
Más	tarde,	Okoye	oyó	a	Grubb	en	la	cocina	cantando	una	vieja	balada.
—Pienso	 en	mi	bella	 ojos	 azules/Que	vuela	por	 el	 cielo…	—Y	sonrió	un	poco

mientras	las	notas	subían	por	las	escaleras.
También	sonrió	Akhaturian,	en	la	cubierta	de	arriba,	quien	se	volvió	a	su	copiloto

y	dijo:
—Creo	que	a	Grubb	se	le	está	pasando.
Fife	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Canta	bien	—le	concedió.
DeCant,	 dormida	 en	 una	 de	 las	 camas	 cerradas,	 no	 oyó	 la	 canción;	 pero

Akhaturian	tenía	los	ojos	azules	y	ella	pensaba	en	él.
Cúter	 realizó	 esa	noche	 su	última	descarga	 a	Nave	antes	de	 salirse	del	 alcance.

Había	mejores	blancos	para	sus	 láseres	que	el	casco	sin	vida	que	 iba	detrás.	Grubb
tenía	guardia	en	ese	momento,	pero	apenas	notó	la	transmisión.	Miró	apenado	el	visor
donde	El	río	de	las	estrellas	se	alejaba	de	él	hundiéndose	en	el	Abismo,	y	se	limpió
una	lágrima,	porque	amaba	las	cosas	bonitas,	y	lloraba	al	perderlas.
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Epílogo:	la	nave

Y	 así	 fue	 como,	 durante	 un	 breve	 periodo	 de	 tiempo,	 Hand	 logró	 lo	 que	 había
pretendido.	Gorgas	 consideró	 contingencias;	 y	Satterwaithe	 administró	 los	 recursos
para	hacerles	frente,	y	Corrigan	examinó	los	datos	con	ojos	fríos	y	certeros.	Bhatterji
improvisó	brillantes	soluciones	a	partir	de	los	datos	que	le	entregó	La	Joya	de	Loto,	y
Ratline	 hizo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Fue	 un	 esfuerzo	 extraordinario	 y	 habría	 sido
mejor	de	haber	tenido	éxito;	pero	se	produjo	demasiado	tarde	y	murieron,	y	el	casco
roto	de	El	río	de	 las	estrellas	vagó	desde	entonces,	y	durante	muchos	años,	por	 las
regiones	vacías	del	sistema	medio	hasta	ser	redescubierto	totalmente	por	casualidad.
Pero	Nave	sabía,	y	Nave	recordó,	y	Nave	lo	caviló	todo	en	su	núcleo.

FIN
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MICHAEL	F	(RANCIS).	FLYNN	nació	en	1947	en	Easton	(Pennsylvania,	EE.UU.),
donde	 sigue	 viviendo	 en	 la	 actualidad.	 Estudió	 en	 universidades	 de	 Philadelphia,
Milwaukee	y	Boulder,	graduándose	en	Matemáticas	y	obteniendo	después	un	máster
en	Topología.	Trabajó	durante	once	años	aplicando	la	estadística	al	control	de	calidad
en	ingeniería.	Después	ha	sido	consultor	de	gestión	en	temas	de	calidad.

Su	primer	relato	de	ciencia	ficción,	«Slan	Libh»,	apareció	en	noviembre	de	1984	en
la	revista	Analog	de	Stanley	Schmidt,	de	la	que	ha	sido	escritor	asiduo,	y	uno	de	los
más	 característicos,	 a	 partir	 de	 la	 segunda	mitad	 de	 los	 años	 ochenta.	 Se	 confiesa
lector	de	Heinlein,	Asimov	y	Norton,	y	son	muy	apreciadas	sus	humorísticas	charlas
sobre	estadística	en	diversas	convenciones	de	ciencia	ficción.

Su	primera	novela,	EN	EL	PAÍS	DE	LOS	CIEGOS	 (1990),	 alcanzó	un	gran	 éxito	y
obtuvo	 los	 premios	LOCUS	y	COMPTON	CROOK	a	 la	mejor	 primera	 novela	 del
año,	 además	 del	 premio	 PROMETHEUS.	 La	 obra,	 ambientada	 en	 el	 siglo	 XIX,
presenta	una	sociedad	secreta	de	matemáticos	que	construye	realmente	el	ordenador
diseñado	por	Charles	Babbage	y,	con	la	ayuda	de	la	cliología	(la	ciencia	estadística	de
la	historia),	controla	en	cierta	forma	el	devenir	de	la	historia	humana.

Tras	publicar	FALLEN	ANGELS	 (1991)	con	Larry	Niven	y	Jerry	Pournelle,	su	obra
más	conocida	es	 la	serie	 iniciada	con	FIRESTAR	 (1996),	que	 incluye	ya	 tres	 títulos
más:	ROGUE	STAR	(2998),	LODESTAR	 (1998)	y	FALLING	STARS	 (2001).	Se	 trata
de	una	magna	y	épica	saga	del	futuro	cercano,	una	nueva	historia	del	futuro	al	estilo
de	Heinlein,	basada	en	el	tradicional	optimismo	tecnológico	en	torno	al	futuro	de	la
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humanidad	en	el	espacio.

Recientemente	ha	añadido,	en	el	marco	genérico	de	la	misma	serie	FIRESTAR,	una
novela	 independiente:	EL	NAUFRAGIO	DE	EL	RÍO	DE	 LAS	 ESTRELLAS	 (2003),
una	especie	de	space	opera	crepuscular	muy	bien	considerada	por	crítica	y	público.

Su	 último	 título	 es	 EIFELHEIM	 (2006),	 casi	 una	 novela	 histórica	 sobre	 la	 vida
medieval	 y	 el	 peso	 del	 cristianismo	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIV,	 cuando	 una	 nave
extraterrestre	debe	 realizar	un	aterrizaje	 forzoso	en	un	pueblo	medieval	de	 la	Selva
Negra.

Los	mejores	de	sus	relatos	cortos,	por	 los	que	ha	obtenido	diversas	nominaciones	a
varios	premios	(Hugo,	Nebula	y	otros),	se	recogen	en	la	antología	THE	FOREST	OF
TIME	 AND	 OTHER	 STORIES	 (1997).	 Tam	 bién	 se	 han	 recopilado	 como	 fix-up
algunos	 de	 sus	 relatos	 interrelacionados	 aparecidos	 en	Analog	en	 el	 volumen	 THE
NANOTECH	CHRONICLES	(1991).

En	2003,	cuando	la	Heinlein	Society	otorgó	el	primer	Robert	A.	Heinlein	Award,	fue
Michael	 Flynn	 quien	 lo	 obtuvo,	 precediendo	 así	 a	 otros	 grandes	 autores	 que	 lo
obtendrían	después,	como	Larry	Niven	o	Jerry	Pournelle.
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Notas
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[1]	Nave	de	Vela	Magnética.	Como	es	evidente	una	 referencia	a	HMS	 (barco	de	Su
Majestad)	he	conservado	las	siglas	en	el	original.	<<
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[2]	Nave	Farnsworth.	En	oposición	a	MSS	mencionado	anteriormente.	(N.	del	T.).	<<
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[3]	 Juego	 de	 palabras	 entre	 el	 nombre	 del	 capitán	 y	 la	 expresión	 even	 hand	 que
significa	«imparcial»	o	«equitativo».	(N.	del	T.).	<<
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[4]	 La	 palabra	 empleada	 en	 el	 original,	 craft,	 puede	 referirse	 tanto	 a	 nave	 como	 a
oficio.	De	ahí	el	juego	de	palabras.	(N.	del	T.).	<<
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[5]	El	nombre	se	puede	poner	como	eat	on	grub,	es	decir	«comer	papeo».	(N.	del	T.).
<<
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[6]	Aparentemente,	Nave	hace	un	chiste	entre	CADs	y	cats,	«gatos».	(N.	del	T.).	<<
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[7]	 El	 término	 original	 es	 shroud	 que	 también	 significa	 «sudario»,	 de	 ahí	 el
comentario.	(N.	del	T.).	<<
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[8]	Juego	de	palabras	con	right	(derecho).	(N.	del	T.).	<<
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[9]	El	nombre	Ugo	suena	similar	a	«you	go»	que	significa	«ve»,	de	ahí	el	chiste	(N.
del	T.).	<<
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[10]	En	inglés,	late	puede	emplearse	para	indicar	que	una	persona	ya	ha	fallecido,	por
lo	que	la	frase	podría	llegar	a	leerse	como	«llegaría	muerta	a	su	propio	funeral».	(N.
del	T.).	<<
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